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LA  VIE  ET  LES  OUVRAGES  D'HOFFMANN. 


On  a  singulièrement  abusé  du  génie  qui  a  présidé 
aux  contes  fantastiques  contre  leur  auteur  lui-même. 
Le  nom  d'Hoffmann,  depuis  la  publication  en  France 
de  ses  oeuvres,  y  est  devenu  pour  ainsi  dire  une  en- 
seigne banale  de  toutes  les  idées  excentriques ,  plus 
ou  moins  littéraires,  écloses  pour  la  presse  qui  broie 
si  activement  l'ivraie  comme  le  bon  grain.  Le  titre 
même  attribué  à  l'ensemble  des  productions  de  l'au- 
teur allemand  ne  lui  appartient  pas  ;  le  fantastique 
d'Hoffmann  réside  dans  ses  conceptions  plutôt  que 
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dans  son  style  :  c'est  à  l'inverse  de  ses  imitateurs  *. 
Mais  ce  qui  caractérise  peut-être  le  mieux  la  critique 
de  nos  jours,  c'est  l'esprit  de  charge  et  d'exagération. 
Ainsi  l'impression  produite  par  l'originalité  du  talent 
d'Hoffmann  n'a  pas  suffi  à  ceux  qui  ne  voyaient  en  lui 
que  le  type  d'un  nouveau  genre  bon  à  exploiter  ;  et 
l'on  s'est  plu  à  entourer  la  personne  de  l'écrivain 
d'une  multitude  de  fictions  magiques,  d'une  fantas- 
magorie étrange  qui  a  servi  de  pâture  à  une  curiosité 
vulgaire,  mais  dont  le  héros  à  coup  sûr,  malgré  sa 
vocation  instinctive,  eut  été  en  réalité  bien  embar- 
rassé. 

Nous  allons  rétablir  brièvement  la  vérité  histo- 
rique ahérée  à  dessein  sur  l'existence  du  conteur  alle- 
mand ;  et  si  les  faits  viennent  démentir  certaines 
traditions  moins  favorables  à  l'homme  de  lettres  qu'à 
la  faconde  de  leurs  prôneurs  intéressés,  peut-être 
aussi  serviront-ils  à  venger  Hoffmann  des  injustes 
préventions  et  des  griefs  ridicules  auxquels  des  es- 
prits du  premier  ordre,  tels  que  sir  Walter  Scott, 
n'ont  pas  balancé  à  sacrifier  l'incontestable  mérite  de 
st  s  oiw  i  âge  s» 

f 

Ernest-Théodore-Wilbelm  **  Hoffmann  a  vécu  qua- 

■ 

*  Toutefois  la  tradition  du  mot  étant  établie  de  manière 
à  être  irrévocable,  nous  avons  du  nous  y  conformer,  dans 
l'intérêt  même  de  cette  nous  elle  cditioti. 

I 

**  WUhehn  ou  Guillaume  :  le  prénom  à'Amcdce,  dont 
l'initiale  se  retrouve  au  titre  des  contes,  ayant  été  substi 
tué  au  véritable  par  le  premier  éditeur  d'Hoffmann;  celui-ci 
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rante-six  ans  et  demi,  jour  pour  jour  ;  mais  sa  répu- 
tation littéraire  ne  date  que  du  dernier  quart  de  sa 
vie.  Né  à  Kœnigsberg,  le  24  janvier  1776,  il  passa 
plus  de  trente  ans  consécutifs  dans  la  carrière  de  la 
magistrature,  que  son  père  avait  suivie,  et  pour  la» 
quelle  il  avait  été  élevé.  Après  de  laborieuses  et  bril- 
lantes études ,  il  fut  admis,  à  dix-neuf  ans,  auditeur 
de  la  régence  à  Kœnigsberg,  se  rendit  à  Glogau  chez 
un  de  ses  oncles  qui  y  avait  une  charge  de  conseiller, 
et,  trois  ans  plus  tard,  il  fut  attaché  en  qualité  de 
référendaire  au  Kàmmergericht  de  Berlin,  où  cet  oncle 
venait  d'obtenir  pour  lui-même  une  place  de  con- 
seiller intime.  Enfin ,  après  un  troisième  et  dernier 
examen,  qui  lui  fit  beaucoup  d'honneur,  au  mois  de 
mars  de  Tannée  1800,  on  le  nomma  assesseur,  avec 
voix  consultative,  de  la  régence  de  Posen. 

Cette  ville  de  la  Pologne,  soumise  alors  à  la  domi- 
nation prussienne,  offrait  beaucoup  d'attraits  à  la  jeu- 
nesse, par  la  société  brillante  et  l'activité  des  rela- 
tions qui  l'animaient.  Hoffmann  fit  marcher  de  front 
le  travail  et  les  plaisirs ,  se  montrant  non  moins  in- 
génieux dans  ceux-ci  que  plein  de  capacké  pour  les 
affaires  ;  mais  ce  dernier  mérite  ne  le  mit  pas  a  l'abri 
des  ressentiments  de Tamour-propre  blessé.  Il  lui  ar- 
riva un  jour,  dans  un  accès  de  gaîté,  de  faire  circuler 
dans  un  grand  bal,  et  sous  le  masque,  des  caricatures 
de  sa  façon  où  plus  d'un  assistant  fut  blessé  de  se  re- 
connaître. Un  grand  personnage  entre  autres,  pour 

jugea  à  propos  de  le  conserver  pour  toutes  ses  autres  pu- 
blications. 


I 
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venger  l'offense  prétendue  faite  à  sa  dignité,  agit  au- 
près du  ministre,  et  fit  reléguer  le  trop  spirituel  sa- 

|  tirique  à  Plozk ,  au  fond  d'une  province  éloignée. 
Hoffmann  partit,  au  printemps  de  Tannée  1802,  avec 
une  jeune  Polonaise  qu'il  avait  récemment  épousée. 

Ce  fut  dans  cette  espèce  d'exil  qu'il  fit,  pour  la 
première  fois,  imprimer  un  opuscule  sur  l'emploi  des 
chœurs  dans  le  drame  *.  Bref,  sans  s'affecter  autre- 
ment  de  sa  disgrâce,  Hoffmann  consacra  les  deux  an- 
nées qu'elle  dura  à  s'exercer  avec  ardeur  dans  la 
littérature  et  surtout  dans  les  arts  dont  il  était  enthou- 
siaste. Peintre  et  musicien  depuis  son  enfance ,  il  fit 

,  des  portraits,  d'admirables  dessins  à  la  plume,  il  com- 
posa des  messes,  des  sonates,  des  fragments  d'opéras, 
une  comédie  destinée  à  concourir  à  un  prix  de  cent 
fréderics 

de  consigner  ses  sensations  et  ses  aventures  dans  un 
journal  de  sa  vie,  qui  fut  plusieurs  fois  interrompu 
et  repris  jusqu'à  l'époque  de  1815.  Ce  fut  ainsi  qu'il 
commença  à  se  fonder  dans  le  monde  une  rénutation 
de  .talent  qui  ne  fit  que  s'accroître  à  Varsovie,  où  il 
obtint,  au  commencement  de  1804,  un  siège  de  con- 
seiller. 

Son  séjour  dans  cette  ville  fut  marqué  par  une 
suite  de  distractions  et  de  plaisirs  ;  tout  en  remplis- 
sant ses  fonctions  avec  le  même  zèle,  il  organisa  des 
concerts  périodiques  qui  eurent  un  tel  succès,  que  la 

*  Les  premiers  essais  littéraires  d'Hoffmann  furent  deux 
romans,  intitulés  Cornaro  et  Le  Mystérieux,  qu'il  composa 
au  collège  ot  qui  sont  restés  inédits. 
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société  d'amateurs  dont  il  était  le  chef,  fut  bientôt  à 
même  d'acquérir  le  palais  Mnisck,  qu'on  décora  avec 
pompe  pour  y  célébrer  ces  solennités  musicales.  Les 
événements  militaires,  dont  l'Allemagne  était  alors  le 
théâtre,  causèrent  une  impression  peu  profonde  sur 
l'esprit  d'Hoffmann,  et  le  retentissement  de  la  ba- 
taille d'Iéna  interrompit  à  peine  les  répétitions  de  ses 
concerts.  Cependant  les  conquêtes  de  Napoléon  al- 
laient changer  toute  sa  destinée.  L'affranchissement  de 
la  Pologne  amena  bientôt  la  dissolution  de  la  régence 
prussienne ,  et  son  conseiller  dilettante  se  trouva 
sans  emploi.  Il  s'en  consola  en  se  livrant  plus  que  ja- 
mais à  ses  goûts  d'artiste  indépendant  ;  il  assistait  aux 
brillantes  revues  de  l'empereur,  il  allait  remplir  sa 
partie  de  ténor  aux  messes  des  religieux  Bernardins, 
et  le  soir  il  dirigeait  l'exécution  des  quatuors  d'Haydn 
et  de  Mozart,  ou  travaillait  à  la  composition,  durant 
des  nuits  entières,  avec  son  ami  Hitzig  *. 

Hoffmann  était  étroitement  uni  depuis  le  collège 
avec  Hippel ,  le  neveu  de  l'écrivain  distingué  du 
même  nom,  et  cette  amitié  dura  sans  refroidissement 
jusqu'à  la  mort  d'Hoffmann;  mais  ils  étaient  retenus 
éloignés  l'un  de  l'autre  par  leurs  fonctions  respec- 
tives, et  ne  se  voyaient  qu'à  de  longs  intervalles. 
Hoffmann  forma  à  Varsovie  une  autre  liaison,  qui  ne 
fut  pas  moins  durable,  avec  Hitzig,  son  contemporain 

*  Hoffmann  écrivit  à  Varsovie  trois  partitions ,  celles  de 
L'Écharpe  et  la  Fleur,  poème  dont  il  composa  aussi  les 
paroles,  celle  des  Joyeux  musiciens,  et  celle  du  Chanoine 
de  Milan, 
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la  rue  Neuve,  marche  à  sa  rencontre;  quels  criai 
quels  grognements  !  quelle  lutte  infernale  !  Je  jetai 
plume  et  papier  au  diable,  je  mis  mes  bottes  et  je  me 
sauvai  loin  de  tout  ce  vacarme  en  passant  par  le  fau- 
bourg de  Gracovie.  Bientôt  un  bois  sacré  me  reçut 
sous  ses  ombrages.  J'étais  à  Lasienki,  semblable  à  un 
jeune  cygne  ;  l'élégant  palais  nage  sur  les  ondes 
transparentes  du  lac  ;  des  zéphirs  voluptueux  souf- 
flent dans  les  arbres  en  fleurs.  Quelles  délicieuses  pro- 
menades dans  les  allées  au  feuillage  épais  !  mais  crue 
vois-je  ?  n'est-ce  pas  la  statue  du  gouverneur  de  don 
Juan,  qui  galoppe  avec  son  nez  blanc  à  travers  la 
sombre  feuillée  ?  c'est  Jean  Sobieski  !  je  lis  :  Pink  Je- 
cit,  malè  fecit.  Quelles  proportions!  le  héros  passe 
sur  le  corps  de  quelques  esclaves  qui  lèvent,  en  se 
tordant,  leurs  bras  flétris  vers  le  coursier  cabré.  C  est 
un  aspect  dégoûtant  1  et  pub  le  grand  Sobieski,  re- 
présenté en  Romain ,  avec  des  moustaches ,  avec  un 
sabre  polonais  et  un  sabre  en  bois  ;  quelle  ineptie  ! 

Hélas  !  je  suis  perdu  î  voici  le  conseiller  Margraff 
qui  vient  à  moi.  Il  m'emmène  de  forée  dans  sa  dros- 
cbka.  La  voiture  s'arrête  devant  un  édifice  informe  ; 
sous  une  toiture  chargée  de  plus  de  douze  cheminées  ; 
sur  le  devant  un  petit,  un  très-petit  frontispice.  C'est 
la  salle  de  spectacle!  Quelle  pièce  donne- 1 -on  ?  le 
Porteur  d'eau  de  Chérubini.  Bien  !  l'orchestre  joue 
l'ouverture  qui  est  vive  et  brillante,  avec  un  flegme 
tout-à-fait  allemand.  Le  comte  Armand  a  un  nez  et 
des  moustaches  postiches  ;  sa  femme  chante  d'un 
quart  de  ton  trop  haut  ;  la  garde  nationale  porte  l'u- 
niforme russe  \  les  promeneurs  parisiens  font  le  salut 
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polonais,  upadam  do  nog's  aux  portes  de  la  ville,  et 
embrassent  les  genoux  des  gardes  qui  visitent  leurs 
passeports. 

Voici  le  porteur  d'eau  :  son  tonneau  peut  tenir  à 
peine  une  demi-voie,  cela  n'empêche  pas  que  le  comte 
Armand  n'en  sorte,  au  moment  où  la  garde  a  tourné 
le  dos.  C'est  miraculeux  !  Tu  me  demandes  comment 
je  me  trouve  à  Varsovie?  c'est  un  monde  bruyant, 
trop  étourdissant,  trop  fou;  c'est  un  pêle-mêle,  un 
vacarme  à  vous  donner  le  vertige  :  où  veux-tu  que  je 
prenne  le  temps  pour  écrire',  pour  dessiner,  pour 
composer?  Le  roi  devrait  me  faire  cadeau  de  son 
palais  de  Lazienki  :  je  présume  que  je  m'y  trouverais 
fort  bien  !  » 

A  la  fin  des  trois  années  de  son  séjour  à  Varsovie, 
Hoffmann  avait  trente  et  un  ans,  et  n'avait  guère  eu 
jusqu'alors  de  plaintes  à  former  contre  le  sort.  De 
l'année  1807  date  la  série  d'événements  pénibles  qui 
vinrent  traverser  son  existence  et  en  détruire  la  paix. 
Une  atteinte  de  fièvre  nerveuse,  qui  augmenta  de 
beaucoup  l'irritabilité  naturelle  de  ses  organes ,  fut 
comme  le  présage  de  cette  période  de  fatalité.  Peu  de 
temps  après,  sa  jeune  fille  mourut  à  Po$en,  où  elle 
s'était  réfugiée  avec  sa  mère  pour  se  soustraire  aux 
chances  dangereuses  qu'offrait  le  théâtre  de  la  guerre 
Hoffmann  al 'a  chercher  fortune  à  Berlin,  mais  son 
étoile  obscurcie  seconda  mal  les  efforts  de  sa  bonne 
volonté. 

Bref,  ce  furent  huit  années,  mêlées  de  pluie  et  de 
soleil,  comme  dit  le  poète,  où  la  somme  des  mauvais 
jours  fut  supérieure  au  nombre  des  bons;  [huit  an- 
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nées  pleines  de  revirements  et  de  contrastes,  qui  mi- 
rent à  une  rude  épreuve  le  courage  et  la  patience  de 
l'ex-conseilier,  mais  qui  développèrent  au  plus  haut 
degré,  dans  l'âme  impressionnable  de  l'artiste ,  les 
éléments  de  son  génie  particulier,  et  le  besoin  de 
peindre  ses  sensations  exceptionnelles. 

Dans  l'intervalle  dont  nous  parlons,  Hoffmann  fut 
tour-à-tour  chef  d'orchestre,  journaliste,  traducteur, 
décorateur-machiniste,  répétiteur  de  chant,  peintre 
en  fresques,  chantre  d'église  ;  tantôt  donnant  de  mo- 
destes leçons  de  piano  au  cachet,  tantôt  écrivant  en 
moins  d'un  mois  la  musique  d'un  opéra  en  quatre 
actes  ;  faisant  des  vers  de  circonstance  et  des  carica- 
tures, des  articles  de  critique  ou  d'imagination  pour 
la  Revue  du  monde  élégant  et  la  Gazette  musicale  de  j 
Leipsick.  Il  doit  au  hasard  l'intimité  de  Weber  et 
de  Jean-Paul  Richter  ;  il  rccneille  un  héritage  qui  lui 
tombe  des  nues  ;  il  s'associe  avec  l'acteur  Holbein  pour 
la  ditoction  du  théâtre  de  Bamberg,  qu'il  fait  pros- 
pérer, dépensant  alors  cinquante  florins  par  mois  à 
l'hôtel  de  La  Rose,  centre  des  plus  joyeuses  réunions,' 
et  quoique  temps  après  obligé  de  vendre  sa  redingote 
pour  pourvoir  à  son  dîner.  Nous  le  voyons  changer  de 
résidence  à  l'improviste,  de  Bamberg  revenir  à  Berlin, 
puis  aller  à  Bayreuth,  à  Nuremberg.  Sur  la  route  de 
Dresde  à  Leipsick,  il  a  la  douleur  de  wir  sa  femme 
blessée  d'une  manière  affreuse  par  la  chute  de  la  dili- 
gence. De  retour  à  Dresde,  il  organisa  la  troupe  d'o- 
péra qui  joua  concurremment,  avec  Talma  et  made- 
moiselle Georges,  aux  fetes  que  fit  célébrer  Napoléon 
dans  la  capitale  de  la  Saxe  ;  il  fut  aussi  témoin  ocu- 
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lairede  la  grande  bataille  gagnée  par  l'empereur  aux 
portes  de  Dresde,  le  27  août  1819,  et  donna  à  cette 
occasion  des  preuves  remarquables  de  sang-froid  et 
d'énergie.  Un  boulet  de  canon  vint  couper  un  homme 
en  deux  au-dessous  de  la  fenêtre  où  il  se  trouvait  oc- 
cupé à  trinquer  avec  l'acteur  Relier.  Celui-ci  laissa 
tomber  son  verre  ;  Hoffmann,  se  tournant  vers  Un, 
vida  le  sien  d'un  trait,  accompagnant  son  toast  d'une 
sentence  philosophique  sur  la  mort.  La  nouvelle  d'A- 
gafia  est  une  inspiration  de  cette  journée.  Lors  de  la 
nouvelle  occupation  de  la  ville  par  les  Russes  et  les 
Autrichiens  ,  le  21  novembre  suivant,  Hoffmann  ré- 
digea sous  le  feu  des  obus  Le  Poète  et  le  Compositeur, 
dialogue  critique  aussi  judicieusement  pensé  que  spi- 
rituellement écrit. 

Au  mois  de  janvier  1814,  Hoffmann  ressentit  une 
violente  attaque  de  goutte  \  mais  il  venait  de  retrou- 
ver avec  bonheur,  à  Leipskk,  son  ami  Hippel,  alors 
titulaire  d'une  charge  de  conseiller  d'état.  Le  rétablis- 
sement de  l'ancien  ordre  de  choses  devait  donner 
aussi  à  Hoffmann  l'espoir  de  recouvrer  dans  la  ma- 
gistrature une  des  fonctions  auxquelles  ses  anciens 
services  et  son  éminente  capacité  lui  donnaient  les 
droits  les  plus  légitimes,  et  Hippel  s'empressa  de  sol- 
liciter en  sa  faveur.  Mais,  malgré  les  modestes  pré- 
tentions d'Hoffmann,  qui  n'aspirait  qu'à  se  voir  pourvu 
d'un  emploi  d'expéditionnaire,  ce  ne  fut  qu'en  qua- 
lité de  surnuméraire  qu'il  obtint  de  rentrer  dans  les 
bureaux  de  Berlin.  Il  avait  alors  près  de  trente-neuf 

Cependant  le  mérite  individuel,  qui  lavait  toujours 
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et  partout  fait  supérieur  à  sa  position ,  ne  tarda  pas 
à  appeler  sur  lui  une  juste  distinction ,  et  le  sort  lui 
devint  de  nouveau  plus  favorable  que  jamais.  Au 
commencement  de  1816,  il  fut  nommé  conseiller  au 
Kammergericht  ;  sa  renommée  littéraire  lui  assurait 
déjà  les  ressources  les  plus  fructueuses.  L'opéra 
àHJndiney  composé  sur  le  libretto  spirituel  du  baron 
de  Lamotte  Fougue,  et  qui  fut  représenté  à  Berlin 
avec  autant  de  succès  que  de  magnificence,  rendit  son 
nom  tout-à-fait  populaire.  Hofnnann  se  vit  assiégé 
parles  libraires  et  les  éditeurs  de  revues.  Il  se  livra 
au  monde,  au  plaisir,  au  goût  de  sensualité  qui  lui 
était  propre,  et  peut-être  avec  trop  d'abandon ,  trop 
d'ardeur  ;  mais  n'était-il  pas  pardonnable  de  deman- 
der à  l'aisance,  à  la  bonne  fortune  une  compensation 
de  ses  privations  récentes  et  de  ses  longs  jours  d'é- 
preuve ? 

Toutefois,  ce  fut  à  cette  époque  que  se  forma,  sous 
sa  présidence,  une  société,  une  sorte  de  club  litté- 
raire ,  que  composaient  avec  lui  Hitzig ,  Contessa  , 
Chamisso,  l'auteur  de  la  piquante  histoire  de  Pierre 
Schlcmil,  et  le  docteur  Koreff,  doué  de  beaucoup 
d'influence  sur  l'esprit  d'Hoffmann,  et  qui  lui  prodi- 
guait avec  dévouement  les  soins  éclairés  de  son  art. 

Cette  confrérie  d'hommes  de  goût  et  d'esprit  tenait 
ses  séances  familières  chez  Hoffmann.  On  faisait  de  La 
musique,  on  racontait  des  histoires,  on  causait,  on 
discutait  des  questions  d'art  et  de  littérature  ;  et  c'est 
en  quelque  sorte  le  procès-verbal  de  ces  réunions  in- 
times qu'Hoffmann  a  pris  plaisir  à  rédiger  dans  son 
ouvrage  intitulé  Les  Frères  de  Sérapion,  dont  deux 
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volumes  parurent  en  1810,  le  troisième  en  1820,  et 
le  dernier  en  1821.  Sous  les  noms  de  Théodore,  Lo- 
thaire,  Ottmar,  Vincent  et  Sylvestre,  Hoffmann  s'est 
mis  en  scène  avec  ses  amis,  et  c'est  dans  le  courant 
de  ces  dialogues  qu'il  a  inséré  un  grand  nombre  de 
ses  contes,  dont  quelques-uns  avaient  été  publiés 
auparavant  dans  des  revues  ou  des  almanachs  litté- 
raires. 

C'est  de  cet  ouvrage  que  nous]  avons  extrait  Si- 
gnor  Formica,  Le  Conseiller  Krespel,  Doge  et  Do  gares  se. 
Mademoiselle  de  Scudèryy  La  V anipirc,  Maître  Martin , 
Bonheur  au  jeu,  etc.  Les  conversations  elles-mêmes, 
qui  servent  de  cadre  et  de  motif  à  ces  récits,  sont 
remplies  d'une  saine  critique  et  d'heureuses  obser- 
vations; mais  elles  paraîtraient  sans  doute  beaucoup 
moins  piquantes  en  France  ,  a  cause  des  allusions 
nombreuses  qu'elles  renferment  sur  la  littérature  et 
la  société  allemandes.  Hoffmann  rend  compte  au  lec- 
teur de  ce  titre  de  Frères  Sérapion  par  la  narration 
d'une  aventure  assez  bizarre  dont  le  héros  est  un 
original  vivant  retiré  dans  une  grotte  sauvage,  et  qui 
s'imagine  être  en  réalité  Sérapion  le  martyr.. 

C'est  à  cette  occasion,  pour  ainsi  dire,  que  les  amis 
communs  organisent  leurs  assemblées  périodiques , 
et  en  mémoire  de  ce  singulier  personnage  qu'ils  con- 
viennent de  prendre  entre  eux  le  titre  de  Frères  Sc- 
rapioniens. 

Hoffmann  avait  publié  antérieurement  les  Contes 
nocturnes  et  les  Fantaisies,  Voici,  du  reste,  un  relevé 
sommaire  de  ses  productions  dans  leur  ordre  chrono- 
logique. La  vive  imagination  de  l'auteur  s'était  ré- 
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man  on  deux  volumes,  qu'une  traduction  française 
attribue ,  on  ne  sait  pourquoi ,  à  son  compatriote 
Spindler. 

C'est  le  plus  long  des  ouvrages  d'Hoffmann,  et  l'on 
y  trouve  des  peintures  vives  et  originales  de  la  vie 
monastique,  mais  le  sujet  en  est  assez  triste  et  l'in- 
trigue un  peu  embarrassée. 

Sous  le  titre  de  Contes  nocturnes,  Hoffmann  fit  pa- 
raître, en  1817,  un  nouveau  volume  qui  i  en  fer  niait, 
d'abord  Le  Majorât  et  L'Homme  au  sable ,  deux  de  ses 
meilleures  productions,  et  de  plus,  Ignace  Denner, 
V Église  des  Jésuites,  La  Maison  déserte,  etc. 


vélée  d'abord  dans  la  Biographie  du  maître  de  cha- 
pelle, J.  Kreislcr,  qui  parut,  en  1809,  dans  la  Ga- 
zette musicale  de  Leipzick  ;  mais  ce  n'était  qu'un  essai 
incomplet.  C'est  en  1814  seulement  que  fut  impri- 
mée la  première  édition  d'un  recueil  intitulé  par 
Hoffmann  :  Fantaisies  à  la  manière  de  Callot,  et  qui, 
d'après  l'avis  de  Jean  Paul,  qui  en  écrivit  la  préface, 
serait  encore  mieux  désigné  sous  le  titre  de  Nouvelles 
artistiques.  Il  est  question  de  l'ouvrage  et  de  cette 
préface  dans  le  journal  privé  d'Hoffmann  dont  nous 
avons  parlé,  à  la  date  du  21  novembre  1813.  C'est 
aux  volumes  de  Fantaisies  qu'appartiennent  Le  Ma- 
gnétiseur, La  Nuit  de  Saint-Sylvestre ,  Gluck,  Don 
Juan ,  Le  Pot  aVor  et  Le  Chien  Berganza.  On  y 
trouve  encore,  sous  le  titre  de  Kreùleriana,  une  suite 
de  fragments  et  d'opuscules  spécialement  relatifs  à 
l'art  musical,  et  pour  la  plupart  écrits  sous  une  inspi-  j 
ration  satirique. 


i 

En  1815,  Hoffmann  publia  L'Élixir  du  Diable,  rc— 
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Deux  ans  après,  Les  souffrances  ou  tribulations  et  un 
directeur  de  théâtre  Tinrent  mettre  le  sceau  à  sa 
réputation  comme  critique,  et  prouver  jusqu'à  quel 
point  les  leçons  de  sa  propre  expérience  avaient  mûri 
les  fruits  de  son  talent.  Hoffmann  avait  composé  cette 
œuvre  piquante  d'après  ses  souvenirs  de  Bamberg, 
et  il  s'en  explique  lui-même  en  ces  termes  :  «  Il  y  a 
environ  douze  ans ,  dit-il ,  que  l'éditeur  de  ce  livre 
éprouva  un  sort  pareil  à  celui  de  M.  Grunhelm  dans 
le  Monde  renversé  de  Tieck.  La  force  des  choses  lui 
ravit  la  place  commode  qu'il  occupait  au  parterre, 
pour  le  transplanter  dans  l'orchestre  au  poste  du  di- 
recteur de  musique.  Là  il  put  tout  à  son  aise  obser- 
ver les  mœurs  singulières  de  ce  petit  monde  qui  vit 
et  s'agite  derrière  la  toile  et  les  coulisses.  C'est  avec  ses 
propres  remarques,  et  à  l'aide  des  bienveillantes  com- 
munications d'un  directeur  de  théâtre,  dont  il  fit 
la  connaissance  dans  l'Allemagne  méridionale,  qu'il  a 
composé  le  dialogue  en  question.  >»  Hoffmann  y  dé- 
veloppe ses  idées  sur  l'exécution  dramatique,  de 
même  qu'il  a  empreint  la  nouvelle  de  Don  Juan  de 
ses  sentiments  les  plus  intimes  sur  l'art  musical,  et  il 
y  a  (ait  entrer  une  appréciation,  non  moins  judicieuse 
qu'enthousiaste,  du  théâtre  de  Schakespeare. 

Pendant  la  maladie  qui  vint  altérer  de  nouveau 
et  grièvement  sa  constitution,  au  printemps  de  1819, 
Hoffmann  conçut  et  écrivit  Le  Petit  Zacharie,  une 
de  ses  compositions  les  plus  bouffonnes;  ensuite, 
à  son  retour  d'un  voyage  en  Silésie ,  entrepris 
dans  Tintérêt  de  sa  santé,  il  fit  paraître  Les  Frères 
Sérapion,  et  en  1820  Les  Contemplations  du  chat  Murr. 

h. 
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Le  chat  Muit  est  un  acteur  important  des  dernières 
phases  de  la  vie  d'Hoffmann  ;  c'était  un  compagnon, 
un  ami  chéri  du  conteur,  et  autant  l'affection  de  ce 
dernier  fut  passionnée  et  sincère,  autant  est  pitto- 
resque cette  histoire  philosophique  de  l'animal  bien- 
aimé,  dont  la  perte  l'accabla  peu  de  temps  après  du 
coup  le  plus  sensible.  L'apparition  de  La  Princesse 
BrambiUa,  l'année  suivante,  ajouta  encore  à  la  renom- 
mée d'Hoffmann,  qui  vit,  en  même  temps,  s'améliorer 
sa  position  sociale  par  sa  nomination  comme  con- 
seiller à  la  cour  d'appel  ;  mais  il  lui  restait  peu  de 
temps,  hélas  !  à  jouir  de  son  nouveau  bien-être,  et  les 
derniers  mois  de  son  existence  devaient  en  être  aussi 
les  plus  pénibles.  Hoffmann  fut  atteint  de  l'affreuse 
maladie  connue  sous  le  nom  de  tabès  dorsalis.  La 
consomption  fit  des  progrès  rapides  sur  ce  tempéra- 
ment nerveux  et  irritable.  Néanmoins,  aux  souf- 
frances aiguës  qu'il  eut  à  subir,  Hoffmann  opposa  un 
courage  et  une  résignation  exemplaires;  il  endura 
sans  murmurer  la  terrible  application  du  moxa  sur 
l'épine  dorsale,  dernier  expédient  auquel  recouru- 
rent les  médecins  pour  raviver  son  corps  presque  en- 
tièrement paralysé.  Mais  rien  ne  pouvait  plus  pro- 
longer une  vie,  dont  il  était  cependant  loin  d'envisager 
lui-même  le  terme  comme  aussi  prochain,  et  il 
mourut  le  25  juin  1822,  après  avoir  dicté,  trois 
heures  auparavant,  quelques  lignes  d'un  conte  qui 
resta  inachevé ,  et  sans  avoir  cessé  de  travailler  acti- 
vement pendant  tout  le  cours  de  sa  maladie. 
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Maintenant  que  nous  avons  raconté  les  faits,  main- 
tenant qu'on  peut  compter  tous  les  jours  de  la  vie 
d'Hoffmann  consacrés,  presque  sans  exception,  à  un 
utile  emploi ,  à  un  but  positif ,,  quelle  surprise  n'é- 
prouvera-t-on  pas  au  souvenir  des  portraits  imagi- 
naires décorés  de  son  nom,  et  de  tant  de  récits  infi- 
dèles propagés  sur  son  compte  ? 

Sur  la  foi  de  ces  ingénieux  narrateurs,  qui  se  serait 
attendu  à  trouver  dans  Hoffmann  un  homme  posé, 
érudit,  bon  mari ,  chef  de  maison  entendu  ?  qui  aurait 
voulu  croire  que  le  jeune  élève  de  Barthole,  devenu 
habile  magistrat  et  savant  jurisconsulte,  n'aurait 
peut-être  pas  écrit  ces  contes  qui  devaient  illustrer 
son  nom,  sans  la  destinée  imprévue  qui  vint  l'arrêter 
au  milieu  de  sa  carrière  sérieuse,  dans  la  maturité 
de  l'âge?  Bref,  qui  reconnaîtrait  jamais  dans  le  per- 
sonnage fantasque,  dont  les  travers  supposés  ont 
fourni  tant  d'arguments  gratuits  aux  feuilletons,  l'é- 
tudiant zélé  de  Rœnigsberg ,  le  joyeux  assesseur  de 
régence  à  Posen,  l'artiste  multiple,  le  juge  laborieux, 
l'auteur  enfin  d'innombrables  rapports  de  justice 
criminelle  ou  civile,  cités  comme  des  modèles  de  pré- 
cision, de  dialectique  et  de  lucidité  ?  Voilà  pourtant 
ritomme  qu'on  nous  a  dépeint  comme  un  extravagant 
aigri  par  les  revers  de  la  fortune,  victime  d'une  fata- 
lité diabolique,  sans  cesse  aux  prises  avec  les  fan- 
tômes menaçants  d'une  imagination  déréglée,  et  ne 
puisant  enfin  ses  inspirations  factices  que  dans  les 
excès  de  l'ivresse,  et  de  la  conduite  de  vie  la  plus 
anormale  I 

Parce  qu'Hoffmann,  au  déclin  de  sa  vie,  fatigué  du 


monde,  déVoûté  des  plaisirs  bruyants,  avait  adopté, 
pour  y  passer  ses  soirées,  une  humble  taverne  de 
Berlin,  où  il  fumait,  comme  tous  les  Allemands,  avec 
passion,  et  où  il  aimait,  comme  tout  le  monde,  à. 
boire  de  bons  vins,  qu'il  pouvait  largement  payer  *  , 
!  o,  nou,  l'a  répété,  .ur  le  f^ce  de  seS  «u- 
vres,  dans  un  caveau  bien  sombre,  entouré  de  spec~ 
très  et  d'images  sataniques,  à  califourchon  sur  un 
tonneau  comme  Silène,  et  aspirant  des  bouffées  de 
fumée  dans  une  pipe-monstre ,  du  foyer  de  laquelle 
surgissent  mille  diablotins  informes  et  tout  un  appa- 
reil effrayant  4e  sorcellerie. 

On  nous  dira  sans  doute  qu'il  ne  faut  voir  là  qu'un 
emblème,  qu'une  allusion  au  genre  de  ses  écrits, 
dont  les  éditeurs  allemands  ont  eux-mêmes  donné 
.  l'exemple,  sans  qu'il  en  soit  résulté  de  préjudice  pour 
la  mémoire  de  l'auteur.  Mais  il  suffit  d'un  fait  pour 
démentir  cette  assertion,  et  l'inconcevable  jugement , 
porté  sur  Hoffmann  par  Walter  Scott,  prouve  com- 
bien elle  est  erronée.  Car  nous  aimons  à  croire  que 
le  romancier  écossais  n'a  eu  que  le  tort  de  baser  sou 
ainère  critique  sur  des  renseignements  faux  et  in- 
complets :  autrement  ne  serai t-il  pas  responsable  d'une 
injustice  criante?  Et  cette  injustice,  dont  on  serait 
tenté  de  l'absoudre,  plutôt  que  d'y  voir  l'effet  d'une 
rivalité  de  métier  sans  doute  indigne  de  lui,  ne  faudrait- 
il  pas  l'attribuer  à  l'exagération  de  ses  goûts  aristocra- 
tiques qu'il  aurait  évidemment  compromis  en  sanc- 

*  II  a  consacré  le  souvenir  de  cet  endroit  dans  le  conte 

de  La  Nuit  de  Saint- Sylvestre. 
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iionnant  de  ses  éloges  les  goûts  plébéiens  de  l'artiste 
indépendant,  et  les  moyens  auxquels  l'adversité  obli- 
gea Hoffmann  de  recourir,  sans  qu'il  crût,  et  avec 
raison ,  y  risquer  sa  dignité  d'homme  de  lettres  et 
d'honnête  homme? 

Qu'est-ce  donc  que  cette  existence  errante,  vaga- 
bonde, reprochée  à  Hoffmann  par  air  Walter  Scott 
qui  semble  même  comprendre  sa  vie  entière  dans 
l'anathème  de  ses  expressions?  Hoffmann,  réduit  à 
vivre  de  son  industrie  durant  les  sept  années  de  l'in- 
vasion française,  changea  de  place  et  d'occupations 
suivant  ses  besoins  et  la  nécessité  des  circonstances  ; 
il  fit  alors  bien  des  choses  qui  auraient  rebuté  le  cou- 
rage et  la  patience  de  cœurs  moins  affermis  que  le 
sien,  et  cependant,  dans  tout  ce  qu'iL  entreprit,  il 
sut  faire  tourner  à  son  honneur  les  difficultés  et 
même  l'abaissement  de  sa  position  ;  la  où  il  échoua, 
il  put  accuser  justement  la  sévérité  du  sort,  tandis 
que  son  succès  fut  toujours  le  fruit  de  son  génie  et  de 
son  savoir  faire.  Bref,  jamais  homme,  placé  dans  les 
mêmes  conjonctures,  ne  fit  preuve  de  plus  d'habiles 
facultés,  ni  d'un  esprit  plus  fécond  en  ressources,  car 
ainsi  que  le  dit  très-bien  notre  Figaro  :  h  II  faut  sau- 
vent, en  pareil  cas,  déployer  plus  de  science  et  de 
calculs  pour  subsister  un  jour  seulement ,  qu'on  n'en 
met  pendant  cent  ans  à  gouverner  des  royaumes 
entiers.  >» 

Aussi  l'épithète  triviale  de  bohémien  ne  nous  pa- 
rait-elle pas  nne  bien  grave  offense  pour  l'ex-direc- 
teur  du  théâtre  de  Bamberg  ;  mais  traiter  Hoffmann, 
comme  le  fait  plus  loin  sir  Walter  Scott,  de  fou  fu- 
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rieuz,  de  bouffon  en  démence,  bon  à  enfermer  dans 
un  hospice;  non-seulement  lui  reprocher  l'absence 
complète  du  sentiment  de  moralité  qui  distingue  à  un  si 
haut  degré  les  nouvelles  de  Mademoiselle  de  Seudèry, 
de  Maître  Martin ,  d'Ignace  Denner,  etc.,  mais  même 
lui  dénier  le  caractère  sacré  de  poète  qui  domine  et 
colore,  tel  qu'un  phare  brillant,  ses  moindres  com- 
positions ;  nous  le  demandons,  n'est-ce  pas  en  vérité, 
ou  méconnaître  volontairement  la  plus  simple  équité, 
ou  témoigner  du  plus  inconcevable  aveuglement?  Il 
est  évident  que  Walter  Scott  a  écrit  sa  notice  sous 
une  influence  hostile,  due  en  partie  à  des  traditions 
mensongères  qu'il  n'a  pas  pris  la  peine  de  vérifier  ; 
mais  lorsqu'à  l'appui  de  son  opinion  sur  le  caractère 
frénétique  et  grotesque  des  écrits  d'Hoffmann,  il 
analyse  tout  entier  le  conte  de  V Homme  au  sable. 
et  arguë  des  horreurs  absurdes  qu'il  prétend  y  signaler 
pour  prononcer  contre  l'auteur  une  réprobation  sans 
appel,  au  nom  de  la  morale  et  du  goût  ;  nous  oserons 
dire  avec  franchise  que  Walter  Scott  n'a  pas  même 
compris  le  sens  véritable  du  texte  d'Hoffmann,  et,  en 
tout  cas,  la  logique  aurait  fort  à  faire  pour  légitimer 
ses  conclusions.  Nous  nous  trouvons  heureux  ,  du 
reste,  de  pouvoir  opposer  au  célèbre  Ecossais  une 
réfutation  péremptoire  puisée  dans  ses  propres 
écrits. 

C'est  à  propos  de  mistress  Anne  Radcliffe ,  dont  le 
nom,  dit-il,  ne  doit  être  prononcé  qu'avec  le  respect 
dû  au  génie,  que  Walter  Scott  exprime,  comme  on 
va  le  voir,  au  sujet  de  l'emploi  du  fantastique,  des 
principes  absolument  contraires  à  ceux  qui  parais- 
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sent  avoir  dicte  son  opinion  sur  les  œuvres  d'Hoff- 
mann. 

Anne  Radcliffe  fut  en  effet  la  créatrice,  en  quelque 
•orte,  d'un  genre  comparable,  sous  plus  d'un  rapport, 
à  celui  qui  a  rendu  le  nom  d'Hoffmann  aussi  popu- 
laire que  le  sien.  Voici  sommairement  en  quels 
termes  Walter  Scott  défend  la  cause  de  sa  compa- 
triote, et  justifie  le  mémorable  succès  de  ses  romans. 

«  Mistress  Radcliffe  a  un  droit  incontestable  à 
prendre  place  parmi  le  petit  nombre  des  écrivains  que 
l'on  distingue  comme  fondateurs  d'une  école.  —  Le 
luxe  et  la  fécondité  d'imagination  forment  le  carac- 
tère spécial  de  ses  ouvrages.  Ils  séduisent  surtout  par 
la  terreur  qu'ils  excitent,  tandis  que  des  incidents 
variés  tiennent  sans  cesse  l'intérêt  suspendu ,  et  la 
curiosité  éveillée.  Le  lecteur  suit  avec  anxiété  la  ba- 
guette magique  que  l'auteur  promène  à  son  gré  sur 
un  monde  de  merveilles  imaginaires.  Quand  même, 
après  avoir  fermé  le  dernier  volume  d'un  de  ces  ro- 
mans mystérieux,  il  remarque  de  sang-froid  ou  la 
défectuosité  du  plan  qui  l'a  si  vivement  intéressé,  ou 
l'invraisemblance  de  certains  moyens  surnaturels, 
l'impression  première  reste  encore  la  plus  forte,  parce 
qu'elle  est  fondée  sur  le  souvenir  des  émotions  pro- 
fondes du  merveilleux,  de  la  curiosité,  de  la  crainte 
même  qui  ont  agité  son  esprit  dans  le  cours  du  récit. 
—  Toutefois  les  critiques  n'ont  pas  manqué  à  la  bril- 
lante réputation  d'Anne  Radcliffe.  On  prétendit  que 
l'enthousiasme  qu'avaient  excite  ses  ouvrages  ne 
prouvait  que  le  mauvais  goût  de  l'époque,  et  on  lui 
reprocha  surtout  d'avoir  suBstitué,  à  la  peinture  vraie 


notice. 


des  passions,  les  fictions  extravagantes  et  improbables 
d'une  imagination  exaltée.  —  Quand  on  veut  être 
juste,  on  s  aperçoit  bientôt  que  cette  critique  tient  à 
cet  esprit  déprédateur  qui  cherche  à  détruire  la  ré- 
putation d'un  écrivain  en  lui  refusant  les  qualités  qui 
appartiennent  à  un  genre  de  composition  tout-a-fait 
différent  de  celui  qu'il  a  choisi  *.  Mais  la  question 
n'est  pas  si  les  romans  dont  il  s'agit  ont  l'espèce  de 

même,  ni  si  le  genre  choisi  par  Fauteur  a  l'impor- 
tance et  la  dignité  de  ceux  illustrés  par  d'autres  ta- 
lents supérieurs.  L'unique  point  à  décider  est  de 

de  mistress  Radcliffe  a  son  mérite  spécial,  et  est  sus- 
ceptible de  charmer  le  lecteur.  —  Or,  la  curiosité,  le 
désir  du  mystère,  et  un  germe  secret  de  superstition, 
sont  au  nombre  des  éléments  de  l'esprit  humain,  et 
l'écrivain  a  d'autant  plus  le  droit  de  faire  appel 
à  ces  sentiments,  même  à  l'exception  des  autres,  qu'il 
s'impose  en  cela  une  tâche  plus  difficile  et  plus  déli- 
cate. —  Peut-être  pourrait-on  comparer  ces  sortes 
d'ouvrages  à  certains  baumes  qui  deviendraient  fu- 
nestes pris  habituellement  et  constamment,  mais  dont 
l'eflet  est  presque  miraculeux  dans  certains  moments 
de  langueur.  Si  ceux  qui  condamnent  ce  genre  de 

œmposition  indistinctement .  réfléchissaient  sur  la 
somme  de  plaisirs  réels  qu'il  procure,  et  de  chagrins 


*  Sir  Walter  Scott  n'en  fait  pas 
de  n'avoir  pas 


un  crime  à  Hofl  - 


— 
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qu'il  soulage,  la  philantropie  devrait  modérer  leur 
orgueilleuse  critique  ou  leur  intolérance,  etc.  »  (Bio- 
grapliie  littéraire  des  romanciers  célèbres ,  par  Walter 
Scott.) 

Il  n'est  pas  une  de  ces  réflexions  qui  ne  s'applique 
exactement  aux  écrits  d'Hoffmann,  pas  un  de  ces  éloges 
auquel  on  ne  puisse  faire  valoir  ses  droits,  pas  un  de 
ces  arguments  qu'on  ne  puisse  revendiquer  en  sa  fa- 
veur. Anne  Radcliffe  fut  aussi,  comme  lui,  l'objet  de 
fables  ridicules.  On  en  fit  une  aventurière  allant  évo- 
quer au  fond  des  vieux  donjons  en  ruine  et  des  ca- 
vernes sauvages,  les  héros  et  les  idées  de  ses  terribles 
narrations  ;  on  alla  jusqu'à  répandre  le  bruit  que  sa 
raison  s'étapt  aliénée  par  suite  de  l'impression  funeste 
de  ses  propres  fictions,  elle  occupait  une  cellule  clans 
un  hôpital  de  fous,  en  proie  aux  plus  effrayantes  vi- 
sions et  à  des  accès  continuels  de  terreur  spontanée. 
Or,  personne  ne  mena  jamais  une  vie  plus  calme  et 
plus  douce  que  l'auteur  des  Mystères  a*  Udolphc,  qui 
demeura  vingt  ans  silencieuse  et  solitaire  après  la 
publication  de  son  dernier  ouvrage,  exclusivement 
consacrée  aux  occupations  et  aux  tranquilles  plaisirs 
du  foyer  domestique  ;  et  Walter  Scott,  qui  a  pris  soin 
de  réfuter  ces  calomnies  absurdes  auxquelles  trop  de 
gens  encore  ajoutent  aveuglément  foi,  convient  même 
qu'il  en  a  été  la  dupe  pendant  long-temps.  Gomment 
cette  expérience  ne  Fa-t-eJle  pas  rendu  plus  circons- 
pect à  l'égard  d'un  étranger  qu'il  était  encore  moins 
en  position  de  bien  juger? 

Du  reste,  Hoffmann  lui-même,  comme  s'il  eût 
prévu  les  injustes  préventions  dont  il  serait  un  jour 


nortj  flotter. 

l'objet,  les  réfute  de  la  manière  la  plus  sensée  en  fa- 
veur de  Salvator  Rosa,  au  commencement  du  conte 
de  Formica,  en  établissant  nettement,  entre  la  vie 
intellectuelle  et  la  vie  positive  de  l'artiste,  une  dé- 
marcation qui  présente  toujours,  en  effet,  plutôt  des 
contrastes  frappants  que  des  analogies  incertaines. 
C'est  ainsi  que  Sterne,  pour  ne  parler  que  des  écri- 
vains anglais,  Sterne,  ce  peintre  inimitable  des  secrets 
mouvements  du  cœur,  des  vives  et  fugitives  émotions 
de  l'âme,  n'avait  nul  épanchement,  nulle  mansué- 
tude dans  ses  relations  sociales  et  était  à-peu-près 
dénué  de  sensibilité  pratique.  Il  serait  difficile  de  de- 
viner l'auteur  de  Gulliver  au  récit  de  la  vie  agitée  du 
Doyen  de  Saint-Patrick,  et  l'on  n'eût  jamais  cru,  en 
voyant  le  Révérend  Maturin  dépasser,  par  sa  jovia- 
lité et  son  amour  du  plaisir,  les  jeunes  gens  les 
moins  réservés,  que  cet  esprit  mondain  fût  le  créa- 
teur des  sombres  peintures  de  Melmoth  et  de 
Bertram. 

Contentons-nous  donc  d'apprécier  le  génie  du  poète 
d'après  ses  œuvres  sans  vouloir  en  tirer  l'horoscope 
fictif  de  son  existence.  Du  reste,  comme  nous  l'avons 
déjà  dit,  nous  sommes  loin  d'envisager  les  œuvres 
d'Hoffmann  comme  aussi  fantastiques  et  autant  in- 
vraisemblables qu'on  est  habitué  à  le  faire ,  et , 
d'ailleurs,  le  véritable  côté  surnaturel  de  ses  contes, 
qui  a  tant  séduit  les  uns  ou  choqué  les  autres,  ne 
nous  semble  pas  en  être  le  cachet  distinctif  ni  le  titre 
le  plus  valable  à  la  réputation  qu'ils  ont  conquise.  A 
vrai  dire,  ces  fantaisies  purement  imaginaires  n'excite- 
ront jamais  la  sympathie  générale  comme  celles  de 
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ses  productions,  où  l'originalité  de  la  forme  n'ôtc 
rien  à  la  vérité  et  au  naturel  de  l'idée  principale.  On 
trouve  dans  celles-ci  un  mérite  d'observation  si  pré- 
cieux, une  ironie  si  piquante,  une  si  profonde  connais- 
sance du  cceur  de  l'homme,  que,  sous  le  charme  de 
l'illusion  qui  en  résulte,  on  est  tenté  d'admettre,  sans 
plus  d'examen,  l'intervention  des  agents  surnaturels 
mis  en  jeu  par  l'auteur,  et  dont  l'effet  alors  est  de 
frapper  plus  vivement  l'imagination  sans  dérouter 
ni  fatiguer  l'esprit.  Il  est  rare  qu'Hoffmann  n'attache 
point  à  ses  contes  un  sens  instructif,  une  induction 
morale  qu'il  se  garde  bien,  il  est  vrai,  de  démontrer 
explicitement  et  pédantesqueraent ,  mais  qui  s'in- 
culque d'autant  mieux  dans  l'esprit  du  lecteur  réflé- 
chi, avec  l'ineffaçable  empreinte  de  ses  merveilleux 
récits.  Souvent  même  nous  croyons  qu'il  n'a  pas  eu 
d'autre  but  que  de  mettre  en  garde  contre  les  dérè- 
glements de  l'imagination,  bien  loin  de  pouvoir  servir 
à  les  exciter,  et,  sous  ce  rapport,  nous  persistons  à  re- 
garder L'Homme  au  sable  comme  un  chef-d'œuvre. 

Dans  quelques  ouvrages  seulement,  tels  que  La 
Princesse  BrambUla,  U  Pot-for,  MaÛre  Puce,  Hoff- 
mann peut-être,  avec  une  intention  non  moins  po- 
sitive, n'a  pas  aussi  complètement  réussi.  Encore,  son 
tort  n'est-il  pas  d'être  sorti  entièrement  du  domaine 
de  la  réalité,  car  il  serait  sans  doute  plus  rationnel 
d'interdire  toute  espèce  de  création  chimérique,  que 
de  songer  à  déterminer  les  limites  du  genre  fantas- 
tique une  fois  admis.  Mais  ce  qu'on  peut  lui  repro- 
cher, c'est  un  défaut  de  liaison  et  de  convenance 
entre  les  divers  éléments  de  ces  conceptions  bizarres. 
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La  touche  philosophique  d'Hoffmann  se  retrouve  là 
encore  dans  beaucoup  de  détails,  le  style  poétique  y 
vivifie  les  écarts  les  plus  imprévus ,  les  combinaisons 
d'idées  les  plus  déraisonnables  ;  mais  l'ensemble  jette 
dans  l'esprit  trop  de  confusion  et  d'incertitude.  On  y 
sent  l'abus  de  la  métaphysique  allemande  et  de  la 
manie  de  revêtir  chaque  pensée,  chaque  sentiment,  de 
formules  emblématiques  et  idéales. 

Pourtant,  Hoffmann  n'était  qu'à  moitié  allemand. 
Une  pensée  fixe  et  dominante  réside  dans  tous  ses 
écrits,  c'est  celle  de  l'Italie.  L'Italie,  ses  mccurs,  son 
beau  ciel,  ses  ombrages  et  sa  musique,  voilà  l'Eldo— 
rodo  de  ses  rêves,  le  thème  favori  de  ses  illusions 
d'avenir.  Mais,  comme  Tantale,  hélas  !  il  eut  toute 
sa  vie  présente  à  son  imagination,  j'allais  dire  à  son 
souvenir,  cette  terre  de  soleil  et  de  poésie,  sans  avoir 
pu  jamais  réaliser  son  souhait  le  plus  ardent.  Vingt 
fois  il  projeta,  de  concert  avec  son  ami  Hippel,  le 
voyage  au-delà  des  Alpes,  et  même  ils  se  mirent  en 
route  pour  l'exécuter,  mais  toujours  des  circonstances 
impérieuses  vinrent  traverser  leur  volonté.  Une  autre 
passion  d'Hoffmann ,  la  plus  vive  de  toutes ,  la  plus 
longue,  la  plus  développée,  ce  fut  celle  de  la  musique  ; 
il  était  excellent  virtuose  et  improvisateur  surpre- 
nant. Ses  compositions  musicales,  dont  plusieurs  ont 
aussi  un  caractère  étrange  et  singulier,  l'emportent 
de  beaucoup,  par  le  nombre,  sur  ses  productions  lit- 
téraires. Il  professait  une  admiration  sans  bornes  pour 
Mozart ,  et  il  appréciait  dignement  Gluck  et  Haydn , 
ainsi  que  Spontini  et  Ghérubini,  avec  qui  il  se  lia 
en  Allemagne.  Il  devina,  pour  ainsi  dire,  tout  le  génie 
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de  Beethoven,  et  fit  le  premier  exécuter  en  public 
une  de  ses  symphonies. 

Enfin ,  Hoffmann ,  avec  un  cœur  sensible  et  bon  , 
une  imagination  brûlante,  un  goût  exquis  des  arts, 
fut  doué  d'un  esprit  vaste,  original,  d'une  aptitude 
rare  aux  travaux  les  plus  arides  et  les  plus  ardus, 
comme  aux  plus  frivoles  badinages.  S'il  eut  quelques 
défauts,  joints  à  tant  de  brillantes  qualités,  n'a-t-il 
pas  droit  à  l'indulgence  de  ceux  dont  il  charme  en- 
core les  loisirs,  ou  qui  ont  su  même  exploiter  si  bien, 
à  leur  profit,  jusqu'à  ses  prétendus  travers,  quand  ses 
amis  de  toute  la  vie,  qui  jamais  ne  songèrent  à  s'en 
plaindre,  lui  ont  voté,  comme  dernier  hommage  et 
comme  un  acte  de  justice  solennelle,  l'inscription  sui- 
vante gravée  sur  son  tombeau? 

ERNBST-THBODORE-WILHELM  HOFFMANN, 
NÉ   A    K.OBHIGSBERG  ,  LB   24   JANVIER   1776  , 
MORT  A  BERLIN,  LE  25  JUIN  1822. 
CONSEILLER  AU  KAMMERGERICHT. 
HOMME  REMARQUABLE 
COMME  MAGISTRAT , 

COMME  POETE, 
COMME  COMPOSITEUR, 
COMME  PEINTRE. 


HENRY  MASSÉ  D'EGMONT* 

■- 
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Le  célèbre  peintre  Snlvalor  Rom  vient  à  Rome,  et  est  atteint  d'une 
grave  maladie.  Ce  qui  lui  arrive  à  cette  occasion. 


On  dit  ordinairement,  ;i  tort  ou  à  raison,  beau- 
coup  de  mal  des  personnages  célèbres.  C'est  ce  qui 
advint  aussi  â  l'excellent  Salvator  Rosa,  l'auteur  de 
ces  tableaux  pleins  de  vie  dont  l'aspect ,  cher  lec- 
teur, t'a  certainement  pénétré  d'un  plaisir  tout  par- 
ticulier. 

Alors  que  la  réputation  de  Salvator  était  établie  â 
Naples ,  â  Rome ,  en  Toscane ,  et  se  propageait  par 
toute  l'Italie,  au  point  que  les  autres  peintres  de- 
vaient tâcher,  pour  plaire  au  public,  d'imiter  son 
style  extraordinaire;  alors  même  la  malignité  et 
l'envie  travaillaient,  par  les  bruits  fâcheux  semés 
sur  son  compte,  â  noircir  odieusement  la  glorieuse 
renommée  acquise  â  l'artiste.  On  prétendait  que 
Salvator,  à  une  époque  antérieure  de  sa  vie,  s'était 


i 
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jeté  dans  une  bande  de  brigands,  et  qu'il  fallait  at- 
tribuer à  cette  affiliation  infâme,  les  figures  sinistres 
et  sauvages,  les  costumes  fantastiques  retracés  par 
son  pinceau,  de  même  que  ses  paysages  étaient  de 
fidèles  portraits  des  sombres  et  horribles  déserts, 
des  Sche  Selvaggie  du  Dante,  qui  avaient  dû  lui  ser- 
vir de  repaire.  Mais  le  pire  grief  qu'on  lui  imputât, 
était  d'avoir  trempé  dans  l'affreuse  conspiration  our- 
die à  Naples parle  fameux  Mas'Aniello.  On  n'omettait 
aucune  particularité  à  l'appui  de  l'accusation,  et 
voici  ce  qu'on  racontait  à  cet  égard  *. 

Aniello  Falconi  était  un  peintre  de  batailles, 
l'un  des  meilleurs  maîtres  de  Salvator,  et  que  le 
meurtre  d'un  de  ses  parents ,  tué  dans  un  tumulte 
par  des  soldats  espagnols ,  enflamma  de  fureur  et 
d'un  désir  effréné  de  vengeance.  Il  rassembla  bientôt 
une  bande  de  jeunes  hommes  résolus ,  peintres  pour 
la  plupart,  leur  fournit  des  armes  et  les  nomma 
la  Compagnie  de  la  Mort.  En  effet,  cette  troupe  justi- 
fia Aon  nom  terrible  en  répandant  l'horreur  et  l'épou- 
vante ,  parcourant  Naples  du  matin  au  soir,  et  tuant 
sans  pitié  chaque  Espagnol  qu'elle  rencontrait.  Les 
malheureux  mêmes  qui  cherchaient  dans  les  asiles 
sacrés  un  refuge  contre  la  mort,  s'y  voyaient  pour- 
suivis par  leurs  implacables  adversaires  et  inhumai- 
nement égorgés.  —  La  nuit,  ces  jeunes  gens  se  réu- 
nissaient chez  leur  chef,  le  farouche  et  cruel  Alas'A- 
niëllo ,  qu'ils  peignaient  â  la  lueur  rougeâtre  des 
flàîhBeaux,  de  sdrte  qu'en  |>eu  de  temps  des  cen- 
taines tfe  ces  portraits  furent  en  circulation  dans 
Naples  et  dans  les  environs. 
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On  disait  donc  que  Salvator  Rasa  avait  pris  part 
à  cette  œuvre  sanguinaire,  non  moins  ardent  aux 
massacres  du  jour  qu'assidu  au  travail  nocturne.  — 
Un  célèbre  critique,  Taillasson  je  crois,  apprécie 
bien  notre  maître,  en  disant  :  «  Ses  œuvres  portent 
»  an  caractère  d'âpre  fierté  dans  les  idées  et  dé- 
»  nergie  bizarre  dans  l'exécution.  La  nature  ne  se 
»  révèle  pas  a  lui  dans  l'aménité  touchante  des  ver- 
j>  tes  prairies,  des  champs  émaillés,  des  bosquets 
«odorants,  des  sources  murmurantes,  mais  dans 
»  l'effrayant  spectacle  des  rochers  gigantesques  con- 
«  rusément  entassés ,  ou  des  bords  escarpés  de  la 
»  mer,  ou  des  forêts  sauvages  et  inhospitalières  ;  ce 
»  n'est  point  le  doux  bruissement  des  feuilles  ni  le 
»  chant  plaintif  du  vent  du  soir,  c'est  le  rugissement 
d  de  reuragan,  c'est  le  fracas  de  la  cataracte  qui  ont 
»  une  voix  dont  il  s'émeuve.  En  contemplant  ses 
»  déserts  arides  et  les  individus  à  mine  étrange  qu'il 
»  a  peints  rôdant,  çà  et  lé,  tantôt  seuls,  tantôt  en 
»  troupes,  on  se  sent  assiégé  de  pensées  funèbres.  Lé, 
»  se  dit-on,  a  été  commis  quelque  meurtre  affreux  : 
»  là  le  cadavre  ensanglanté  fut  lancé  dans  le  préci- 
o  pice...,  et  ainsi  du  reste  2.  d 

Que  tout  cela  soit  vrai ,  que  Taillasson  ait  même 
raison,  quand  il  dit  que  le  Platon  de  Salvator,  que 
son  saint  Jeai»  lui-même,  annonçant  dans  le  désert 
la  naissance  du  Sauveur,  ont  un  peu  Pair  de  voleurs 
de  grand  chemin ,  la  critique  fût*elle  juste,  encore 
|  ne  le  serait-il  pas  de  juger  l'auteur  d'après  ses  œu- 
vres, et  de  croire  que  celui  quia  doué  de  la  vie  des 
images  terribles  et  sauvages  doive  lui-même  avoir 
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été  un  homme  sauvage  et  terrible.  Tel  à  qui  l'épée 
fournit  maint  propos  est  fort  mal  habile  A  la  manier  ; 
et  plus  d'un  conçoit  dans  le  fond  de  son  âme  toute 
l'atrocité  des  plus  horribles  forfaits ,  de  manière  A 
les  manifester  réellement  â  l'aide  de  la  plume  ou 
du  pinceau,  qui  est  assurément  le  moins  capable 
d'en  rien  commettre.  —  Bref,  je  ne  crois  pas  un 
mot  de  tous  les  méchants  rapports  qui  présentent  le 
brave  Salvator  comme  un  brigand  dissolu  et  un  as- 
sassin, et  je  souhaite  bien,  cher  lecteur,  que  tu  par- 
tages mon  sentiment;  sinon,  je  craindrais  que  (u 
n'accueillisses  avec  défiance  ce  que  j'ai  à  te  racon- 
ter de  notre  maître.  Car  le  Salvator  de  mon  récit 
doit  l'apparaître ,  je  l'imagine  ainsi ,  comme  un 
homme  bouillant  et  plein  d'énergie,  il  est  vrai,  mais 
en  même  temps  d'un  caractère  franc  et  généreux, 
capable  même  bien  souvent,  de  maîtriser  cette  iro- 
nie amère  qu'engendre,  chez  tous  les  hommes  doués 
d'un  esprit  profond ,  l'expérience  des  misères  hu- 
maines. —  Il  est  d'ailleurs  bien  avéré  que  Salvator 
était  aussi  bon  poète  et  musicien  que  bon  peintre. 
Triple  rayonnement,  réfraction  magnifique  de  son 
génie  intérieur!  —  Encore  une  fois,  loin  de  croire 
que  Salvator  ait  été  complice  des  méfaits  sanglants 
de  Mas'Aniello,  je  pense,  au  contraire,  que  l'effroi 
de  cette  époque  de  terreur  le  chassa  de  Naples  à 
Rome,  et  ce  fut  comme  un  pauvre  fugitif,  et  dé- 
pourvu de  tout,  qu'il  y  arriva,  dans  le  même  temps 
où  Mas'Aniello  venait  de  tomber. 

Vétu  d'une  manière  qui  n'était  pas  précisément 
somptueuse,  une  mince  petite  bourse  avec  une  paire 
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de  pâles  sequins  dans  la  poche,  il  attendit  après  la 
tombée  de  la  nuit  pour  se  glisser  dans  la  ville,  et  il 
parvint,  sans  y  avoir  pris  garde,  sur  la  place  Na- 
vona.  Là  il  avait  autrefois,  dans  des  jours  meilleurs, 
habité  une  belle  maison  voisine  du  palais  Pamfili. 
Il  regarda  avec  amertume  les  grandes  croisées,  bril- 
lant, ainsi  que  des  glaces,  aux  rayons  de  la  lune,  dont 
les  reflets  y  scintillaient  comme  des  éclairs,  a  Hum  ! 
lit-il  sourdement,  il  en  coûtera  de  la  toile  et  des 
couleurs  avant  que  je  rétablisse  là-haut  mon  ate- 
lier. »  Mais  toul-à-coup  il  éprouva  un  saisissement 
douloureux  dans  tous  les  membres,  et  se  sentit 
abattu  et  découragé  comme  il  ne  l'avait  jamais  été 
de  sa  vie.  a  Pourrai -je  donc,  mu  rmura-t-il  entre 
ses  dents,  en  se  laissant  tomber  sur  les  degrés  de 
pierre  du  palais,  pourrai-je  en  livrer  assez  de  toile 
peinte  conforme  au  goût  des  sots?...  Ah  1  il  me  sem- 
ble que  je  suis  à  bout,  d 

Le  vent  froid  et  piquant  de  la  nuit  soufflait  dans 
les  rues.  Salvalor  reconnut  la  uécessité  de  chercher 
un  gîte.  11  se  leva  avec  peine  et  gagna  en  chance- 
lant le  Corso,  d'où  il  tourna  dans  la  rue  Bergo- 
gnona.  Là  il  s'arrêta  devant  une  petite  maisou, 
n'ayant  que  deux  fenêtres  en  largeur,  et  qu'habitait 
uue  pauvre  veuve  avec  ses  deux  filles.  Elle  l'avait 
hébergé  à  peu  de  frais  lorsqu'il  était  venu  à  Kome, 
pour  la  première  fois,  inconnu  et  sans  réputation, 
ce  qui  lui  faisait  espérer  de  retrouver  chez  elle  un 
asile  approprié  à  sa  triste  situation  actuelle. 

Il  frappa  à  la  porte  avec  confiance  en  déclinant 
plusieurs  fois  son  nom.  Enfin  il  entendit  la  vieille, 
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péniblement  arrachée  à  son  sommeil,  s'avancer  en 
traînant  la  pantoufle  jusqu'à  la  fenêtre,  où  elle  se 
mit  à  pester  rudement  contre  le  vaurien  qui  la 
troublait  au  milieu  de  la  nuit,  jurant  que  sa  maison 
n'était  pas  une  auberge,  etc.  11  y  eut  bien  des  pro- 
pos d'échangés  jusqu'à  ce  qu'elle  reconnût,  à  sa  voix, 
son  ancien  locataire  ;  et  quand  Salvator  lui  eût  ra- 
conté, d'un  accent  plaintif,  comment  il  s'était  sauvé 
de  Naples,  et  comment  il  ne  savait  ou  trouver  un 
abri  à  Rome:  or  Ahl  s'écria  la  vieille,  par  le  Christ  et 
par  tous  les  saints!  est-ce  vous,  signor  Salvator?  — 
Eh  donc  I  votre  petite  chambre  en  haut  dounant  sur 
la  cour  est  encore  vacante,  et  le  vieux  figuier  a 
maintenant  poussé  ses  branches  et  ses  feuilles  au 
niveau  des  fenêtres,  de  sorte  que  vous  pourrez  vous 
reposer  et  travailler  comme  sous  un  riant  et  frais 
berceau  !  —  Ah  !  combien  mes  filles  se  réjouiront  de 
vous  voir  ici  de  nouveau,  signor  Salvator  1  —  Mais 
savez?  vous  bien  que  Marguerite  est  devenue  trés- 
grande  et  trés-jolie?  —  Dam  !  vous  ne  la  balancerez  j 
plus  sur  vos  genoux  !  Et  voire  petite  chatte,  Signor  ! 
qui  est  morte,  il  y  a  trois  mois,  pour  avoir  avalé  une 
arôte  de  poisson.  Eh,  mon  Dieu  1  la  tombe  est  no- 
tre héritage  à  tous.  Mais,  à  propos,  vous  souvient-il 
de  la  grosse. vois; ne  dont  vous  avez  ri  si  souvent, 
que  vous  avez  si  souvent  et  si  drôlement  dessinée? 
eh  bienl  croiriez-vous  qu'elle  a  épousé  pourtant 
ce  jeune  homme...,  le  signor  Luigi  1  Ah  !  nozze  c  ma- 
gistmti  sono  da  dio  deslinati 1 . —  Les  mariages  se  con- 
cluent au  ciel,  Yoilà  

or  Mais,  dit  Salvator  en  interrompant  la  vieille,  mais 
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siguora  Caltcrina,  je  vous  conjure  au  nom  île  tous 
tes  saints,  laissez-moi  d'abord  enUer,  puis  vous  me 
conterez  4e  *otre  figuier,  de  vos  filles,  de  la  petite 
civile  et  de  la  geosse  voisine.  —  Je  tombe  de  fatigue 
et  de  froid. 

<  Oh  !  que  d'impaltence,  dit  la  vieille.  Cki  va  piano 
va  sanOy  cki  va  presto  more  iesto  Hâtonff-flOUS  douce* 
menf,  là  !  Mais  vous  êtes  fatigué,  vous  avez  froid  : 
Vile  donc  les  clés,  les  clés  ï  vite  ï  » 

Toutefois  il  fallut  que  la  vieille  réveillât  d'abord 
ses  filles»  puis  qu'elle  allumât  le  feu,  posément,  et 
enfin  elle  alla  ouvrir  la  porte  au  pauvre  Salvator  ; 
mais  à  peine  était-il  entré  sous  le  porche  qu'il  tomba 
de  lassitude  et  d'épuisement.  Par  bonheur  le  Dis  de 
la  veuve,  qui  d'ordinaire  demeurait  â  Tivoli»  se  trou- 
vait chez  elle*  Qa  lui  0t  quitter  son  Kjt  pour  le  ma- 
lade, et  ce  fut  bien  volontiers  qu'il  céda  sa  place  à 
l'ami  de  la  maison. 

La  vieille  aimait  extrêmement  Salyator,  elle  le 
mettait,  quant  â  son  art,  au-dessus  de  tous  les  pein- 
tres du  monde,  et  trouvait  d'ailleurs  un  charme  par- 
ticulier dans  la  moindre  de  ses  actions.  Par  contre- 
coup, Je  déplorable  état  de  l'artiste  l'avait  mise  hors 
d  elle-même,  et  elle  voulait  incontinent  courir  au 
couvent  voisin  quérir  son  confesseur  pour  qu'il  vint 
combattre  la  puissance  maligne  par  des  cierges  bé- 
nits ou  quelque  autre  moyen  efficace.  Le  01s  était 
d'avis,  au  contraire,  qu'il  Vaudrait  peut-être  mieux 
tâcher  de  trouver  un  bon  médecin,  et  il  courut  sur- 
le-champ  â  la  Place  d'Espagne,  où  demeurait  â  «on 
escient  le  célèbre  docteur  Splendiano  Accorambqui* 
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Dés  que  celui-ci  eut  appris  que  le  peintre  Salvator 
Rosa  gisait  malade  dans  la  rue  Bergognona,  il  se 
prépara  aussitôt  à  se  transporter  prés  du  patient. 

Salvator  était  sans  connaissance  et  dans  le  paro- 
xisme  de  la  fièvre.  La  vieille  avait  suspendu  au- 
dessus  du  lit  deux  images  de  saints  et  priait  avec 
ferveur.  Les  filles  baignées  de  larmes  s'efforçaient  de 
temps  en  temps  de  faire  avaler  au  malade  quel- 
ques gouttes  de  la  rafraîchissante  limonade  qu'elles 
avaient  préparée,  pendant  que  le  fils,  assis  à  son  che- 
vet, essuyait  la  sueur  froide  de  son  front.  Le  jour 
était  arrivé  lorsque  la  porte  s'ouvrit  bruyamment,  et 
le  célèbre  docteur  signor  Splendiano  Accoramboni 
entra. 

Si  Salvator  n'eût  pas  été  en  danger  de  mort  et  s'il 
n'eût  pas  éveillé  autant  d'anxiété  autour  de  lui,  nul  | 
doute  que  les  deux  jeunes  filles,  gaies  et  mutines 
comme  elles  l'étaient  d'habitude,  eussent  éclaté  de 
rire  à  la  singulière  tournure  du  docteur,  au  lieu 
qu'en  cette  occasion  elles  se  retirèrent  timidement 
et  toutes  craintives  à  l'écart.  II  ne  messied  pas  de 
dire  quel  air  avait  le  petit  homme  qui  parut  au 
point  du  jour  chez  la  dame  Catterina  dans  la  rue  Ber- 
gognona.  En  dépit  de  toutes  les  dispositions  à  la 
croissance  la  plus  parfaite,  monsieur  le  docteur 
Splendiano  Accoramboni  n'avait  pas  cependant  pu 
tout  a  fait  atteindre  à  la  taille  raajesteuse  de  quatre 
pieds.  Dans  son  enfance  pourtant  la  structure  de  ses 
membres  offrait  les  proportions  les  plus  élégantes, 
et  avant  que  sa  tête,  des  l'origine  un  peu  difforme, 
eût  acquis  un  volume  démesuré,  grâce  à  des  joues 
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énormes  et  à  un  double  menton  prodigieux,  avant 
que  son  nez  eût  pris  un  peu  trop  d'embonpoint  en 
largeur  par  suite  de.  l'emploi  surabondant  du  tabac 
d'Espagne,  avant  que  son  petit  ventre  fût  devenu 
un  peu  trop  proéminent  par  la  pâture  du  maccaroni, 
le  costume  û'ablmtc  qu'il  portait  alors  lui  allait  à 
ravir.  On  pouvait,  à  bon  droit,  l'appeler  un  char- 
mant bout  d'homme  :  aussi  les  dames  romaines  l'ap- 
pelaient-elles en  effet  caro  pttpazctto,  leur  cher  petit 
poupon.  Cela  était  passé  de  mode  à  cette  époque  il 
est  vrai,  et  un  peintre  allemand  disait,  non  sans  rai- 
son, en  voyant  le  docteur  Splendiano  Accoramboni 
traverser  la  plaee  d'Espagne,  qu'il  semblait  qu'un 
gaillard  de  six  pieds  et  fort  en  proportion  eût  en 
courant  laissé  tomber  sa  téte  juste  sur  le  corps  d'un 
polichinelle  de  marionnettes,  contraint  depuis  A  la 
porter  comme  la  sienne  propre. 

Ccttepiétreetdrôlatiqueflgures'étaitaflubléed'une 
quantité  déraisonnable  de  damas  de  Venise  a  grands 
ramages  ajustée  en  robe  de  chambre  ;  elle  portait  bou- 
clé sous  la  poitrine  un  large  ceinturon  de  cuir  au- 
quel pendait  une  rapière  longue  de  trois  aunes,  et, 
sur  sa  perruque  blanche  comme  la  neige,  elle  avait 
posé  un  bonnet  haut  et  pointu  qui  ressemblait  pas- 
sablement à  l'obélisque  de  la  place  de  Saint-Pierre; 
et  comme  la  susdite  perruque,  pareille  a  un  tissu 
embrouillé  et  ébouriffé,  lui  descendait  jusqu'au  bas 
du  dos,  elle  pouvait,  en  quelque  sorte,  passer  pour 
le  cocon  servant  de  résidence  à  ce  beau  ver  à  soie. 

Le  digne  Splendiauo  Accoramboni  regarda  d'a- 
bord à  travers  ses  grandes  lunettes  resplendissantes 
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le  malade,  puis  dame  Calterina,  et  prenant  la  vieille 
â  part  :  a  Voilà»  dit-il  à  voix  basse,  voilà  le  brave  pein- 
tre Salvaloi  Rosa  malade  à  la  mort  chez  vous,  dame 
Catterina,  et  il  est  perdu  si  mon  art  ne  le  sauve.  — 
Dites-moi  un  peu,  depuis  quand  est-il  arrivé  chez 
vous?  a-t-il  apporté  avep  lui  beaucoup  de  beaux 
grands  tableaux? 

a  Ha  !  mon  cber  docteur,  répliqua  dame  Catterina, 
ce  n'est  que  celte  nuit  que  mon  pauvre  fils  est  entré 
ici,  et,  quant  aux  tableaux,  je  n'eu  sais  rien  encore; 


mais  il  y  a  en  bas  une  grande  caisse  dont  Salvalor 
m'a  recommandé  d'avoir  bien  soin  avant  qu'il  per- 
dit connaissance  comme  vous  le  voyez  à  présent. 
Peut-être  bien  qu'elle  renferme  emballé  quelque  joli 
tableau  qu'il  aura  peint  à  Naples.  »  —  Ceci  était  un 
mensonge  que  faisait  dame  Catterina  :  mais  nous  ap- 
prendrons bientôt  quel  bou  motif  elle  avait  pour  en 
conter  de  la  sorte  à  monsieur  le  docteur. 

«  Ali  !...  »  fit  le  docteur,  en  souriant  et  en  se  cares- 
sant la  barbe;  puis  il  s'approcha  du  malade  de  l'air 


le  plus  grave  qu'il  put  se  donner  avec  sa  longue 
rapière  qui  s'accrochait  aux  chaises  et  aux  tables» 
lui  prit  la  main  et  tàta  son  pouls,  en  souillant  et  en 
aspirant  de  manière  à  produire  uu  effet  étrange  au 
milieu  du  silence  profond  et  religieux  qu'observait 
tout  le  monde.  Puis  il  énuméra,  parleurs  noms  grecs 
et  latins ,  cent  vingt  maladies  que  Salvator  n'avait 
certes  pas,  ensuite  presqu' autant  d'autres  qu'il  au- 
rait pu  avoir,  et  conclut  en  disant  qu'il  ne  saurait, 
eu  vérité,  désigner,  au  juste  pour  le  moment,  la  ma- 
ladie de  Salvator,  mais  qu'il  lui  trouverait  sous  peu 
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dq  nom  précis  et  en  même  temps  les  remèdes  con- 
venables pour  la  guérir.  Là-dessus,  il  se  retira  aussi 
gravement  qu'il  avait  paru,  laissant  tout  le  monde 
dans  l'inquiétude  et  dans  les  transes. 

En  bas,  le  docteur  demanda  a  voir  la  caisse  de 
Salvator.  Dame  Catterina  lui  en  montra  une,  en  effet, 
où  étaient  enserrés  quelques  manteaux,  usés  de  son 
défunt  mari  avec  de  vieilles  chaussures.  Le  docteur 
frappa  en  souriant  le  long  de  la  caisse,  et  dit  d'un 
air  satisfait  :  «  Nous  verrons,  nous  verrons  !»  —  Au 
bout  de  quelques  heures,  le  docteur  revint  avec  un 
très-beau  nom  pour  la  maladie  de  Salvator,  et  plu- 
sieurs grands  flacons  pleins  d'une  boisson  nauséa- 
bonde qu'il  ordonna  d'entonner  sans  relâche  au 
malade. — Cela  coûta  quelque  peine,  car  la  méde- 
cine, qu'on  eut  dit  puisée  au  fond  de  l'Achéron,  ex- 
citait chez  le  peintre  une  répugnance  et  une  aversion 
horribles.  Mais  soit  que  sa  maladie,  qui,  depuis 
qu'elle  avait  reçu  un  nom  de  Splendiano,  représen- 
tait vraiment  une  réalité,  fût  arrivée  a  son  plus  aigu 
période,  soit  que  la  potion  travaillât  trop  violem- 
ment dans  ses  entrailles,  toujours  est-il  que  le  pau- 
vre Salvator  devint  chaque  jour  et  d'heure  en  heure 
plus  affaissé.  Et,  malgré  les  assurances  du  docteur 
Accoramboui,  qui  prétendait  qu'après  l'atonie  com- 
plète des  forces  vitales,  il  donnerait  â  la  machine, 
ainsi  qu'au  pendule  d'une  horloge,  l'impulsion  d'un 
mouvement  plus  actif,  chacun  désespérait  du  réta- 
blissement de  Salvator  et  soupçonnait  le  docteur 
d'avoir  déjà  donné  peut-être  au  pendule  une  impul- 
sion tellement  forte  qu'il  l'avait  totalement  brisé. 


i*  Conte* 

Un  jour  il  arriva  que  Salvalor,  qui  semblait  à  peine 
eu  élat  de  remuer  un  membre ,  fut  saisi  tout-à-coup 
d'une  fièvre  brûlante  qui  lui  donna  la  force  de  sau- 
ter à  bas  de  son  lit.  11  s'empara  des  flacons  pleins  de 
l'odieux  breuvage ,  et  les  lança  par  la  fenêtre  avec 
fureur.  Le  docteur  Spleudiauo  Accoramboni  allait 
précisément  entrer  dans  la  maisou;  il  se  trouva 
donc  atteint  par  plusieurs  flacons  qui  se  brisèrent 
sur  sa  tête,  et  la  noire  liqueur  se  répandit  avec  abon- 
dance sur  la  perruque,  le  visage  et  la  fraise  du  docteur. 
Aussitôt  il  se  précipita  dans  la  maison  en  criant 
comme  un  possédé  :  «  Signor  Salvalor  est  devenu  fou, 
ii  est  tombé  en  frénésie  !  Il  n'y  a  plus  d'art  pour  le 
sauver  :  il  est  mort  avant  dix  minutes.  A  moi  le  ta- 
bleau ,  dame  Catterina  !  il  m'appartient.  C'est  le 
moiudreprixdemes  peines, à  moi  le  tableau,  dis-je  1  » 

Mais  lorsque  dame  Catterina  eut  ouvert  le  coffre 
et  que  le  docteur  Splendiano  vit  les  vieux  manteaux 
et  les  vieilles  chaussures,  ses  yeux  tournèrent  dans 
leur  orbite  comme  une  paire  de  roues  flamboyan- 
tes ;  il  trépigna,  il  grinça  des  dents,  et,  vouant  le  pau- 
vre Salvalor,  la  veuve  et  toute  la  maison  à  tous  les 
diables  de  l'enfer,  il  s'échappa  du  logis  avec  la  vi- 
tesse d'une  baguette  chassée  de  la  bouche  d'un 
canon. 

Après  les  transports  de  sou  accès  de  fièvre,  Salva- 
lor tomba  dans  un  accablement  presque  léthargique. 
Dame  Catterina  crut  réellement  qu'il  louchait  à  son 
heure  dernière,  et  elle  s'empressa  d'aller  chercher  au 
couvent  le  père  Bonifacio  pour  qu'il  administrât  l'ex- 
trème-onctiou  au  raoriboud.  Quand  il  eut  vu  le  ma- 
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|  lade,  le  père  Bonifacio,  familiarisé  à  distinguer  les 
traits  précis  qu'imprime  sur  la  face  de  l'homme 
la  mort  qui  s'approche,  reconnut  qu'aucun  symp- 
tôme ne  s'en  révélait  jusqu'ici  dans  l'évanouisse- 
ment de  Salvator,  et  qu'il  restait  des  chances  de  se- 
cours dont  il  allait  user  sur-le-champ,  à  condition 
seulement  que  le  sieur  docteur  Splendiano  Accoram- 
bonl,  avec  ses  noms  grecs  et  ses  bouteilles  infer- 
nales, ne  passerait  plus  le  seuil  de  la  porte. 

Le  bon  pére  se  mit  aussitôt  en  route,  et  nous 
allons  voir  l'effet  de  sa  promesse  et  de  ses  bons  se- 
cours. 

Quand  Salvator  sortit  de  son  état  de  syncope, 
il  lui  sembla  qu'il  était  couché  dans  un  bosquet  odo- 

!  riférant,  car  au-dessus  de  sa  (été  s'entrelaçaient  des 
branches  et  des  feuilles  vertes,  et  il  ne  souffrait  plus, 
sinon  qu'il  sentait  son  bras  gauche  engourdi  et 
comme  enchaîné. — «Oùsuis-je?j>demanda-t-il  d'une 
voix  faible.  —  Alors  un  jeune  homme,  de  bonne 
mine,  qui  se  tenait  debout  devant  son  lit  et  qu'il 
n'avait  pas  aperçu  plutôt,  se  jeta  à  genoux,  prit  sa 

,  main  droite,  ln  baisa,  la  mouilla  de  larmes  chaudes, 
et  s'écria  coup  sur  coup  :  a  Oh  !  mon  digne  Monsieur, 
oh  !  mon  grand  maître,  tout  va  bien  maintenant  : 
vous  êtes  sauvé  !...  vous  êtes  sauvé  !  » 

— a  Mais  dites-moi,  a  reprit  Salvator.  Soudain  le 
jeune  homme  l'interrompit,  en  le  priant  de  ne  pas 
«e  fatiguer  â  parler  dans  son  état  de  faiblesse  et  s'of-  j 
fraot  à  lui  raconter  ce  qui  s'était  passé,  a  Or,  conli-  ! 
oua-t-il,mon  cher  grand  maître,  vous  étiez  bien  ma- 
lade quand  vous  veniez  d'arriver  de  Naples  ici ,  mais 
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non  pas  en  danger  de  mort,  et  des  remèdes  simples, 
ordonnés  à  propos,  avec  votre  nature  vigoureuse, 
vous  auraient  en  peu  de  temps  remis  sur  pied,  si,  par 
la  maladresse  de  Carlo,  qui,  dans  la  meilleure  inten- 
tion du  monde,  courut  tout  de  suite  chez  le  médecin  le 
plus  voisin,  vous  n'étiez  tombé  entre  les  mains  de 
ce  maudit  docteur  Pyramide,  qui  prenait  toutes  ses 
mesures,  ma  foi,  pour  vous  expédier  dans  l'autre 
monde. 

«  Quoi  t  s'écria  Salvator  en  riant  de  tout  son  cceur, 
malgré  son  peu  de  force,  que  dites-vous?  du  docteur 
Pyramide?...  Oui,  oui  !  oh,  tout  malade  que  j'étais, 
je  l'ai  bien  vu  ce  petit  bout  d'homme  enveloppé  de 
damas  qui  me  condamna  à  cet  infâme  breuvage 
d'enfer.  11  portait  sur  sa  tète  l'obélisque  de  la  place 
de  Saint-Pierre,  et  c'est  pour  cela  que  vous  l'appe- 
lez le  docteur  Pyramide. 

<r  Dieu  do  ciel  î  dit  le  jeune  homme  en  riant  pareil- 
lement de  toutes  ses  forces,  c'est  done  que  le  doc- 
teur Splcndiano  vous  a  apparu  dans  son  bonnet  de 
nuit  sous  lequel  on  le  voit  chaque  matin  resplendir 
à  sa  fenêtre,  sur  la  place  d'Espagne,  comme  un  mé- 
téore de  mauvais  augure  !  mais  ce  n'est  nullement 
à  cause  de  ce  bonnet  qu'on  le  nomme  le  docteur 
Pyramide,  il  y  en  a  une  toute  autre  raison.  Le  doc- 
teur Splendiano  est  un  très-grand  amateur  de  ta- 
bleaux, et  il  en  possède  en  effet  une  collection  par- 
faitement bien  composée  qu'il  s'est  procurée  par  un 
procédé  tout  particulier.  —  Il  tend  des  pièges  aux 
peintres  et  abuse  de  la  maladie  contre  le  malade.  Les 
artistes  étrangers  sont  surtout  l'objet  de  son  zélé 
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malicieux.  Ont-ils  seulement  une  fois  mangé  deux 
pincées  de  raaeearoni  de  trop,  ou  bu  un  Terre  de 
vin  de  Syracuse  de  plus  qu'il  n'est  eonveoable, 
il  sait  les  amorcer  dans  ses  filets ,  il  leur  endosse 
tantôt  une  maladie,  tantôt  une  autre  qu'il  a  soin  de 
baptiser  d'un  nom  prodigieux»  et  puis  il  traite  et 
guérit  d'estoc  et  de  taille.  Pour  prix  de  la  curer  il  se 
fait  promettre  un  tableau,  et  le  recueille  d'ordinaire 
dans  la  succession  du  pauvre  peintre  étranger  qu'on 
a  été  ensevelira  la  Pyramide  de  Cestius :  car  il  n'y 
a  que  des  tempéraments  solides  et  opiniâtres  qui 
osent  résister  à  ses  remèdes  corroborants.  L'enceinte 
funéraire  voisine  de  la  Pyramide  de  Cestius,  voilà 

docteur  Splendiano  Accoramboni,  et  c'est  pour  cela 
qu'on  l'appelle  le  docteur  Pyramide.  —  Dame  Catte- 
rina  avait,  par  surcroit,  fait  entendre  an  docteur, 
assurément  dans  un  but  louable ,  que  vous  aviez 
apporté  é  Rome  un  tableau  superbe,  et  maintenant 
je  vous  laisse  à  penser  de  quel  zélé  il  élaborait  vos 
breuvages.  Par  bonheur  pour  vous  que  dans  le  dé- 
lire de  la  fièvre  vous  avez  jeté  au  docteur  ses  bou- 
teilles â  la  tète,  par  bonheur  encore  qu'il  vous  a 
délaissé  dans  sa  colère,  et  par  bonheur  enfin  que 
dame  Catterina  a  lait  venir  le  père  Bonifacio  pour 
vous  admi  ni  strer  les  sacrements  !  car  elle  vous  croyait 
arrivé  à  l'agonie.  Pére  Bonifacio,  qui  s'entend  un 
peu  en  médecine,  jugea  parfaitement  -bien  Votre 
état*  et  il  me  manda...  De  sorte  que  vous  aussi 
Mes  médecin  !  demanda  Salvatdr  d'une  voix  basse 
et  dolente  *  —  Non,  répondit  le  jeune  homme  dont 
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le  visage  se  couvrit  d'une  vive  rougeur,  non,  mon 
cher  grand  maître,  je  ne  suis  nullement  médecin  a 
la  façon  de  signor  Splendiano  Accoramboni,  mais 
bien....  chirurgien.  —-Quand  pére  Bonifacio  m'ap- 
prit que  Salvator  Rosa  était  au  lit,  presque  mourant 
dans  la  rue  Bergognona  ,  je  crus  que  j'allais  être 
anéanti  de  terreur  et  de  joie  :  j'accours ,  je  vous 
ouvre  la  veine  au  bras  gauche  :  vous  étiez  sauvé  !... 
Nous  vous  transportâmes  ici  dans  cette  chambre 
fraîche  et  aérée,  votre  ancienne  demeure.  Regardez 
autour  de  vous  :  voici  le  chevalet  que  vous  avez 
laissé  en  partant,  par  là  sont  plusieurs  croquis  de 
votre  main  que  dame  Caterina  avait  mis  en  réserve 
comme  une  relique. —  Voici  votre  maladie  vaincue. 
Des  médicaments  simples  que  pére  Bonifacio  pré- 
pare, et  de  bons  soins  vous  reudront  bientôt  toutes 
vos  forces.  Et  à  présent  souffrez  que  je  baise  encore 
une  fois  cette  main ,  cette  main  créatrice,  qui  pé- 
nètre et  résout  les  secrets  les  plus  magiques  de  la 
nature  vivante.  Permettez  que  le  pauvre  Antonio 
Scacciati  épanche  le  ravissement  de  son  cœur,  et 
rende  au  ciel  d'ardentes  actions  de  grâce  de  ce 
qu'il  m'a  permis  de  sauver  la  vie  au  grand,  à  l'ex- 
cellent maître  Salvator  Rosa  !  »  En  parlant  ainsi,  le 
jeune  homme  s'agenouilla  de  nouveau,  pressa  la 
main  de  Salvator,  et  la  couvrit,  comme  auparavant, 
de  baisers  et  de  larmes  brûlantes. 

a  Je  ne  sais  pas,  disait  Salvator,  qui  s'était  soulevé 
un  peu  avec  beaucoup  de  peine,  mon  cher  Antonio, 
quel  sentiment  secret  vous  inspire  pour  me  témoigner 
tant  de  vénération.  Vous  êtes,  dites-vous,  chirur- 
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gien,  et  cette  profession  n'est  guère  communément 
disposée  à  sympathiser  avec  les  beaux  arts. 

<r  Quand  vous  serez  plus  dispos,  répondit  le  jeune 
homme  en  baissant  les  yeux,  je  vous  confierai,  mon 
cher  maître,  bien  des  choses  qui  me  pèsent  mainte- 
nant lourdement  sur  le  cœur. 

«Volontiers,  répliqua  Sal vator  :  prenez  en  moi  pleine 
confiance,  vous  le  pouvez,  car  je  ne  sache  pas  un 
regard  d'homme  qui  m'ait  ému  plus  profondément, 
ni  qui  peignit  mieux  la  sincérité  que  le  vôtre.  Plus 
je  vous  considère,  et  plus  votre  visage  me  semble 
évidemment  empreint  de  ressemblance  avec  le  jeune 
homme  divin....  avec  Sanzio  !» 

Les  yeux  d'Antonio  lançaient  des  éclairs  à  éblouir. . . 
En  vain  il  chercha  des  mots  pour  répondre... 

Dans  le  môme  moment  dame  Calterina  entra  avec 
le  péreBonifacio,  et  celui-ci  présenta  â  Salvator  une 
potion  artistement  préparée  qui  fit  meilleure  bou- 
che au  malade ,  et  lui  valut  mieux  que  la  liqueur 
acbérontique  du  docteur  Pyramide  Splendiano  Ac- 
coramboni. 


ANTONIO  SCACCIATI 


Parvient  à  de  grands  honneurs  par  l'entremise  de  Salvator  Rosa  : 
Il  lui  conûc  les  motifs  de  sa  tristesse  continuelle.  Salvator  le 
console,  et  lui  promet  son 


11  arriva  ce  qu'Antonio  avait  prédit  ;  les  remèdes 
naturels  et  salutaires  du  père  Bonifacio,  les  soins  as- 
sidus de  la  bonne  dame  Calterina  et  de  ses  filles,  la 
douce  influence  du  printemps  naissant,  tout  ensem- 
ble opéra  si  bien  chez  Salvator,  doué  d'un  tempé- 
rament robuste,  qu'il  se  trouva  bientôt  assez  vail- 
lant pour  pouvoir  s'occuper  de  son  art,  et  qu'il 
ébaucha ,  par  manière  de  prélude,  quelques  bons 
dessins  au  trait,  se  proposant  de  les  exécuter  plus 
tard  sur  la  toile.  Antonio  ne  s'absenta  point,  pour 
ainsi  dire,  de  la  chambre  de  Salvator;  il  était  tout 
yeux  quand  celui-ci  crayonnait  ses  esquisses,  et,  plus 
d'une  fois,  sa  façon  de  juger  fit  bien  voir  qu'il  était 
initié  aux  pratiques  de  l'art. 

a  Ecoutez, Antonio,  lui  disait  un  jourSalvator,vous 
vous  entendez  si  bien  à  la  peinture,  que  je  crois  que 
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vous  n'avez  pas  seulement  mûri  votre  jugement  par 
l'habitude  de  voir  et  de  réfléchir,  mais  vous  avez 
du  vous-même  manier  le  pinceau. 

««  Souvenez-vous,  mon  cher  maître,  répondit  Anto- 
nio, que  je  vous  ai  déjà  parlé,  au  début  de  votre 
convalescence  après  ce  profond  évanouissement,  de 
maintes  choses  qui  me  pesaient  lourdement  sur  le 
cœur.  Je  pense  que  le  moment  est  venu  de  vous 
dévoiler  en  entier  le  fond  de  mon  âme.  Eh  bien  donc, 
tout  en  étant  Antonio  Scacciali,  le  chirurgien  qui 
vous  a  saigné,  j'appartiens  cependant  tout  entier  à 
l'art  auquel  je  veux  me  vouer  sans  réserve  en  jetant 
de  côté  ce  métier  maudit. 

a  Ho  !  ho  !  s'écria  Salvator,  réfléchissez  a  cela,  An- 
tonio :  vous  êtes  chirurgien  habile,  et  vous  devien- 
drez peut-être  et  peut-être  resterez-vous  peintre  fort 
médiocre.  Car,  excusez  moi,  si  jeune  que  vous  pou- 
vez être,  vous  êtes  pourtant  déjà  trop  âgé  pour 
commencer  à  prendre  le  charbon  en  main,  quand 
à  peine  la  vie  d'un  homme  suffit  pour  acquérir  quel- 
ques notions  delà  science  du  vrai,  et  surtout  la  ca- 
pacité de  la  pratique. 

«  Eh  !  répliqua  Antonio  avec  un  léger  sourire,  com- 
ment aurais-je  pu  concevoir  la  folle  idée  de  m'a- 
donner  à  cette  heure  à  l'art  si  difficile  de  la  pein- 
ture, si  je  ne  m'y  étais  pas  exercé  dés  ma  plus  tendre 
jeunesse,  si,  par  la  faveur  du  ciel,  et  malgré  les  ef- 
forts opiniâtres  de  mon  père  pour  me  rendre  étran- 
ger tout  ce  qui  dépend  de  l'art,  je  n'avais  cependant 
fréquenté  des  maîtres  célèbres.  Sachez  que  le  grand 
Annibal  *  s'est  intéressé  au  pauvre  enfant  délaissé,  et 
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que  je  puis  me  dire,  à  juste  titre,  l'élève  de  Gui  do 
Reni. 

a  Or  ça,  s'écria  Salvator  d'un  ton  un  peu  aigu 
qui  lui  était  familier,  brave  Antonio,  vous  avez 
eu  donc  de  bien  grands  maîtres,  et  infailliblement 
ils  ont  en  vous  aussi  un  rare  élève,  je  le  parierais 
sans  préjudice  pour  votre  chirurgie  ;  mais  seulement 
je  ne  conçois  pas  que  vous,  un  partisan  fidèle  de 
l'élégant,  du  suave  Guido,  sur  qui  peut-être, —  c'est 
le  fait  de  l'enthousiasme  des  écoliers,  —  vous  ren- 
chérissez encore  dans  vos  œuvres,  vous  pouviez, 
dis-je,  trouver  quelque  charme  dans  mes  tableaux, 
et  me  tenir  pour  un  peintre  d'élite.  *  ! 

A  ces  mots  de  Salvator,  presque  envenimés  d'une  j 
raillerie  dédaigneuse,  le  visage  du  jeune  homme 
s'enflamma  de  rougeur. — a  Laissez-moi  maintenant, 
dit-il,  abjurer  tout  reste  d'une  timidité  qui  me  ferme 
souvent  la  bouche,  laissez-moi  vous  parler  franche- 
ment et  sans  arriére  pensée  :  oui,  certes,  plus  qu'au- 
cun autre  maître,  je  vous  honore,  vous  Salvator,  du 
plus  profond  de  mon  âme.  C'est  la  grandeur  surna- 
turelle des  idées  que  j'admire,  avant  tout,  dans  vos  | 
ouvrages.  \ous  décelez  les  secrets  les  plus  profonds 
de  la  nature,  vous  lisez,  vous  interprétez  les  hiéro- 
glyphes merveilleux  de  ses  rochers,  de  ses  forêts, 
de  ses  cataractes  ;  vous  entendez  sa  voix,  vous  corn-  j 
prenez  sa  langue,  et  vous  possédez  la  faculté  de  tra-  ! 
duire  ce  qu'elle  vous  a  dit,  car  j'appliquerais  volontiers 
le  nom  de  version  à  votre  peinture  hardie  et  véhé- 
mente.— L'homme  seul  ni  ses  actes  matériels  ne  vous 
suffisent  pas  :  vous  ne  l'envisagez  que  dans  l'ensemble 
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de  la  nature  et  autant  seulement  que  son  apparition 
est  nécessaire  au  complément  de  la  scéoe  et  de  la 
pensée.  Voilà  d'où  vient,  Salvator,  la  grandeur  vé- 
ritable qui  imprime  à  vos  paysages  un  si  large  ca- 
ractère, tandis  que  la  donnée  historique  vous  impose 
des  bornes  qui  arrêtent  votre  essor  au  détriment  de 
la  représentation. 

<r  Oh  !  vous  répétez  ceci ,  Antonio ,  interrompit 
Salvator,  d'après  les  propos  jaloux  de  nos  peintres 
d'histoire  qui  me  jettent  les  paysages  comme  le  seul 
morceau  bon  à  ronger  pour  moi ,  afin  d'épargner 
leur  propre  pitance.  Est-ce  que  j'entends  en  effet  la 
moindre  chose  aux  figures  humaines  et  à  tout  ce  qui 
s'y  rapporte?...  Mais  ces  ridicules  médisances... 

a  Ne  vous  fâchez  pas,  mon  cher  maitre,  continua 
Antonio,  je  ne  répète  aucune  médisance  sur  per- 
sonne aveuglément,  et  ce  sont,  à  coup  sûr,  les  pein- 
tres de  cette  cité  de  Rome  et  leurs  jugements  qui 
doivent  m'inspirer  la  pire  défiance. — Qui  n'admirera 
pas,  tout  haut  à  votre  honneur,  le  dessin  hardi,  l'ex- 
pression merveilleuse  de  vos  figures,  mais  surtout 
leurs  mouvements  pleins  d'animation.  11  est  aisé  de 
s'apercevoir  que  vous  ne  travaillez  pas  d'après  des 
modèles  impassibles,  et  encore  moins  sur  le  manne- 
quin. On  devine  que  vous  vous  servez  à  vous-même 
de  modèle  vivant  et  passionné,  parce  qu'en  effet, 
soit  pour  vos  dessins,  soit  pour  vos  tableaux,  votre 
pensée,  telle  qu'une  glace  transparente,  vous  rend 
présent  chaque  personnage  que  vous  méditez  de  re- 
produire. 

a  Diantre  t  Antonio,  s'écria  Salvator  en  riant,  je 
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suppose  que  vous  avez,  plus  d'une  fois  déjà,  sans 
que  j'y  aie  pris  garde,  jeté  un  regard  furtif  dans  mon 
atelier,  pour  savoir  si  bien  ce  qui  s'y  passe  ! 

c  Cela  était-il  possible  ?  répondit  Antonio ,  mais 
permettez -moi  de  continuer.  — Les  ouvrages  que 
votre  puissant  génie  vous  inspire,  je  ne  voudrais 
point  les  ranger  mesquinement,  comme  les  maî- 
tres pédants  s'elîorcent  de  le  faire,  dans  une  ca- 
tégorie unique.  En  effet,  ce  qu'on  entend  vulgai- 
rement par  paysage  s'applique  mal  à  vos  tableaux. 
J'aimerais  mieux  les  appeler,  dans  un  sens  plus 
profond  :  compositions  historiques.  — 11  me  sem- 
ble souvent  que  certain  arbre,  certain  rocher  en- 
visage le  spectateur  d'un  regard  sévère,  souvent 
que  tel  groupe  de  ces  hommes  si  bizarrement  cos- 
tumés présente  l'apparence  de  pierres  mouvantes 
et  merveilleuses.  Toute  la  nature  enfin ,  animée 
d'une  vie  commune,  proclame,  avec  d'harmonieux 
accents,  la  sublime  pensée  qui  jaillit  de  votre  es- 
prit. C'est  de  ce  point  de  vue  que  j'ai  contemplé 
vos  tableaux,  et  c'est  ainsi  que  je  vous  dois,  et  a 
vous  seul,  mon  grand  et  excellent  maître,  une  plus 
profonde  intelligence  de  l'art.  —  Ne  croyez  pas 
cependant  que  je  sois  tombé  dans  la  puérilité  d'une 
imitation  minutieuse.  —  Autant  d'ailleurs  j'envie  la 
spontanéité,  la  hardiesse  de  votre  pinceau,  autant, 
je  vous  l'avouerai,  le  coloris  de  vos  tableaux  est  dis- 
parate a  mes  yeux  de  celui  que  m'offre  la  nature.  Or, 
s'il  est,  dans  la  pratique,  profitable  à  l'élève  de  sui- 
vre le  style  de  tel  ou  tel  maître,  il  doit  néanmoins, 
dès  qu'il  se  soutient  un  peu  et  marche  seulement 
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sans  lisières,  s'efforcer  de  reproduire  la  nature  d'a- 
près ses  propres  sensations.  —  Cette  appréciation 
consciencieuse  et  personnelle  peut  seule  enfanter  un 
talent  vrai  et  caractérisé.  Guldo  n'avait  point  d'autre 
opinion,  et  le  turbulent  Pétri,  surnommé,  comme 
vous  savez,  le  Calabrais,  un  peintre  qui  avait  appro- 
fondi sou  art  avec  conscience ,  m'avertissait  sans 
cesse  de  me  tenir  en  garde  contre  ce  défaut  de  ser- 
vilité.—  Maintenant,  Salvator,  vous  savez  pourquoi 
je  vous  honore  si  particulièrement,  sans  être  votre 
parodiste.  » 

Salvator  avait  eu  constamment  les  yeux  attachés 
sur  ceux  du  jeune  homme  en  l'écoutant,  et  quand 
il  eut  cessé  de  parler,  il  le  pressa  ardemment  contre 
son  cœur. 

r  Antonio,  lui  dit-il  ensuite,  vous  venez  de  pronon- 
cer des  paroles  éminemment  sensées.  Tout  jeune 
que  vous  êtes,  vous  pouvez,  en  ce  qui  regarde  l'in- 
telligence de  l'art,  passer  pour  supérieur  à  des  maî- 
tres très-vieux  et  très-vantés,  qui  s'aventurent  fort 
et  déraisonnent  sur  la  matière  sans  en  approfondir 
jamais  l'essence.  En  vérité,  je  me  suis  senti,  en  vous 
entendant  parler  de  mes  tableaux,  comme  dévoilé  a 
moi-même,  et  vous  qui  ne  pensez  pas  qu'il  suffise, 
pour  imiter  mon  genre,  d'emplir  un  pot  de  couleur 
noire,  de  bigarrer  la  toile  de  tons  criards,  ou  même  de 
planter  sur  la  boue  du  chemin  une  paire  de  figures 
estropiées  avec  des  miues  sinistres,  et  de  s'imaginer 
après,  comme  tant  d'autres  font,  que  le  Salvator  est 
complet:  vous  avez  droit â  toute  mon  estime,  et,  dés 
ce  moment,  vous  possédez  en  moi  l'ami  le  plus 
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dévoué  ;  je  suis  à  vous,  Antonio,  de  cœur  et  d'âme,  » 
Aotooio  était  hors  de  lui  de  voir  Salvator  lui  lé- 
moigner  tant  d'effusion  et  de  bienveillance.  Celui-ci 
manifesta  un  vif  désir  de  voir  les  ouvrages  d'An- 
tonio, qui  le  conduisit  sur-le-champ  à  son  atelier. 

Salvator  ne  s'attendait  A  rien  de  médiocre  du 
jeune  homme  qui  avait  discouru  si  savamment  sur 
l'art,  et  qu'un  génie  particulier  semblait  inspirer  : 
cependant  les  tableaux  exquis  d'Antonio  le  surprirent 
au  dernier  point.  Il  trouva  partout  des  idées  hardies 
relevées  par  la  correction  du  dessin  et  la  fraîcheur  du 
coloris.  Un  goût  parfait  dans  les  plis  des  draperies,  l'é- 
légance singulière  des  extrémités,  infiniment  de  grâce 
dans  les  têtes,  tout  annonçait  le  digne  élève  du 
grand  Reni,  quoique  Antonio  eût  préservé  sa  ma- 
nière de  l'excès  du  maître,  chez  qui  se  trahit  trop 
souvent  l'habitude  de  sacrifier  l'expression  à  la 
beauté.  On  voyait  qu'Antonio  cherchait  à  s'appro- 
prier la  vigueur  d'Annibal  sans  avoir  pu  encore  y 
atteindre. 

Salvator  avait  examiné  gravement  et  en  silence 
chaque  tableau  d'Antonio;  il  lui  dit  ensuite:  «  Écou- 
tez ,  Antonio ,  il  n'en  faut  pas  douter,  positivement 
vous  êtes  né  pour  le  noble  état  de  peintre  ;  car  non- 
seulement  la  nature  vous  a  doué  de  cet  esprit  créateur, 
source  d'inépuisables  richesses,  et  dont  la  flamme 
vivifie  les  idées  les  plus  grandioses,  mais  elle  vous 
a  octroyé  aussi  le  rare  talent  de  surmonter  en  peu 
de  temps  les  difficultés  de  la  pratique.  Je  vous  flat- 
terais par  un  mensonge  si  je  vous  disais  que  vous 
avez  déjà  à  présent  atteint  vos  mai  lies,  et  que  vous 
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possédez  la  grâce  merveilleuse  de  Guido  et  l'énergie 
d  Annibal  ;  mais  assurément  vous  surpasser  nos  maî- 
tres d'ici  qui  se  gonflent  tant  de  l'Académie  de  San- 
Luea9  les  Tiarini,  les  Gessi,  les  Sementa  et  le  reste, 
sans  même  excepter  Lanfranc,  qui  ne  sait  peindre 
que  sur  la  chaux.  Et  pourtant,  Antonio  !  si  j'étais  â 
votre  place  je  réfléchirais  avant  d'abandonner  la  lan- 
cette pour  ne  plus  prendre  en  main  que  le  pinceau. 
Ceci  sonne  étrangement  â  l'oreille;  mais  écoutez- 
moi,  l'art  est  arrivé  à  une  époque  critique,  ou  plu- 
tôt je  pense  que  le  diable  a  pris  à  tâche  de  faire 
uoe  rude  guerre  aux  artistes.  Or,  si  vous  n'êtes  pas 
préparé  à  subir  toute  sorte  d'affronts,  car  plus  haut 
atteindra  votre  mérite ,  plus  vous  aurez  à  essuyer 
de  dédains  et  de  mépris  :  partout,  à  chaque  progrés 
de  votre  renommée,  il  faut  s'attendre  à  voir  surgir 
en  même  temps  mille  envieux  malfaisants  qui,  sous 
le  masque  de  l'amitié,  s'empresseront  autour  de  vous 
pour  vous  perdre  plus  sûrement;*  si  vous  n'êtes  pas, 
Uis-je,  préparé  à  tout  cela,  ne  songez  plus  à  la  pein- 
ture. Rappelez-vous  le  sort  de  votre  maitre,  du 
grand  Annibal ,  si  odieusement  persécuté  par  la 
tourbe  de  ses  lâches  confrères,  qu'il  ne  put  obtenir 
un  seul  ouvrage  important  à  exécuter  et  qu'on  le 
vit  même  honteusement  rebuté  en  toute  occasion, 
jusqu'à  ce  que  le  désespoir  amenât  sa  mort  préma- 
turée. Oubliez-vous  ce  qui  arriva  à  notre  Domini- 
quin,  occupé  à  peindre  la  chapelle  de  Saint-Janvier? 
Ces  peintres  enragés,  je  m'abstiens  d'en  désigner 
aucun,  pas  même  les  infâmes  Bélisario  et  Ribera  ! 
ne  séduisirent -ils  pas  son  domestique  pour  qu'il 
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mêlât  des  cendres  dans  sa  chaux,  dans  le  but  d'em- 
pêcher que,  l'enduit  devenu  impropre  à  se  lier  et  à 
adhérer  au  mur,  la  peinture  pût  acquérir  aucune 

i 

consistance?  Pesez  bien  tout  cela,  et  mesurez  si  vos 
forces  sont  capables  de  résister  à  de  tels  assauts, 
car  autrement,  votre  volonté  fléchira,  et,  avec  le 
ferme  courage  de  produire,  s'éteindra  aussi  le  talent 
qui  y  est  nécessaire. 

«  Oh!  Salvator,  répliqua  Antonio,  il  est  à  peu  prés 
impossible  que  j'aie  plus  de  mépris  et  de  dédains  à 
redouter  quand  j'aurai  embrassé  tout-a-fait  la  pro- 
fession de  peintre,  que  je  n'en  essuyé  à  présent  dans 
l'état  de  chirurgien.  Vous  avez  éprouvé  quelque 
plaisir  à  la  vue  de  mes  tableaux  ;  oui,  vous  avez  dit, 
à  coup  sûr  par  une  conviction  intime,  que  je  serai 
capable  un  jour  de  créer  quelque  chose  de  mieux 
que  beaucoup  de  nos  Messieurs  de  San-Liica;  et 
pourtant  ce  sont  précisément  ceux-là  qui,  au  sujet 
de  mes  ouvrages  les  plus  consciencieux,  font  les 
dégoûtés,  et  disent  dédaigneusement  :  Voyez  donc, 
le  chirurgien  qui  veut  peindre!  Mais  c'est  justement 
là  ce  qui  affermit  ma  résolution  de  répudier  absolu- 
ment un  métier  qui  me  devient  tous  les  jours  plus 
odieux.  C'est  en  vous,  mon  digne  maître,  que  j'ai 
mis  tout  mon  espoir.  Votre  avis  est  d'un  grand 
poids;  vous  pouvez  d'un  seul  mot,  si  vous  le  vou- 
lez, terrasser  à  jamais  mes  envieux  persécuteurs,  et 
m'assigner  la  place  où  je  dois  être. 

a  Votre  confiance  eu  moi  est  grande,  répondit  Sal- 
vator; mais,  sur  ma  foi  !  depuis  que  nous  nous  som- 
mes trouvés  si  bien  d'accord  sur  notre  art ,  depuis  , 
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que  je  connais  vos  ouvrages,  je  ne  sais  guère,  en 
effet,  pour  qui  je  descendrais  dans  l'arène  avec  plus 
de  plaisir  que  pour  vous.  » 

Salvator  passa  en  revue,  encore  une  fols,  les  ta- 
bleaux d'Antonio,  et  s'arrêta  devant  l'un  d'eux  repré- 
sentant une  Madeleine  aux  pieds  du  Christ,  et  qu'il 
loua  tout  particulièrement. 

a  Vous  n'avez  pas  suivi,  disait-il,  la  tradition  d'a- 
près laquelle  on  traite  ce  sujet.  Votre  Madeleine 
n'est  pas  cette  fille  sévère  que  nous  connaissons, 
c'est  plutôt  un  enfant  naïf  et  tendre,  mais  un  enfant 
adorable  tel  que  Guido  l'aurait  pu  créer.  11  y  a  un 
charme  surnaturel  dans  ce  grâcteux  visage.  Vous  l'a- 
vez peint  d'inspiration,  et  je  me  trompe  fort,  ou 
l'original  de  cette  Madeleine  doit  exister  ici,  â  Rome. 
Convenez -en,  Antonio  I  vous  êtes  amoureux.  » — An- 
tonio baissa  les  yeux,  et  d'une  voix  basse  et  trem- 
blante: a  Rien  n'échappe  a  votre  regard  perçant,  dit- 
il,  mon  cher  maître  !  vous  avez  peut-être  deviné, 
mais  ne  me  blâmez  pas,  je  vous  conjure. —  Je  chéris 
ce  tableau  par-dessus  tous  les  miens,  et  jusqu'à  cette 
heure  je  l'ai  dérobé  A  tous  les  regards  comme  un 
saint  mystère. 

«Que  dites-vous , interrompit  Salvator,  aucun  de 
nos  peintres  n'a-t-il  vu  votre  tableau?  —  Aucun, 
répondit  Antonio.  —  Ho  bien  !  continua  Salvator, 
dont  l'œil  pétillait  de  joie,  s'il  en  est  ainsi,  soyez 
certain  que  je  vous  vengerai  de  vos  envieux  et  arro- 
gants détracteurs,  et  que  je  vous  ferai  obtenir  l'hon- 
neur que  vous  méritez.  Confiez-moi  votre  toile, 
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portez-la  de  nuit  et  à  la  dérobée  chez  moi,  et  laissez- 
moi  pourvoir  au  reste;  — Y  consentez-vous? 

Mille  et  mille  fois  joyeux ,  répondit  Antonio.  — 
Ah  !  que  je  voudrais  m' ouvrir  à  vous  aussi  dès-à- 
présent  sur  mes  chagrins  d'amour;  mais  j'aurais 
scrupule  de  le  faire  le  même  jour  où  nous  nous 
sommes  mutuellement  communiqué  nos  sentiments 
sur  l'art.  —  Plus  tard  je  viendrai  encore  implorer, 
dans  l'intérêt  de  mon  amour ,  vos  secours  et  vos 
conseils.  —  Les  uns  et  les  autres  sont  à  votre  service, 
répondit  Salvator,  en  tous  lieux  et  chaque  fois  que 
vous  en  aurez  besoin,  a 

En  s' éloignant,  Salvator  se  retourna  encore  une  fois 
et  dit  en  souriant  :  a  Ecoutez,  Antonio,  lorsque  vous 
m'avez  découvert  que  vous  étiez  peintre,  le  souve- 
nir de  cette  ressemblance  que  je  vous  avais  trouvée 
avec  Sanzio  vint  me  donner  une  secousse.  Je  voyais 
déjà  en  vous  un  de  ces  jeunes  extravagants  qui, 
pour  l'analogie  qu'ils  ont  dans  quelques  traits  du 
visage  avec  tel  ou  tel  maitre,  s'arrangent  aussitôt 
la  barbe  et  les  cheveux  à  son  instar,  et  ne  se  sou- 
cient d'autre  vocation  pour  se  faire,  en  dépit  de 
leur  propre  nature,  les  singes  de  l'artiste  et  de  sa  ma- 
nière. —  Nous  n'avons  prononcé,  ni  l'un  ni  l'autre, 
le  nom  de  Raphaël  :  je  vous  le  dis  pourtant ,  j'ai 
trouvé  dans  vos  tableaux  des  indices  manifestes  que 
l'étincelle  du  feu  sacre  a  jailli  pour  vous  des  ouvra- 
ges divins  du  plus  grand  peintre  de  l'époque.  Vous 
avez  compris  Raphaël,  et  vous  ne  me  répondriez 
pas  comme  Velasquez,  à  qui  je  demandais  l'autre 
jour  ce  qu'il  pensait  de  Sanzio:  savoir  que  Titien 
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était  le  premier  peintre  et  que  Raphaël  n'entendait 
rien  à  la  carnation.  Certes  dans  cet  espagnol  il  y  a 
de  la  chair,  mais  tout  est  muet,  et  cependant  à 
San-Luca  ils  le  portent  aux  nues,  parce  qu'une  fois 
il  a  peint  des  cerises  que  les  pierrots  sont  venus 
becqueter.  » 

Bientôt  après,  le  jour  arriva  où  les  académiciens 
de  San-Luca  s'assemblaient,  dans  leur  église,  pour 
juger  les  ouvrages  des  peintres  qui  prétendaient  à 
leur  admission.  C'était  là  que  Salvator  avait  fait 
placer  le  joli  tableau  de  Scacciati.  Les  peintres  fu- 
rent séduits,  malgré  eux,  par  la  vigueur  et  la  grâce 
de  cette  peinture,  et  chacun  se  confondit  en  éloges 
outrés,  lorsque  Salvator  eut  déclaré  qu'il  avait  ap- 
porté de  Naples  ce  tableau,  seul  héritage  d'un  jeune 
peintre  mort  récemment.  En  peu  de  jours  toute  la 
ville  de  Rome  afflua  pour  admirer  la  toile  du  jeune 
peintre  inconnu  et  défunt. 

On  tomba  d'accord  que,  depuis  Guido  Reni,  aucun 
ouvrage  n'avait  paru  qu'on  pût  comparer  a  celui-là  ; 
on  alla  même  si  loin,  dans  l'excès  d'un  juste  enthou- 
siasme, qu'on  rangea  la  délicieuse  Madeleine  au- 
dessus  de  tout  ce  que  Guido  avait  produit  dans  le 
même  genre. — Dans  la  foule  des  spectateurs,  Salvator 
un  jour  remarqua  un  homme  aussi  singulier  d'aspect 
que  par  ses  étranges  façons  d'agir.  Il  était  avancé 
en  âge,  grand,  maigre  comme  un  fuseau,  avec  une 
figure  pâle,  des  yeux  gris  et  étin celants,  un  nez  long 
et  pointu  et  un  menton  presque  aussi  long  recou- 
vert d'une  mèche  de  poils  en  forme  de  dard;  il 
avait  une  épaisse  perruque  d'un  blond  fade,  un  cha- 
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peau  à  haule  forme  orné  d'un  superbe  panache  ;  il 
portait  un  petit  manteau  rouge-brun  bordé  d'une 
quantité  de  boutons  luisants,  un  pourpoint  espagnol 
â  crevées  bleu  de  ciel,  des  gants  à  revers  et  à  franges 
d'argent,  un  long  estoc  au  côté,  des  bas  gris-clair 
modelant  les  os  anguleux  des  genoux  et  attachés 
avec  des  rubans  jaunes  pareils  aux  bou  nettes  des 
souliers. 

Celte  drôle  de  figure  restait  debout  comme  en 
extase  devant  le  tableau  d'Antonio,  s'élevant  sur  la 
pointe  des  pieds,  se  rapetissant,  sautillant  par  bonds 
en  avant  et  en  arriére,  gémissant,  soupirant,  tantôt 
fermant  les  yeux  si  violemment  que  les  larmes  en 
ruisselaient,  puis  les  rouvrant,  les  dilatant  et  con- 
templant immobile  la  charmante  Madeleiue,  tantôt 
grommelant  et  chuchotant  de  sa  voix  claire  et  lan- 
goureuse comme  celle  d'un  eunuque  :  o  Ah!  carù- 
sima!  benedettissima.  Ah  !  Marianita!  Marianimia  bellis- 
sima!  »  etc..  — Salvator,  extrêmement  curieux  des 
originaux  de  celte  espèce,  fendit  la  presse  pour  se 
rapprocher  du  vieillard  dans  le  dessein  de  lier  con- 
versation avec  lui  sur  le  tableau  qui  paraissait  le 
transporter  â  l'excès.  Sans  accueillir  Salvator  d'une 
attention  expresse,  le  vieux  se  prit  â  maudire  sa  pau- 
vreté qui  ne  lui  permettait  pas  d'acquérir  le  tableau 
dont  il  eût  donné  un  million  pour  l'avoir  à  lui  seul 
et  le  dérober  a  tant  de  regards  profaues.  Puis  il  sauta 
de  nouveau  à  droite,  à  gauche,  el  rendit  grâces  à  la 
Vierge  et  à  tous  les  saints  de  la  mort  du  peintre, 
infâme  auteur  de  cet  ouvrage  ravissant  qui  causait 
sa  rage  et  son  désespoir.  —  Salvator  conclut  que  cet 
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homme  devait  être  aliéné,  ou  l'un  des  membres  de 
l'Académie  de  San-Luca  a  lui  inconnu. 

Rome  entière  était  occupée  du  miraculeux  ta- 
bleau deScaccîati.  A  peine  parlait-on  d'autre  chose, 
et  cela  seul  était  une  preuve  suffisante  de  l'excellence 
de  l'ouvrage.  Comme  les  peintres  étaient  de  nou- 
veau rassemblés  dans  l'église  de  San-Luca  pour 
roter  sur  la  réception  de  plusieurs  candidats,  Sal- 
vator  Rosa  demanda,  a  l'improviste,  si  le  peintre, 
.tuteur  de  la  Madeleine  aux  pieds  du  Christ,  aurait 
été  digne  d'être  admis  A  l'Académie.  Tous  les  juges, 
sans  même  en  excepter  le  chevalier  Josepin,  dont 
l'habitude  était  de  tout  critiquer  outre  mesure,  affir- 
mèrent d'une  seule  voix  qu'un  maître  de  ce  mérite 
aurait  été  l'ornement  de  l'Académie,  et  se  mirent 
en  frais  d'éloquence  pour  déplorer  sa  perte,  dont»  au 
fond  du  cœur,  ils  ne  songeaient ,  comme  le  vieux 
fou,  qu'à  remercier  le  ciel. 

Ils  poussèrent  mémo  l'enivrement  à  ce  point  qu'ils 
résolurent,  en  dépit  de  sa  mort,  de  décerner  au  jeune 
peintre,  trop  tôt  ravi  par  la  tombe  à  la  gloire  de 
l'art,  un  brevet  d'académicien,  et  de  faire  dire  des 
messes  dans  l'église  de  San-Luca  pour  le  salut  de 
son  âme.  Ils  prièrent,  en  conséquence,  Salvator  de 
leur  indiquer  exactement  les  noms  du  défunt,  l'an- 
née et  l'endroit  de  sa  naissance. 

C'est  alors  que  Salvator  se  leva,  et  à  haute  voix 
dit  :  «  Eh,  Messieurs,  l'honneur  que  vous  voulez  con- 
férer à  un  mort  couché  dans  sa  tombe,  vous  êtes  â 
même  d'en  faire  jouir  plus  positivement  un  vivant 
qui  marche,  pour  ainsi  dire,  à  vos  côtés.  Sachez  que 
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la  Madeleine  aux  pieds  du  Christ,  ce  tableau,  qu'à 
juste  titre  vous  avez  proclamé  supérieur  à  toutes  les 
productions  de  ces  derniers  temps,  n'est  pas  l'ou- 
vrage d'un  peintre  napolitain ,  mort ,  comme  je  l'ai 
supposé,  pour  obvier  à  un  jugement  entaché  de  pré- 
vention; ce  tableau,  dis-je,  ce  chef-d'œuvre  objet 
de  l'admiration  de  Rome  entière,  est  de  la  main 
d'Antonio  Scacciati  le  chirurgien  !  » 

Les  peintres  muets  et  interdits,  comme  frappés  par 
la  foudre,  regardaient  Salvalor.  Celui-ci  s'amusa 
quelques  moments  de  leur  perplexité,  et  reprit  en- 
suite :  or  Eh  quoi,  Messieurs,  vous  n'avez  pas  voulu 
accueillir  ce  digne  Antonio  parce  qu'il  était  chirur- 
gien; moi  je  suis  d'avis,  au  contraire,  qu'un  chirur- 
gien sera  loin  d'être  inutile  dans  la  haute  Académie 
de  San-Luca,  pour  remettre  les  membres  aux  figures 
estropiées  qui  sortent  quelquefois  des  ateliers  de 
certains  de  vos  confrères.  Mais  à  présent  ne  différez 
plus  ce  que  vous  auriez  dû  faire  il  y  a  longtemps,  à 
savoir,  d'admettre  l'habile  peintre  Antonio  Scacciati 
dans  le  sein  de  l'Académie.  » 

Les  académiciens  avalèrent  la  pilule,  toute  amére 
que  l'eut  rendue  Salvator  :  ils  firent  mine  de  se  ré- 
jouir hautement  qu'Antonio  eût  donné  de  son  talent 
une  preuve  aussi  décisive,  et  le  nommèrent  avec  de 
pompeuses  cérémonies  membre  de  l'Académie. 

A  peine  sut-on  dans  Rome  qu'Antonio  était  l'au- 
teur du  merveilleux  tableau,  qu'il  lui  parvint  de 
toutes  parts  des  compliments  et  des  offres  même 
pour  l'exécution  de  plusieurs  grands  ouvrages.  C'esl 
ainsi  que  le  jeune  homme  fut  tout  d'un  coup  tiré 
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de  l'obscurité  par  la  prudente  adresse  de  Salva- 
tor, et  qu'il  parvint  aux  premiers  honneurs  dès  son 
début  réel  dans  la  carrière  des  beaux-arts. 

Antonio  se  voyait  comblé  de  bonbeur  et  de  suc- 
cès; il  surprit  donc  étrangement  Salvator,  lorsqu'au 
bout  de  quelques  jours  il  se  présenta  chez  lui  morne, 
pâle,  défiguré,  le  désespoir  en  personne,  a  Ah  !  Sal- 
vator, lui  dit-il,  à  quoi  me  sert  cette  élévation  à  la- 
quelle je  devais  si  peu  m'a! tendre?  à  quoi  me  sert 
d'être  l'objet  de  tant  de  louanges  et  d'honneurs,  et 
de  voir  s'ouvrir  devant  moi  la  perspective  de  la  plus 
délicieuse  existence  d'artiste,  puisque  je  suis  mal- 
heureux au-delà  de  toute  expression,  et  quand  c'est 
justement  le  tableau  auquel,  après  vous,  mon  cher 
maître,  je  suis  redevable  de  ma  victoire,  qui  a  dé- 
cidé irrévocablement  de  mon  affreuse  destinée? 

a  Paix!  répondit  Salvator,  n'insultez  ni  à  l'art,  ni 
à  votre  tableau.  Je  ne  crois  nullement  â  cette  in- 
fortune inouie  dont  vous  vous  effrayez.  Vous  êtes 
amoureux  et  tout  ne  marche  pas  au  gré  de  vos  dé- 
sirs, voilà  tout.  Les  amoureux  sont  comme  les  en- 
fants qui  pleurent  et  se  lamentent  si  peu  qu'on 
touche  à  leur  poupée.  Laissez-] à  ces  doléances,  je 
vous  en  prie,  elles  me  sont  insupportables  au  der- 
nier point.  Asseyez-vous  là  :  —  Contez-moi  tranquil- 
lement en  quels  termes  vous  êtes  avec  votre  ravis- 
sante Madeleine,  et  l'histoire  sommaire  de  vos 
amours,  et  mettez-moi  au  fait  des  pierres  d'achop- 
pement qu'il  nous  faut  aplanir,  car  je  vous  promets 
d'avance  mon  secours.  Plus  les  entreprises  qu'il 
nous  faudra  tenter  seront  hasardeuses,  plus  je  m'y 
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plairai.  Car  le  sang  recommence  à  couler  rapidement 
dans  mes  veines,  et  cette  longue  diète  m'a  stimulé  à 
courir  quelque  folle  aventure.  —  Mais  voyons,  Anto- 
nio» votre  récit  ;  —  et,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit, 
parlez  tranquillement,  sans  hélas!  sans  holà,  sans 
malédiction  I  o 

Antonio  prit  place  sur  la  chaise  que  Salvador  lui 
avait  approchée  prés  de  son  chevalet  de  travail  et  ; 
commença  de  la  manière  suivante. 

a  Dans  la  me  Ripetta,  dans  la  maison  élevée  dont 
le  balcon,  très  en  saillie,  s'aperçoit  dès  qu'on  a 
passé  la  porte  dd  popolo,  demeure  le  personnage  le 
plus  bizarre  qui  existe  peut-être  dans  tout  Home; 
un  vieux  célibataire  affligé  à  lui  tout  seul  de  toutes 
les  infirmités  de  sa  condition:  vaniteux,  avare, sin- 
géant  le  jeune  homme,  fat  et  amoureux  ;  —  il  est 
grand,  sec  comme  une  verge,  il  a  un  costume  es- 
pagnol bigarré ,  avec  une  perruque  blonde,  chapeau 
pointu ,  gants  à  revers ,  estoc  au  côté.  : 

a  Arrêtez ,  arrêtez  !  cria  Salvator  interrompant  le  j 
jeune  homme  ;  deux  minutes  de  grâce,  Antonio  1  »— et, 
en  parlant,  il  retourna  la  toile  à  laquelle  il  travaillait, 
prit  un  bout  de  fusin  et  dessina  sur  l'envers  en 
quatre  traits  le  vieil  original  qui  s'était  comporté  si 
ridiculement  devant  le  tableau  d'Antonio. 

a  Par  tous  les  saints  !  s'écria  celui-ci  en  bondissant 
de  sa  chaise  et  en  riant  autant  que  son  désespoir 
lui  en  laissait  le  courage,  c'est  lui,  c'est  le  signor 
Pasquale  Gapuzzi  dont  je  viens  de  parler  à  l'instant. 
Le  voici  en  chair  et  en  os  ! 

«  Vous  voyez  donc  bien,  disait  tranquillement  Sal- 
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vator,  que  je  connais  déjà  le  patron  qui  très-proba- 
blement se  trouve  votre  malicieux  rival  ;  mais  pour- 
suivez à  présent. 

9  Signor  Pasquàle  Capuzzi,  reprit  Antonio,  est  un 
richard,  et,  en  même  temps,  comme  je  vous  l'ai  dit, 
un  avare  crasseux  etun  fat  achevé.  Le  mieux  en  lui, 
c'est  qu'il  aime  les  arts,  surtout  la  musique  et  la 
peinture;  mais  il  se  mêle  à  son  goût  tant  de  bizarre- 
rie que,  même  à  cet  égard,  on  ne  peut  en  avoir  rai- 
son. Il  se  tient  pour  le  plus  habile  compositeur  de 
la  terre  et  pour  un  chanteur  tel  que  la  chapelle  pa- 
pale ne  possède  pas  son  pareil.  C'est  aussi  pour  cela 
qu'il  traite  du  haut  en  bas  notre  vieux  Frescobaldi, 
et  se  persuade,  quand  les  Romains  s'extasient  sur  le 
magique  prestige  de  la  voix  de  Geccarelli,  que  Cec- 
carelli  s'entend  a  chanter  comme  la  botte  d'un  pos- 
tillon, et  que  lui  seul,  Capuzzi,  connaît  l'art  de  char- 
mer l'oreille  par  de  mélodieux  accents.  Mais  comme 
le  premier  chanteur  du  pape  porte  le  nom  seigneu- 
rial de  Odoardo  Ceccarelli  di  Merania,  notre  Capuzzi 
est  trés-flalté  de  s'entendre  appeler  Pasquale  Capuzzi 
di  Senigaglia,  car  c'est  à  Senigaglia,  et,  à  ce  que  l'on 
raconte,  sur  un  bateau  pêcheur  que  sa  mére  le  mit 
au  monde,  saisie  d'une  peur  subite  à  la  vue  d'un 
chien  de  mer  qui  parut  â  la  surface  de  l'eau  ;  c'est 
pour  cela,  sans  doute,  qu'il  y  a  dans  son  naturel 
tant  d'analogie  avec  le  chien  de  mer.  Dans  sa  jeu- 
nesse il  fit  jouer  un  opéra  qui  fut  impitoyablement 
sifllé,  ce  qui  ne  l'a  nullement  guéri  de  la  rage  d'é- 
crire d'abominable  musique  ;  bien  mieux,  ne  jura-t-il 
pas  hardiment,  en  entendant  l'opéra  de  Francesco 
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Cavalli,  les  Noces  de  Thétis  et  Pèlée,  que  le  maître 
de  chapelle  lui  avait  emprunté  les  idées  les  plus  su- 
blimes de  ses  œuvres  immortelles,  au  point  qu'il  lui 
en  revint  certains  horions  et,  qui  pis  est,  presque 
des  coups  de  couteau. 

«  Il  est  encore  possédé  de  la  manie  de  chanter,  et, 
dans  ce  but,  il  tourmente  une  méchante  guitare 
fêlée  pour  qu'elle  soupire  et  gémisse  à  l'unisson  de. 
ses  glapissements  affreux.  Son  fidèle  Pylade  est  un 
pauvre  eunuque,  une  espèce  de  nain  contrefait,  et 
qu'on  appelle  dans  Rome  Pitichinaccio.  A  ces  deux 
personnages  se  joint...  qui  pensez-vous?  eh  bien, 
personne  autre  que  le  docteur  Pyramide,  qui  rend  des 
accords  comme  un  âne  mélancolique,  et  s'imagine 
néanmoins  qu'il  chante  une  excellente  basse  â  dé- 
fier Martinelli  de  la  chapelle  papale.  Ces  dignes  con- 
certants se  réunissent  tous  les  soirs,  s'installent  sur 
le  balcon,  et  chantent  les  motets  de  Carissimi ,  de 
telle  sorte  que  tous  les  chiens  et  tous  les  chats  des 
alentours  éclatent  â  l'envi  en  cris  lamentables,  et 
que  les  hommes  souhaitent,  mille  fois  pour  une,  le 
trio  infernal  à  tous  les  diables. 

a  C'est  chez  ce  maître  fou,  signor  Pasquale  Capuzzi 
(  sur  qui  ces  détails  vous  en  ont  suffisamment  ap- 
pris), que  mon  père  avait  un  libre  accès,  parce 
qu'il  lui  accommodait  sa  perruque  et  sa  barbe. 

<r  Après  sa  mort,  je  pris  le  métier,  et  Capuzzi  était 
enchanté  de  mes  services,  d'abord  parce  qu'il  trou- 
vait que  je  m'entendais  mieux  que  personne  à 
retrousser  finement  sa  moustache,  et  surtout  pro- 
bablement, parce  que  je  me  contentai  pour  salaire 


Digitized  by  Googl 


br  Hjoffmanit.  *7 

de  quelques  misérables  gtiatirînù.  Il  croyait  cepen- 
dant me  récompenser  magnifiquement,  parce  qu'il 
ne  manquait  pas,  chaque  fois  que  je  lui  prétais  mou 
ministère,  de  me  psalmodier  un  air  de  sa  composi- 
tion qui  m'écorchait  les  oreilles,  quoique  je  me  di- 
vertisse fort  à  le  voir  gesticuler  comme  un  possédé. 
— Un  jour  je  monte  tranquillement  chez  ma  pratique, 
je  frappe  à  la  porte,  j'entre,  une  jeune  fille  s'avance. 
—  Un  ange  de  lumière  !—  vous  savez  ma  Madeleine: 
eh  bien,  c'était  elle.  Je  m'arrête  interdit,  troublé, 
•  cloué  au  parquet....  Pardon,  Salvator!  vous  m'a- 
vez interdit  les  hélas,  les  holà  :  eh  bien,  soit.  —  Je 
vous  dirai  donc  qu'à  l'aspect  de  cette  ravissante 
personne  je  me  sentis  embrasé  de  l'amour  le  plus 
vif,  le  plus  passionné.  Le  vieux  fat  me  dit,  en  sou- 
riant, que  c'était  la  fille  de  son  frère  Pietro,  mort 
à  Senigaglia,  qu'elle  s'appelait  Marianne,  et  que,  la 
pauvre  enfant  n'ayant  ni  mère,  ni  frère,  ni  sœur, 
il  l'avait  recueillie  chez  lui  en  qualité  d'oncle  et 
de  tuteur.  Vous  pensez  bien  que,  dès  ce  jour,  la 
maison  de  Capuzzi  devint  pour  moi  un  paradis.  Ce- 
pendant j'eus  beau  faire  et  m'y  prendre  de  cent  fa- 
çons, jamais  je  ne  pus  réussir  â  me  trouver,  ne 
fût-ce  qu'un  instant,  seul  avec  Marianne.  Mais  ses 
regards,  mais  quelques  soupirs  dérobés  à  notre  ar- 
gus, et  même  plus  d'un  serrement  de  main  ne  me 
permirent  pas  de  mettre  mon  bonheur  en  doute. 

«  Le  vieux  renard  me  devina,  cela  ne  lui  était  que 
trop  facile;  il  me  fit  entendre  combien  ma  conduite 
lui  déplaisait,  et  me  demanda  expressément  où  j'en 
voulais  venir.  Je  lui  avouai  franchement  que  j'ai- 
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mais  Marianne  de  toute  mon  âme,  et  que  je  ne  con- 
cevais pas  de  plus  grand  bonheur  sur  la  terre  que  de 
munir  à  elle.  Lâ-dessus,  Capuzzi  me  toisa  du  haut 
en  bas,  éclata  d'un  rire  sardonique,  et  me  déclara 
qu'il  n'aurait  jamais  supposé  que  des  idées  aussi 
hautaines  pussent  entrer  dans  la  tète  d'un  chétif  râ- 
cleur  de  barbes.  La  colère  me  suffoquait,  je  lui  dis 
qu'il  savait  très-bien  que  j'étais,  non  pas  un  chétif 
racleur  de  barbes,  mais  un  habile  chirurgien,  et  de 
plus,  sur  le  fait  de  l'art  éminent  de  la  peinture,  que 
j'étais  un  disciple  fidèle  du  grand  Annibal  Carrache  . 
et  de  l'incomparable  Guido  Reni.  —  Le  vil  Capuzzi 
me  répondit  par  un  éclat  de  rire  encore  plus  outra- 
géant,  et,  de  son  abominable  fausset  :  «  Oui  dà  !  mon 
doux  signor  râcleur  de  barbes,  cria-t-il,  mon  excel- 
lent signor  chirurgien  !  mon  sublime  Annibal  !  mou 
gracieux  Guido  Reni. ..,  décampez  à  tous  les  diables  et 
ne  reparaissez  jamais  céans,  si  vous  tenez  à  conserver 
vos  deux  jambes.  —  A  ces  mots,  le  vieux  frénétique, 
casseur  de  jambes,  m'assaillit  et  ne  visait  à  rien  moins 
qu'à  me  faire  dégringoler  les  escaliers  la  tète  la  pre- 
mière. — C'en  était  trop,  je  saisis  dans  ma  fureur  le 
vieux  fou  et  le  renversai  les  quatre  fers  en  F  air,  puis 
|  je  franchis  le  seuil  de  la  porte,  qui  fut,  de  ce  jour, 
comme  vous  pensez  bien,  fermée  é  jamais  pour  moi. 

a  C'est  à  ce  point  qu'en  étaient  les  choses  lorsque 
vous  êtes  venu  à  Rome,  et  que  le  ciel  inspira  au  bon 
père  Bonifacio  de  me  conduire  auprès  de  vous.  — 
Mais  depuis  que,  grâce  â  votre  habileté,  j'ai  obtenu 
d'être  admis  dans  l' Académie  de  San-Luca,  ce  que 
j'avais  en  vain  ambitionné  jusqu'ici;  depuis  que 
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la  ville  de  Rome  m'a  comblé  d'éloges  et  d'honneurs, 
je  suis  allé  tout  droit  chez  le  vieux  tuteur,  et  j'ai 
paru  soudainement  dans  sa  chambre  comme  un 
spectre  menaçant  évoqué  devant  ses  yeux.  Telle  fut 
du  moins  l'impression  que  je  produisis  sur  lui,  car 
il  recula  à  ma  vue,  pâle  comme  la  mort,  et,  tremblant 
de  tous  ses  membres,  alla  se  réfugier  derrière  une 
grande  table. 

«  D'un  ton  ferme  et  sévère,  je  lui  représentai  que 
ce  n'était  plus  le  râcleur  de  barbes  ni  le  chirurgien 
qui  se  présentait  devant  lui,9  mais  bien  un  peintre 
en  réputation  et  un  académicien  de  San-Liica  au- 
quel, sans  doute,  il  ne  refuserait  pas  la  main  de  sa 
nièce  Marianne.  C'est  alors  qu'il  aurait  fallu  voir 
la  rage  dont  fut  saisi  le  Yieux  insensé  :  il  hurlait, 
il  se  démenait  comme  un  vrai  possédé  ;  il  cria  que 
j'en  voulais  à  ses  jours,  que  j'étais  un  assassin,  un 
impie!  que  je  lui  avais  volé  sa  Marianne  en  la  copiant 
dans  mon  tableau  ;  puisqu'à  présent,  pour  son  dés- 
espoir et  son  supplice,  elle  servait  de  point  de 
mire  aux  regards  profanes  et  à  la  convoitise  de  tous  : 
—  sa  Marianne!  —  sa  vie,  ses  délices,  son  tout  I  — 
Mais  que  je  me  tinsse  pour  averli:  qu'il  mettrait  le 
feu  à  la  maison  pour  me  brûler,  s'il  le  pouvait,  moi 
et  mon  tableau  1  Puis  il  se  mil  à  vociférer  si  violem- 
ment en  criant  :  —  au  feu  !  à  l'assassin  !  au  voleur  ! 
au  secours  1 — que  je  me  hâtai  tout  consterné  de  sortir 
de  la  maison. — Le  vieux  fou  est  amoureux  de  sa  nièce 
par-dessus  la  tète;  il  la  garde  À  vue,  et,  s'il  parvient 
à  obtenir  une  dispense ,  il  la  forcera  de  contracter 
l'union  la  plus  monstrueuse.  Tout  espoir  est  perdu. 
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a  Y  pensez-vous?  dit  Salvator  en  riant,  je  trouve, 
au  contraire,  que  votre  affaire  est  en  excellent  train. 
Marianne  vous  aime,  vous  n'en  sauriez  douter,  et  il 
ne  s'agit  plus  que  de  l'enlever  au  vieux  et  endiablé 
signorPa squale  Capuzzi;  mais  pour  cela,  je  me  de- 
mande comment  deux  jeunes  gens  comme  nous,  en- 
treprenants et  alertes,  ne  parviendraient  pas  à  leur 
but.  —  Bon  courage,  Antonio  !  au  lieu  de  geindre 
et  de  vous  lamenter,  malade  d'amour,  et  de  singer 
des  évanouissements ,  il  vaut  mieux  songer  active- 
ment à  la  délivrance  de  Marianne.  Vous  verrez,  An- 
tonio, comme  nous  allons  mener  par  le  nez  ce 
vieux  fat.  —  Il  n'est  point  d'extravagance  qui  me 
coûte  pour  des  entreprises  pareilles.  Mais  je  veux 
aller  m' enquérir  incontinent  de  nouvelles  informa- 
tions sur  le  vieux  Capuzzi  et  sa  manière  de  vivre. 
Il  ne  faut  pas  que  vous  paraissiez  en  ceci;  demeu- 
rez chez  vous,  et  venez  seulement  me  voir  demain 
de  grand  matin  pour  que  nous  combinions  le  plan 
de  la  première  attaque.  » 

En  parlant  ainsi,  Salvator  essuya  ses  pinceaux, 
jeta  un  manteau  sur  ses  épaules  et  courut  au  Corso, 
tandis  qu'Antonio  rentra  chez  lui ,  comme  Salvator 
le  lui  avait  prescrit ,  â  demi  consolé  et  un  doux 
rayon  d'espoir  dans  le  cœur. 
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Parait  dans  la  demeure  de  Salvator  Rosa.  Manœuvre  adroite  que 
et  Scacclali  conduisent  a  bonne  fin,  et  ce  qui  en  re- 


Antonio  ne  fat  pas  médiocrement  surpris  d'en- 
tendre  le  lendemain  matin  Salvator  lui  décrire,  de 
la  manière  la  plus  minutieuse,  le  genre  de  vie  de 
Capuzzi,  dont  il  avait  la  veille  épié  les  démarches. 

«  La  pauvre  Marianne,  lui  dit  Salvator,  est  tour* 
raentée  de  la  manière  la  plus  horrible  par  ce  vieux 
enragé.  11  soupire,  il  fait  le  galant  du  matin  au  soir, 
et,  ce  qu'il  y  a  de  pire,  pour  émouvoir  son  cœur  il 
lui  chante  tons  les  airs  d'amour  imaginables  qu'il  a 
oo  qu'il  suppose  avoir  composés.  Avec  cela  il  est 
jaloux  jusqu'à  la  démence,  au  point  qu'il  ne  permet 
pas  même  à  la  pauvre  enfant  d'être  servie  par  une 
domestique  de  son  sexe,  de  peur  des  intrigues 
auxquelles  pourrait  se  prêter  une  soubrette  facile  à 
séduire.  A  sa  place  se  montre,  le  matin  et  le  soir,  un 
l>etit  monstre  hideux,  aux  yeux  caves,  aux  joues 
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blafardes  et  pendantes ,  pour  remplir  l'office  de 
chambrière  auprès  de  l'aimable  Marianne;  et  cet 
épouvantail  n'est  autre  que  cet  avorton  de  Pitichi- 
naccio,  qui  est  obligé  pour  cela  de  s'habiller  en 
femme  :  si  Capuzzi  s'absente,  il  ferme  et  verrouille 
soigneusement  toutes  les  portes;  et  en  outre,  un 
méchant  coquin,  un  ci-devant  bravo,  enrôlé  dans  les 
sbires,  et  qui  loge  au  rez-de-chaussée,  fait  l'office  de 
sentinelle.  Forcer  le  logis  me  paraît,  en  conséquence, 
assez  difficile  :  et  cependant,  mon  cher  Antonio,  je 
vous  promets  que,  dés  la  nuit  prochaine,  vous  serez 
introduit  dans  la  chambre  de  Capuzzi  et  que  vous 
verrez  votre  Marianne,  pourtant  cette  fois-ci  du 
moins,  en  présence  de  son  tuteur. 

a  Que  dites-vous  ?  s'écria  Antonio  dans  l'ivresse,  la 
nuit  prochaine  verra  se  réaliser  ce  qui  me  semble  à 
moi  impossible?  —  Paix,  Antonio,  continua  Sat- 
vator,  laissez- nous  réfléchir  tranquillement  aux 
moyens  d'exécuter  avec  sûreté  le  plan  que  j'ai  mé- 
dité. — 

o  D'abord  il  faut  que  vou6  sachiez  que  je  suis  en 
relation,  sans  m'en  douter,  avec  signor  Pasquale 
Capuzzi.  Vous  voyez  cette  misérable  épinette  reléguée 
là  au  coin,  elle  appartient  au  vieux,  et  je  dois  lui  en 
payer  le  prix  exorbitant  de  dix  ducats...  Dans  ma 
convalescence,  j'étais  avide  de  musique,  mon  soula- 
gement et  ma  consolation  suprêmes  ;  je  priai  mon 
hôtesse  de  me  procurer  l'épinette  que  voici.  Dame 
Catterina  fut  instruite  sur-le-champ  que  dans  la  rue 
H  i  pet  la  logeait  un  vieux  garçon  qui  avait  une  jolie 
épinette  à  vendre.  On  m'envoya  l'instrument,  je  ne 
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m'informai  ni  de  son  prix,  ni  de  son  possesseur,  et 
je  n'ai  su  qu'hier  au  soir,  et  par  uo  pur  hasard,  que 
c'était  l'honnête  signor  Capuzzi  qui  avait  prétendu 
m'a  voir  pour  dupe  avec  sa  vieille  épinette  délabrée. 
Dame  Catterioa  s'était  adressée  à  une  de  ses  con- 
naissances qui  demeure  dans  la  maison  de  Capuzzi 
et  précisément  sur  le  même  palier.  Vous  pouvez 
maintenant  deviner  sans  peine  d'où  je  tiens  toutes 
ces  belles  nouvelles. 

a  Bon!  s'écria  Antonio,  dés  lors  l'accès  nous  est 
ouvert...  votre  hôtesse... 

«  Je  sais,  Antonio,  ce  que  vous  m' allez  dire,  inter- 
rompit Salvator,  vous  songez  à  l'entremise  de  dame 
Catterioa  pour  vous  frayer  le  chemin  jusqu'à  votre 
Marianne.  Mais  c'est  un  mauvais  calcul  ;  dame  Cat- 
terina  est  trop  bavarde,  elle  n'a  pas  un  grain  de  dis- 
crétion, elle  ne  doit  nullement  intervenir  dans  nos 
affaires.  Écoutez-moi  avec  attention. — Chaque  soir, 
à  la  nuit,  quand  le  petit  eunuque  a  fini  son  service 
de  chambrière,  signor  Pasquale  le  reporte  chez  lui, 
sur  ses  bras,  bien  qu'il  eu  sue  souveut  sang  et  eau, 
et  qu'il  en  ait  les  jambes  à  moitié  rompues.  Car, 
pour  tout  au  monde,  le  peureux  Pitichinaccio  ne 
mettrait  pas  les  pieds  à  cette  heure-la  sur  le  pavé.— 
Ainsi  donc,  pourvu....  » 

En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte  de  Salvator, 
et,  au  grand  étonnement  des  deux  artistes,  parut  si- 
gnor Pasquale  Capuzzi  dans  tout  l'éclat  de  sa  magni- 
ficence. 

A  peine  eût -il  aperçu  Scacciati,  qu'il  s'arrêta 
court,  aussi  raide  qu'un  homme  perclus  de  tous  ses 
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membres,  écarquillant  les  yeux  et  humaut  l'air 
bruyamment,  comme  si  l'haleine  lui  manquait.  Mais 
Salvator  s'empressa  de  l'aborder,  lui  prit  les  deux 
mains  et  s'écria  :  a  Mon  digne  signor  Pasquale  !  com- 
bien je  suis  honoré  de  votre  présence  dans  ce  chétif 
réduit;  — certes,  c'est  l'amour  de  l'art  qui  vous  y 
amène  :  vous  voulez  voir  mes  plus  récents  ouvra- 
ges, peut-être  même  m'en  commander  un  ?  —Parlez, 
mon  cher  signor  Pasquale,  en  quoi  puis-je  vous  être 
agréable  ? 

a  J'ai  à  vous  entretenir,  mon  cher  signor  Salvator, 
bégayait  Capuzzi  avec  peine,  mais  seulement  téte-a- 
tète.  Permettez  donc  que  je  me  retire  pour  revenir 
dans  un  moment  plus  opportun. — Point  du  tout,  di- 
sait Salvator,  en  retenant  le  vieux  d'une  main  ferme, 
mon  cher  Signor,  vous  ne  me  quitterez  pas.  Vous 
ne  pouviez  arriver  ici  plus  à  propos  ;  car  un  aussi 
grand  partisan  du  noble  art  de  la  peinture  que 
vous,  un  ami  de  tous  les  artistes  distingués,  sera 
charmé  assurément  que  je  lui  présente  ici  le  pre- 
mier peintre  de  notre  époque,  Antonio  Scacciati, 
dont  le  tableau  merveilleux,  la  ravissante  Madeleine 
aux  pieds  du  Christ,  provoque  dans  Rome  entière 
tant  d'admiration  et  d'enthousiasme  !  et  vous-même, 
je  le  parie,  êtes  plein  des  mêmes  transports,  et  vous 
brûliez,  à  coup  sûr,  de  connaître  l'auteur  de  ce  chef- 
d'œuvre.  » 

Un  violent  tremblement  s'empara  du  vieillard  ;  le 
frisson  de  la  fièvre  le  glaçait,  et  ses  regards  enflam- 
més de  colère  dévoraient  le  pauvre  Antonio,  mais 
lui  s'avança  droit  à  son  encontre,  s'inclina  d'un  air 
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dégagé  et  assura  qu'il  s'estimait  trop  heureux  de  se 
voir  rois  eu  rapport  si  inopinément  avec  signor 
Pasquale  Capuzzi,  dont  on  savait  apprécier,  non-seu- 
lement à  Rome,  mais  dans  toute  l'Italie,  les  connais- 
sances profondes  en  peinture  aussi  bien  qu'en  mu- 
sique, et  il  se  recommanda  à  sa  protection. 

Voir  Antonio  feindre  de  le  rencontrer  pour  la  pre- 
mière fois  et  lui  adresser  des  paroles  si  flatteuses, 
remit  soudain  le  vieux  dans  son  assiette.  11  grimaça 
un  petit  sourire  de  satisfaction,  releva  gracieuse- 
ment sa  moustache  d'un  coup  de  pouce,  bredouilla 
quelques  mots  sans  suite»  et  s'adressa  enfin  â  Salva- 
tor  pour  entamer  la  question  du  paiement  des  dix 
ducats,  prix  de  l'épi  nette  vendue. 

a  Mon  bon  Signor,  nous  arrangerons  cette  misérable 
bagatelle  tout-à-l'heure.  Mais  trouvez  bon  d'abord  que 
je  vous  soumette  l'ébauche  de  ce  tableau  que  je  viens 
d'esquisser  et  que  je  vous  offre  un  verre  de  ce  géné- 
reux vin  de  Syracuse.  »  — En  parlant  ainsi,  Salvator 
disposa  l'esquisse  sur  le  chevalet,  approcha  un  siège 
au  vieillard,  et,  l'ayant  fait  asseoir,  lui  présenta  une 
grande  et  superbe  coupe  dans  laquelle  pétillait  le  no- 
ble vin  de  Syracuse. 

Le  vieux  buvait  de  très-grand  cœur  un  verre  de 
bon  vin  quand  il  n'était  pas  obligé  d'en  faire  les 
frais.  Réjoui  en  outre  par  l'espoir  de  toucher  dix 
ducats  pour  une  épinette  disloquée  et  vermoulue, 
assis  enfin  devant  un  tableau  supérieurement  conçu, 
et  dont  il  savait  à  merveille  estimer  l'originalité  et  le 
mérite  transcendant,  devait-il  se  trouver  tout-à-fait 
â  son  aise?  Aussi  il  manifesta  son  contentement  par 
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trument  dont  les  cordes  résonnèrent  avec  des  grin- 
cements aigus. 

a  Ah  !  brailla  Capuzzi,  il  y  a  encore  des  lois  â  Rome. 
—  En  prison ,  en  prison  !  je  vous  ferai  plonger  dans 
le  plus  profond  des  cachots  I  d  Et  en  grondant  et  en 
se  déballant  il  voulait  se  précipiter  dehors. 

Mais  Salvatorle  prit  vigoureusement  par  les  deux 
bras,  le  poussa  dans  un  fauteuil,  et  lui  dit  d'une  voix 
enjouée  :  a  Eh,  mon  doux  signor  Pasquale,  ne  voyez- 
vous  que  ce  n'est  que  pour  plaisanter?  Vous  allez 
recevoir,  non  pas  dix,  mais  trente  ducats  pour  votre 
épinette.»  Et  il  répéta  si  souvent  :  a  trente  ducats,  bien 
comptés,  bien  contrôlés,  »  que  Capuzzi  finit  par  dire, 
d'une  voix  éteinte  et  étouffée  <t  Que  dites-vous,  mon 
cher  Signor?  trente  ducats  pour  l' épinette  et  en  l'état 
où  elle  est?  »  —  Alors  Salvator  lâcha  prise  et  lui  dé- 
clara, en  s'engageant  sur  l'honneur,  que  l'épinette, 
avant  une  heure,  vaudrait  trente,  quarante  ducats, 
et  que  Capuzzi  les  toucherait  bel  et  bien. 

Le  vieillard  soupira  profondément,  et,  reprenant  ha- 
leine, il  marmottait  :  cr  trente  ducats,  quarante  !  puis, 
s' adressant  au  peintre  :  Mais  signor  Salvator,  dit-il* 
c'est  que  vous  m'avez  fortement  chagriné. — Trente 
ducats  !  »  répéta  Salvator.  —  Le  vieux  sourit,  mais  il 
reprit  :  «  Oh!  vous  m'avez  touché  au  coeur.— Trente 
ducats,  interrompit  de  nouveau  Salvator,  trente  dn- 
cats  !  s  et  il  le  répéta  tant  de  fois  aux  oreilles  de  Ca- 
puzzi ,  que  celui-ci ,  tout  en  affectant  de  faire  la 
moue,  finalement  dit,  tout  content  :  a  Mon  cher  Si- 
gnor !  si  je  peux  recevoir  pour  mon  épinette  trente  ou 
quarante  ducats,  tout  sera  pardonné  et  oublié. 
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a  J'ai  pourtant,  ajouta  Salvator,  avant  de  remplit 
ma  promesse,  à  vous  faire  une  petite  condition  qu'il 
vous  sera  bien  facile  de  remplir,  mon  digne  et  excel- 
lent signer  Pasquale  Gapuzzi  di  Senigaglia.  Vous  êtes 
le  premier  compositeur  de  toute  l'Italie,  et  en  outre, 
le  chanteur  le  plus  parfait  qui  existe.  J'ai  entendu 
avec  ravissement  la  grande  scène  de  l'opéra  des  No- 
ces de  Thétis  et  Pélée,  que  cet  infâme  Francesco  Ca- 
valli  vous  a  volée  si  effrontément,  et  qu'il  est  si 
incapable  d'avoir  composée.— Si  vous  daigniez,  pen- 
dant que  je  vais  m'occuper  de  réparer  l'épinette,  nous 
chanter  cet  air?  Il  n'est  rien  au  monde,  en  vérité, 
qui  puisse  m'ètre  plus  agréable.  » 

Le  vieux  Capuzzi  se  démit  presque  la  mâchoire 
pour  effectuer  le  sourire  le  plus  doucereux,  et  disait, 
en  clignotant  ses  petits  yeux  gris  :  <r  On  reconnaît 
aisément  que  vous  êtes  vous-même  fort  bon  musi- 
cien, mon  cher  Signor,  car  vous  avez  un  goût  sûr,  et 
vous  savez  mieux  apprécier  les  talents  distingués 
que  ces  ingrats  Romains.  —  Ecoutez  l'air,  le  chef- 
d'œuvre  des  airs  !  » 

En  même  temps  le  vieillard  se  leva,  se  haussa  sur 
la  pointe  des  pieds,  ouvrit  de  grands  bras,  et  ferma 
les  yeux,  de  façon  qu'il  ressemblait  tout  à  fait  à  un 
coq  qui  s'apprête  à  chanter;  et  soudain  il  se  mit  a 
beugler  si  fort  que  les  murs  en  résonnaient  et 
qu'immédiatement  dame  Catterina  et  ses  deux  filles 
arrivèrent  en  toute  hâte  dans  l'atelier,  persuadées 
que  ces  cris  horribles  et  lamentables  annonçaient 
quelque  malheur.  — Toutes  stupéfaites  elles  s'arrê- 
tèrent sur  le  seuil  en  voyant  l'incroyable  virtuose, 
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à  qui  elles  formèrent  ainsi  un  audilohv  complet. 

Cependant  Salvator  avait  relevé  l'épinette,  il  ren- 
versa Je  couvercle,  prit  sa  palette,  ses  pinceaux,  et 
commença  d'une  main  ferme,  sur  celte  mince  plan- 
chette, un  dessin  qui  tenait  du  prodige.  L'idée  prin- 
cipale était  empruntée  à  l'opéra  deCavalli,  les  Noces 
deThétis;  mais  à  travers  cette  scène,  d'un  aspect 
tout  fantastique,  surgissaient  et  se  confondaient 
vingt  autres  personnages.  Au  milieu  d'eux,  l'on  dis- 
tinguait Capuzzi,  Antonio,  Marianne  fidèlement  re- 
produite d'après  le  tableau  d'Antonio,  Salvator 
lui-même,  dame  Catterina  et  ses  deux  filles,  tous  par- 
faitement reconnaissantes,  sans  en  excepter  le  doc- 
teur Pyramide  ;  et  l'ensemble  était  si  bien  ordonné, 
si  ingénieusement  conçu,  qu'Antonio  ne  revenait 
point  de  sa  surprise  de  tant  d'imagination  et  d'ha- 
bileté. 

Capuzzi  ne  se  borna  pas  à  la  scène  qu'avait  men- 
tionnée Salvator ,  mais  il  chanta,  ou  plutôt  massa- 
cra* dans  le  transport  de  sa  frénésie  musicale,  vingt 
ariettes  diaboliques  l'une  après  l'autre,  se  débattant 
au  travers  des  récitatifs  les  plus  inextricables 

Cela  pouvait,  avoir,  duré  deux  heures;  alors  il 
tomba  sans  haleine  sur  le  fauteuil,  la  figure  d'un 
brun  de  cerisier.  Mais  à  l'instant  même  Salvator 
avait  mis  son  croquis  à  l'effet  et  rendu  ses  figures  si 
vivantes,  qu'à  peu  de  distance  on  croyait  voir  un 
tableau  achevé,  a  J'ai  tenu  parole  et  voici  l'épineltc, 
mon  cher  signor  Pasquale,  »  dit-il  doucement  à  l'o- 
reille du  vieillard.  Celui-ci  se  réveilla  comme  d'un 
profond  sommeil,  et  son  regard  tomba  en  même 
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temps  sur  la  peinture  placée  devant  lui.  Soudain  il 
se  Trotta  les  veux,  doutant  si  c'était  ou  non  un  mi- 
racle, il  raffermit  sur  sa  perruque  son  chapeau 
pointu ,  prit  sous  son  bras  sa  canne  â  bec,  s'élança 
d'un  seul  bond,  arracha  le  couvercle  des  charnières, 
l'éleva  en  triomphe  au-dessus  de  sa  tête,  franchit  la 
porte  comme  un  enragé,  descendit  les  escaliers  qua- 
tre à  quatre,  et  se  sauva  à  toutes  jambes,  pendant 
que  dame  Catterina  et  ses  deux  filles  riaient  aux 
éclats  derrière  lui. —  «  Le  vieil  avare,  disait  Salvator, 
sait  qu'il  n'a  qu'à  porter  ce  couvercle  peint  au  comte 
Colonna  ou  â  mon  ami  Rossi,  pour  recevoir  en 
échange  quarante  ducats,  et  peut-être  davantage.  » 

Les  deux  peintres,  Salvator  et  Antonio,  se  concer- 
tèrent sur  le  plan  d'attaque  prémédité  pour  la  nuit 
suivante.  —  Nous  allons  bientôt  savoir  ce  qu'entre- 
prirent nos  deux  aventuriers,  et  quel  Ait  le  succès  de 
leur  tentative. 

Quand  la  nuit  fut  venue,  signor  Pasquale,  après 
avoir  fermé  toutes  ses  portes  à  renfort  de  clefs  et  de 
verroux,  porta,  comme  d'habitude,  son  petit  mons- 
tre d'eunuque  à  sa  demeure.  Le  nabot  miaulait  et 
coassait  tout  le  long  du  chemin,  se  plaignant  d'être 
déjà  trop  peu  récompensé  pour  se  dessécher  le  go- 
sier et  risquer  la  phthisie  en  chantant  les  ariettes  de 
Capuzzi,et  pour  se  brûler  les  mains  à  faire  cuire  les 
macaroni, sans  qu'on  le  surchargeât  d'un  service  qui 
ne  lui  rapportait  que  des  coups  de  pied  bien  appli- 
qués et  de  violents  soufflets ,  dont  Marianne  le  gra- 
tifiait largement  chaque  fois  qu'il  tentait  de  s'appro- 
cher d'elle.  Capuzzi  le  consola  de  son  mieux,  et  lui 
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promit  une  meilleure  provision  de  sucreries  que 
de  coutume  ;  il  s'engagea  même,  le  petit  ne  cessant 
de  pleurnicher  et  de  geindre,  à  lui  faire  tailler  un 
petit  habit  etaùhate  dans  une  vieille  veste  de  pelu- 
che noire  qu'il  avait  plus  d'une  fois  convoitée  d'un 
œil  avide;  mais  le  nain  déclara  qu'il  voulait,  en 
outre  »  une  perruque  et  une  épée.  Tout  en  débat- 
tant sur  ce  chapitre,  ils  arrivèrent  dans  la  rue  Ber- 
gognona ,  car  c'est  là  que  logeait  Pitichinaccio ,  à 
quatre  maisons  de  distance  seulement  de  celle  de 
Salvator. 

Le  vieux  déposa  le  nain  à  terfç  avec  précaution, 
ouvrit  la  porte,  et  tous  deux  grimpèrent,  le  petit  en 
premier  et  le  vieux  par  derrière,  l'escalier  tortueux 
et  étroit  qu'où  ne  pouvait  mieux  comparer  qu'à 
l'échelle  d'un  poulailler;  mais  à  peine  avaient-ils 
fait  la  moitié  du  trajet,  qu'en  haut  dans  le  corri- 
dor s'éleva  un  horrible  tapage,  et  l'on  entendit  la 
voix  grossière  d'un  homme  ivre  et  brutal  qui,  ju- 
rant par  tous  les  diables  de  l'enfer,  demandait  le 
chemin  pour  sortir  de  la  maudite  maison. —  Pitichi- 
naccio se  serra  contre  le  mur,  et  supplia  Capuzzi,  au 
nom  de  tous  les  saints,  de  passer  devant  lui  ;  mais  ' 
Capuzzi  avait  à  peine  gravi  quelques  marches  que  le 
chenapan  tombant  du  haut  de  l'escalier,  entraîna 
comme  un  tourbillon  Capuzzi  qu'il  fit  rouler  avec 
lui,  la  porte  étant  restée  ouverte,  jusqu'au  beau  mi- 
lieu de  la  rue.  lis  étaient  étendus ,  le  vieillard  sur 
le  pavé ,  et  l'autre,  comme  une  outre  pleine ,  l'é- 
crasant de  son  poids.  —  Capuzzi  se  mit  à  crier  d'uue 
voix  lamentable  au  secours  !  aussitôt  deux  nom- 
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mes  s'approchèrent  et  dégagèrent,  non  sans  peine, 
signor  Pasquale  d'avec  l'ivrogne  qui,  une  fois  re- 
mis sur  ses  jambes ,  s'éloigna  en  chancelant  et  en 
pestant. 

a  Jésus  !  que  vous  est-il  arrivé ,  signor  Pasquale  ? 
comment  vous  trouvez -vous  ici  au  milieu  de  la 
nuit?  quelle  mauvaise  affaire  avez -vous  eue  dans 
cette  maison  ?  »  —  Telles  étaient  les  questions  em- 
pressées d'Antonio  et  de  Salvator,  car  les  survenants 
n'étaient  autres  que  nos  deux  peintres. 

«  Ah  !  c'est  ma  dernière  heure  !  disait  Capuzzi  en 
gémissant  :  ce  chien  d'enfer  m'a  rompu  tous  les 
membres,  je  ne  puis  plus  bouger... 

a  Faites-moi  voir...,  »  dit  Antonio  en  tâtant  le  vieux 
partout  le  corps,  et  il  le  pinça  tout  d'un  coup  si  vi- 
vement à  la  jambe  droite,  que  Capuzzi  jeta  un  cri 
effroyable,  «  Par  tous  les  saints,  s'écria  Antonio  d'up« 
voix  consternée,  mon  cher  signor  Pasquale  !  vous 
vous  êtes  cassé  la  jambe  gauche  à  l'endroit  le  plus 
dangereux  ;  si  l'on  ne  vous  secoure  au  plus  vite, 
vous  serez  mort  avant  peu,  ou  vous  resterez  au 
moins  estropié  pour  la  vie.  *> 

Capuzzi  fit  entendre  un  hurlement  affreux.  «Calmez- 
vous  seulement,  mon  cher  Signor,  continua  Anto 
nio.  Quoique  je  sois  bien  peintre  à  présent,  je  n'ai 
pas  oublié  l'art  du  chirurgien.  Nous  allons  vous  por- 
ter au  logis  de  Salvator,  et  je  vous  panserai  sur-le- 
champ.  —  Mon  bon  signor  Antonio,  gémissait  Ca- 
puzzi ,  vous  m'en  voulez,  je  le  sais...  —  Ah  !  inter- 
rompit Salvator,  il  n'est  plus  question  ici  d'aucune 
animosité;  vous  êtes  en  danger,  et  cela  suffit  au 
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brave  Antonio  pour  qu'il  emploie  tout  son  art  à 
vous  secourir.  —  Un  coup  de  main,  ami  Antonio  !  » 

Tous  deux  relevèrent  avec  précaution  le  vieillard 
se  récriant  sur  l'affreuse  douleur  qu'il  ressentait  à  sa 
jambe  cassée,  et  le  portèrent  au  logis  de  Salvator. 

Dame  Catterina  assura  qu'elle  avait  pressenti  va- 
guement quelque  malheur,  ce  qui  l'avait  empêchée 
d'aller  se  coucher.  Dés  qu'elle  eut  vu  Capuzzi,  el 
qu'elle  sut  ce  qui  lui  était  arrivé ,  elle  éclata  en  re- 
proches amers  sur  sa  manière  de  vivre  et  d'agir.  — 
a  Oh  !  je  connais  bien,  signor  Pasquale,  disait-elle, 
celui  que  vous  reportiez  chez  lui.  Vous  vous  imaginez, 
bien  que  votre  jolie  nièce  Marianne  vive  auprès  de 
vous,  pouvoir  vous  passer  d'une  domestique  de  son 
sexe,  et  vous  abusez  déshonnêtement  de  ce  pauvre 
Pilichinaccio,  en  l'affublant  ainsi  de  jupons  ;  mais 
entendez  ceci  :  Ogni  carne  ha  il  suo  osso ,  point  de 
chair  sans  os.  —  Si  vous  voulez  avoir  une  011e  avec 
vous,  il  vous  faut  avoir  des  femmes  :  Faie  il  passo 
seconda  la  gamba,  —  réglez  vos  dépenses  selon  vos 
besoins.  Ne  demandez  à  votre  Marianne  que  ce  qui 
est  convenable,  ne  la  tenez  pas  renfermée  comme 
une  prisonnière,  ne  faites  pas  un  cachot  de  votre 
maison  :  Asino  pnnto  entwien  vhe  trottiy  —  â  force  de 
marcher  l'on  arrive  \  Vous  avez  une  jolie  nièce,  et 
vousdevez  réglerd'aprés  cela  votre  manière  de  vivre, 
c'est-a-dire,  vous  conformer  en  tout  à  la  volonté  de 
la  jolie  nièce  ;  mais  vous  êtes  un  homme  bourru, 
au  cœur  sec,  et  peut-être,  par  là  -  dessus  ,  — je 
désire  me  tromper,  —  peut-èUv,  avec  vos  che- 
veux blancs,  amoureux  et  jaloux!  —  Excusez-moi 
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de  vous  parler  ainsi  sans  réserve  ;  mais ,  chi  ha  nei 
petto  fiek  non  puo  spatar  miete,  ce  qui  est  dans  le 
cœur  sort  par  la  bouche.  Eh  bien  !  là,  si  vous  ne 
mourez  pas  de  votre  fracture,  comme  il  faut  l'espé- 
rer, c'est  une  leçon  qui  vous  profitera,  n'est-ce  pas, 
siguor  Pasquale?  vous  laisserez  à  votre  nièce  la  li- 
berté d'agir  a  sa  guise,  et  d'épouser  certain  jeune  et 
gentil  garçon  qui  ne  m'est  pas  inconnu.  » 

Tout  cela  fut  lâché  d'une  seule  bordée  pendant 
qu'Antonio  et  Salvator  déshabillaient  le  vieillard  avec 
mainte  précaution,  et  le  disposaient  sur  le  lit.  Les  pa- 
roles de  dame  Catlerina  s'enfonçaient  dans  son  cœur 
comme  autant  de  coups  de  poignard  ;  mais,  dés  qu'il 
songeait  à  prendre  la  parole,  Antonio  lui  faisait 
comprendre  qu'il  y  avait  pour  lui  du  danger  à  par- 
ler, et  il  se  voyait  ainsi  contraint  de  boire  le  calice 
Salvator  éloigna  enfin  dame  Catterina,  en  l'envoyant 
chercher  de  l'eau  glacée  comme  l'avait  prescrit 
Antonio. 

Nos  deux  peintres  se  convainquirent  que  l'homme, 
.ipposté  par  eux  dans  la  maison  de  Fitichinaccio, 
avait  complètement  bien  exécuté  sa  mission  ;  hors 
quelques  tâches  bleuâtres,  Capuzzi  n'avait  reçu  au- 
cune contusion  fâcheuse  de  cette  chute  si  terrible  en 
apparence. 

Antonio  appliqua  des  éclisses  et  serra  le  pied  droit 
du  vieillard  de  manière  à  ce  qu'il  ne  pût  le  mouvoir  ; 
il  l'enveloppa,  en  outre,  de  serviettes  trempées  dans 
de  l'eau  â  la  glace,  pour  prévenir,  disait-il,  l'inflam- 
mation, si  bien  que  Capuzzi  frissonuait  de  tout  son 
corps  comme  agité  par  la  fièvre. 


«outra 

«  Mon  bon  signor  Antonio,  gémissait-il  tout  bas, 
est-ce  que  c'en  est  fait  de  moi  ?  suis-je  condamné 
ii  mourir?  — 

a  Bon ,  répondit  Antonio ,  tranquillisez-vous  seu- 
lement, signor  Pasquale  :  puisque  vous  avez  supporté 
avec  tant  de  fermeté,  et  sans  tomber  en  défaillance, 
la  pose  du  premier  appareil,  tout  danger  est  passé, 
je  l'espère  ;  mais  votre  position  néanmoins  réclame 
les  soins  les  plus  assidus ,  et  jusqu'à  nouvel  ordre 
le  chirurgien  ne  doit  pas  vous  perdre  de  vue  un 
seul  instant. 

«  Ah  !  Antonio,  soupira  le  vieux,  vous  savez  si  je 
vous  aime  et  combien  j'estime  vos  talents  :  ne  m'a- 
bandonnez pas  !  Donnez-moi  votre  précieuse  main  ! 
comme  cela....  n'est-ce  pas,  mon  bon,  mon  cher 
fils,  que  vous  ne  m'abandonnerez  pas  ?  —  j 

a  Quoique  je  ne  sois  plus  chirurgien,  dit  Antonio,  J 
et  que  j'aie  décidément  renoncé  à  ce  métier,  objet 
de  ma  haine,  cependant, pour  vous,  signor  Pasquale, 
je  me  départirai  de  ma  résolution,  et  je  consens  à 
me  charger  de  votre  traitement,  à  la  seule  condition 
que  vous  me  rendrez  votre  confiance  et  vos  bonnes 
grâces  :  car  vous  m'avez  traité  bien  rigoureusement, 
signor  Pasquale. 

e  Ne  parlons  plus  de  cela,  mon  digne  Antonio,  dit 
le  vieux  en  gémissant.  —  Mais  votre  nièce,  reprit 
Antonio,  va  se  lamenter  de  votre  absence  et  mourra 
de  chagrin  si  elle  se  prolonge  ;  vous  êtes,  pour  votre 
état,  assez  dispos  et  assez  fort  ;  ainsi  donc,  dés  qu'il 
va  faire  jour,  nous  vous  transporterons  chez  vous: 
là,  je  donnerai  un  nouveau  coup-d'œil  à  l'appareil, 
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j'arrangerai  votre  lit  comme  il  doit  l'être,  et  j'ins- 
truirai votre  nièce  de  tout  ce  qu'il  y  a  à  faire  pour 
hâter  votre  rétablissement.  » 

Le  vieillard  exhala  un  profond  soupir,  et  garda 
quelques  instants  le  silence,  les  yeux  fermés.  Puis, 
étendant  la  main  vers  Antonio,  il  l'attira  tout  prés 
de  lui  et  lui  dit  â  voix  basse  :  a  N'est-il  pas  vrai,  mon 
brave  Signor,  ce  que  vous  m'avez  dit  de  Marianne 
n'était  qu'un  badinage,  une  idée  joviale,  comme  il  en 
passe  dans  les  jeunes  tètes  ? 

a  Mais  ne  songez  donc  plus  à  cela,  signor  r a  squale, 
répartit  Antonio.  Votre  nièce,  il  est  vrai,  m'avait  un 
peu  donné  dans  l'œil;  mais  â  présent,  ma  foi,  j'ai 
bien  d'autres  affaires  en  tète,  et  franchement,  s'il 
faut  vous  l'avouer,  je  me  félicite  que  vous  ayez  si 
net  coupé  court  à  mes  folles  sollicitations.  —  Je 
croyais  être  amoureux  de  votre  Marianne,  et  dans  le 
fait,  ce  n'était  qu'un  beau  modèle  de  ma  Madeleine 
que  je  voyais  en  elle;  c'est  pour  cela,  sans  doute, 
que  mon  tableau  â  peine  achevé,  Marianne  m'est  de- 
venue complètement  indifférente. 

or  Antonio  !  s'écria  le  vieux  avec  transport;  faveur 
divine!...  tu  es  ma  consolation,  mon  soulagement, 
mon  secours  !  puisque  tu  n'aimes  plus  Marianne,  je 
nai  plus  ni  douleur,  ni  mal. 

a  En  vérité,  disait  Salvator,  signor  Pasquale,  si  l'on 
ne  vous  savait  pas  un  homme  grave  et  sensé,  incapa- 
ble d'onblier  les  convenances  qu'impose  la  maturité 
de  l'âge,  on  vous  supposerait  vous-même  égaré  d'un 
fol  amour  pour  votre  nièce  de  seize  ans.  »  —  Le  vieil- 
lard ferma  les  yeux  de  nouveau  et  recommença  à 
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gémir,  se  plaignant  d'un  vif  redoublement  de  ses  dou- 
leurs maudites. 

L'aube  naissante  rayonnait  au  travers  des  car- 
reaux; Antonio  prévint  Capuzzi  que  l'heure  était 
venue  de  le  transporter  â  la  rue  Ripetta.  Signbr 
r  a  squale  répondit  par  un  sounir  piteux  et  étouffé. 
Salvator  et  Antonio  le  soulevèrent  et  le  couvrirent 
d'un  vaste  manteau,  que  fournit  dame  Catterina  de 
la  défroque  de  son  défunt  mari.  —  Le  vieux  se  con- 
fondit en  supplications  pour  se  faire  ôier  les  ser- 
viettes trempées  d'eau  glacée  dont  sa  pauvre  tète 
chauve  était  enveloppée,  et  pour  reprendre  sa  per- 
ruque et  son  chapeau  é  plumes,  voulant  aussi  qu'An- 
tonio lui  rajustât  sa  moustache,  afin  que  Marianne 
ne  fût  pas  tant  effrayée  à  sa  vue.  —  Deux  porteurs 
avee  une  civière  attendaient  tout  prêts  à  la  porte. 
Darae  Cattermar  saus  cesser  de  sermoner  Capuzzi,  et 
accumulant  toujours  force  proverbes,  descendit  des 
matelas,  et  le  vieux,  bien  emballé  et  escorté  de  Sal- 
vator et  d'Antonio,  fut  porté  jusqu'à  sa  demeure. 

Marianne  n'eut  pas  plutôt  aperçu  son  oncle  dans 
cet  état  pitoyable,  qu'elle  jeta  des  cris  perçants,  fon- 
dit en  larmes,  et,  sans  faire  attention  à  ses  compa- 
gnons, au  bien-aimé,  saisit  les  mains  du  vieillard 
qu'elle  porta  à  ses  lèvres  en  déplorant  l'épouvan- 
table malheur  {ui  loi  était  arrivé.  Telle  était  la  pro- 
fonde compassion  de  la  sensible  et  généreuse  enfant 
pour  celui  qui  la  tourmentait  et  la  persécutait  avec 
sa  frénésie  amoureuse.  Mais  à  l'instant  même  se  ma- 
nifesta l'instinct  intime  <lu  caractère  féminin  ;  car 
il  suffit  d'un  coup-d'œil  signiOcalif  de  Salvator,  pour 
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lui  faire  tout  comprendre  à  merveille.  Alors  seule- 
ment elle  jeta  un  regard  furlif  a  l'heureux  Antonio, 
tout  en  rougissant  à  l'excès  ;  et  rien  de  plus  sédui- 
sant que  le  sourire  victorieux  et  plein  de  malice  qui 
se  fit  jour  à  travers  ses  larmes. 

Du  reste,  Salvator  trouva  la  jeune  fille  encore 
plus  jolie  et  plus  merveilleusement  belle  qu'il  ne 
l'avait  imaginée,  même  d'après  le  tableau  de  la  Ma- 
deleine, et  il  était  presque  jaloux  du  bonheur  d'An- 
tonio ;  il  n'en  sentit  que  mieux  la  nécessité  de  tirer 
la  pauvre  Marianne,  quoi  qu'il  pùt  en  coûter,  des 
mains  de  l'indigne  Capuzzi. 

Signor  Pasquale,  accueilli  si  tendrement  par  sa 
charmante  nièce,  bien  qu'il  ne  le  méritât  guère,  ou- 
blia son  accident  et  sa  jambe;  il  souriait  en  minau- 
dant, se  pinçant  les  lèvres,  et  poussait  des  soupirs, 
non  de  malade,  mais  de  berger  amoureux.  Antonio 
disposa  le  lit  artistement,  et ,  après  y  avoir  couché 
Capuzzi ,  il  serra  de  nouveau  les  bandages ,  et  em- 
maillota pareillement  la  jambe  gauche  du  vieux , 
obligé  ainsi  â  rester  couché  immobile  comme  une 
poupée  de  bois.  Salvator  se  retira  laissant  nos  amou- 
reux à  leur  bonheur. 

Capuzzi  était  enfoui  dans  un  amas  de  coussins  et 
d'oreillers  ;  Antonio  lui  avait  roulé  autour  de  la  tète 
une  immense  serviette  bien  imbibée  d'eau,  de  sorte 
qu'il  ne  pouvait  absolument  rien  entendre  du  chu- 
chotement des  deux  amants.  Ceux-ci  échangèrent 
enfin  mutuellement  le  secret  de  leurs  âmes  et  ils  se 
jurèrent,  avec  des  pleurs  et  de  doux  baisers,  une 
fidélité  éternelle.  Le  vieux  ne  pouvait  pas  se  douter 
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de  ce  qui  se  passait  à  ses  côtés,  Marianne  s'enquérant 
à  chaque  minute  comment  il  se  trouvait,  et  même 
le  laissant  faire  quand  il  se  risqua  à  porter  à  sa  bou-  | 
che  sa  petite  main  blanche. 

Quand  il  fit  grand  jour,  Antonio  s'empressa  de 
partir,  sous  prétexte  d'aller  chercher  les  remèdes 
nécessaires,  mais,  dans  le  fait,  pour  aviser  aux  { 
moyens  d'aggraver  la  position  du  patient,  au  moins 
durant  quelques  heures,  et  pour  délibérer  avecSal- 
vator  sur  ce  qu'il  leur  restait  à  faire. 
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Ourdie  par  Salvator  Rota  et  Antonio  contre  signor  Pasquale 
Capuszt  et  ta  compagnie.  Quelle  en  eat  Haïue. 


Le  lendemain  matin,  Antonio  arriva  chez  Salvator, 
affecté  d'une  tristesse  sans  égal. 

c  Eh  bien,  lui  dit  l'artiste,  comment  ça  va-t-il?  — 
Mais  quavez-vous  â  baisser  ainsi  la  tèteî  qu'est-il 
survenu  ?  n'èles»>vous  pas  trop  heureux  de  pouvoir 
tous  les  jours  aborder,  contempler  et  embrasser  votre 
bien- aimée? 

«Ah  !  Salvator,  répondit  Antonio,  c'en  est  fait  de 
mon  bonheur,  c'en  est  fait  de  moi  :  le  diable  se 
joue  de  ma  destinée.  Notre  ruse  a  échoué,  et  nous 
voici  à  présent  en  guerre  ouverte  avec  ce  maudit 
Capuzri. 

«Tant  mieux  1  dit  Salvator  ;  mais  racontez-moi  donc 
ce  qui  s'est  passé.  »  —  Antonio  parla  ainsi  : 

«  Imaginez- vous,  Salvator,  qu'hier,  en  revenant  a 
la  rue  Ripetta,  après  une  absence  de  deux  heures  au 
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plus,  muni  d'une  provision  de  drogues,  j'aperçois 
le  vieux  tout  habillé  a  la  porte  de  sa  maison;  der- 
rière lui  se  tenaient  debout  le  docteur  Pyramide  et  le 
sbire  enragé;  et  dans  je  ne  sais  quoi  de  bigarré  qui 
se  démenait  encore  entre  leurs  jambes,  j'ai  cru  re- 
connaître le  petit  monstre  Pitichinaccio.  Dés  que  le 
vieux  m'aperçut,  il  me  menaça  de  ses  poings, 
vomit  des  injures  et  mille  imprécations,  et  jura  qu'il 
me  ferait  assommer  si  je  reparaissais  devant  sa 
porte.  —  Allez-vous  en  a  tous  les  diables,  méchant 
ràcleurdc  barbes!  cria-t-il,  vous  pensiez  m'ait  râper 
par  vos  supercheries  et  vos  mensonges,  démon  in- 
carné qui  harcelez  ma  pauvre  et  sage  Marianne,  et 
qui  rêvez  de  l'empêtrer  dans  vos  filets  diaboliques; 
mais  allez  I  j'y  emploierai  plutôt  mon  dernier  ducat 
pour  vous  envoyer  ad  patres  quand  vous  y  songerez 
le  moins!  et  quant  â  votre  impudent  patron  signor 
Salvator  le  brigand,  l'assassin  échappé  du  gibet, 
qu'il  aille  rejoindre  en  enfer  son  capitaine  Mas* A- 
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niello!  je  saurai  bien  le  faire  chasser  de  Rome  sans 
forme  de  procès.  — 

a  Ainsi  tempêtait  le  vieux  fou,  et  comme  le  damné 
sbire,  a  l'instigation  du  docteur  Pyramide,  se  pré- 
parait a  s'élancer  sur  moi  ;  voyant  en  outre  le  peuple 
qui  s'attroupait  déjà  par  curiosité,  il  ne  me  resta 
d'autre  parti  a  prendre  que  de  vider  la  place  le  pins 
diligemment  possible.  Mais  je  me  suis  gardé  dans 
mon  afTreux  désespoir  de  venir  vous  trouver,  car  je 
sais  trop  bien  que  vous  vous  seriez  moqué  de  mes 
plaintes,  vous  qui  môme  à  cette  heure  pouvez  A 
peine  étouffer  votre  rire  sardonique.  » 
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En  effet,  Antonio  n'eut  pas  plutôt  achevé  son  récit 
que  Salvator  éclata  de  rire.  «  C'est  maintenant  que 
l'aventure  devient  délicieuse,  s'écria-t-il,  et  je  vais 
vous  apprendre  en  détail ,  mon  cher  Antonio,  tout 
ce  qui  s'est  passé,  après  votre  départ,  dans  Ja  de- 
meure de  Capuzzi.  Vous  veniez  d'en  sortir  quand 
signor  Splendiano  Accoramboni ,  â  qui ,  Dieu  sait 
comment  !  il  est  revenu  que  son  ami  intime,  Capuzzi, 
s'était  cassé  la  jambe  droite  la  nuit  même,  parut 
escorté  cérémonieusement  d'un  chirurgien;  votre 
appareil  et  l'étrange  façon  dont  signor  Pasquale  avait 
été  traité,  éveillèrent  naturellement  ses  soupçons  : 
le  chirurgien  ôta  les  éclisses  et  les  bandages,  et  Ton 
découvrit,  —  ce  que  nous  savions  mieux  que  per- 
sonne, —  que  le  pied  droit  du  digne  Capuzzi  n'avait 
pas  le  plus  potit  os  disloqué  ni  démis,  ni  cassé  à 
plus  forte  raison.  11  ne  fallait  pas  une  grande  subti- 
lité d'esprit  pour  deviner  toute  l'intrigue. 

a  Mais, disait  Antonio  tout  surpris,  mon  cher  maître, 
mais  dites- moi  de  grdee  comment  se  fait-il  que  vous 
soyez  si  bien  au  courant,  et  par  quel  moyen  péné- 
trez-vous dans  la  demeure  de  Capuzzi,  pour  savoir 
tout  ce  qui  s'y  passe?  —  Ne  vous  ai-je  pas  déjà  dit, 
répondit  Salvator,  que  dans  la  maison  de  Capuzzi  et 
sur  le  même  palier  demeure  une  connaissance  de 
dame  Catterina?  C'est  la  veuve  d'un  marchand  de 
vins  qui  a  une  fille  à  laquelle  ma  petite  Marguerite 
rend  rde  fréquentes  visites.  Par  suite  de  l'instinct 
particulier  qui  rapproche  et  unit  les  jeunes  filles 
entre  elles,  Marguerite  et  Rosa,  c'est  le  nom  de  sa 
petite  amie,  eurent  bientôt  découvert  une  légère 
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ouverture  pratiquée  pour  donner  de  l'air  à  un  garde- 
manger,  et  donnant  sur  un  cabinet  noir  contigu  à  la 
chambre  de  Marianne  ;  celle-ci ,  de  sou  côté,  ne  tarda 
pas  à  s'apercevoir  des  chuchotements  qui  s'échap- 
paient de  cet  endroit,  et  cette  voie  de  communica- 
tion fut,  dés  ce  moment,  mise  à  profit.  Quand  le 
vieux  fait  sa  méridienne,  les  jeunes  filles  de  jaser 
aussitôt  à  cœur-joie.  Vous  devez  avoir  remarqué  que 
la  petite  Marguerite,  la  privilégiée  de  dame  Catte- 
rina  et  la  mienne,  est  (au  contraire  d'Anna,  sa  sœur 
ainée,  un  peu  froide  et  indifférente)  une  fillette  éveil- 
lée, rusée  et  gaillarde.  Sans  toutefois  lui  rien  confier 
de  votre  amour,  je  l'ai  instruite  â  se  faire  raconter 
par  Marianne  tout  ce  qui  se  passe  au  logis  de  Ca- 
puzzi  ;  elle  s'acquitte  de  ce  soin  avec  beaucoup  d'a- 
dresse, et  si  j'ai  ri  tout-à-1'  heure  de  votre  affliction 
et  de  votre  tourment,  c'est  que  je  suis  à  même  de 
vous  consoler  et  de  vous  prouver  que  vos  affaires 
sont  dans  le  meilleur  train  du  monde.  J'ai  à  vous 
faire  part  d'une  masse  d'excellentes  nouvelles.... 

a  Salvator  !  s'écria  Antonio  radieux,  quel  doux  es- 
poir î  béni  soit  le  garde-manger  et  son  ouverture  !  — 
Je  vais  écrire  à  Marianne  :  Marguerite  se  chargera 
delà  lettre.... 

a  Point  du  tout,  Antonio,  interrompit  Salvalor, Mar- 
guerite nous  aidera  utilement,  sans  devenir  votre 
messagère  d'amour  officielle;  et  d'ailleurs,  le  hasard, 
qui  enfante  â  plaisir  tant  d'accidents  bizarres,  pour- 
rait faire  tomber  vos  fleurettes  entre  les  mains  de 
Capuzzi,  et  susciter  mille  nouveaux  désagréments  à 
la  pauvre  Marianne,  tandis  qu'elle  complote  en  ce 
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moment  même  de  réduire  le  fol  et  vieux  fat  à  se 
courber  sous  sa  migoone  pantoufle  de  velours.  L'ac- 
cueil qu'elle  lui  a  fait,  quand  nous  le  transportâmes 
chez  lui,  a  tourné  la  tète  à  Capuzzi;  il  tient  pour 
certain  que  Marianne  ne  songe  plus  à  vous,  il  s'i- 
magine qu'elle  lui  a  gracieusement  donné  au  moins 
la  moitié  de  son  cœur  :  à  ses  yeux,  il  ne  s'agit  plus 
que  de  conquérir  le  reste.  —  Pour  Marianne,  elle  a 
gagné  trois  ans  d'expérience,  de  maturité  et  de  sa- 
voir faire,  depuis  qu'elle  a  goûté  du  poison  de  vos 
baisers.  Elle  a  su  convaincre  le  vieux,  non-seule- 
ment qu'elle  n'avait  nullement  participé  â  notre 
ruse,  mais  qu'elle  abhorrait  nos  faits  et  gestes,  et 
qu'elle  repousserait  avec  le  dernier  mépris  toute  in- 
trigue ayant  pour  but  un  rapprochement  entre  elle 
et  nous.  Le  vieux  s'est  trop  pressé,  et,  dans  l'excès 
de  son  ravissement,  il  a  juré  de  satisfaire  le  pre- 
mier désir  de  son  adorable  Marianne,  et  de  lui  pro- 
curer tel  plaisir  qu'elle  choisirait.  Sur  cela,  Marianne 
a  demandé  tout  simplement  et  d'un  air  réservé,  â 
Zb  Carissimo 7,  de  la  conduire  au  théâtre  de  signor 
Formica,  à  la  porte  del  popolo.  Le  vieillard  a  été  un 
peu  interdit  de  celte  demande;  il  y  a  eu  des  confé- 
rences avec  le  docteur  Pyramide  et  le  Pilicbinaccio. 
Finalement,  nos  deux  compères,  signor  Pasquale  et 
signor  Splendiano,  ont  décidé  de  mener  effective- 
ment Marianne  demain  â  ce  spectacle;  Pitichinaccio 
doit  l'accompagner  accoutré  en  chambrière,  rôle 
qu'il  n'a  consenti  â  jouer  qu'à  deux  conditions  :  si- 
gnor Pasquale  doit  lui  faire  cadeau  d'une  perruque 
outre  la  veste  de  peluche,  et  de  plus  il  est  convenu 
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avec  le  docteur  Pyramide  de  reporter  le  nain  chez 
lui,  eo  s'en  chargeant  à  tour  de  rôle  ;  ainsi  doue,  de- 
main soir,  le  précieux  trio  doit  se  rendre  avec  la 
charmante  Marianne  au  théâtre  de  sigoor  Formica, 
en  dehors  de  la  porte  del  popolo.  » 

11  est  nécessaire  de  donner  ici  quelques  explica- 
tions sur  le  théâtre  de  signer  Formica,  voisin  delà 
porte  del  popçlo. 

C'était  â  Rome  une.  désolation  véritable,  quand 
les  impresarii,  entrepreneurs  de  spectacle,  étaient 
malheureux  dans  le  choix  de  leur  répertoire;  quand 
le  premier  ténor  ou  la  basse-taille  en  chef  du  théâtre 
Argcntina  avaient  oublié  leur  voix  en  route ,  quand 
le  primo  uonxa  da  donna  du  théâtre  falle  était  alité 
par  suite  d'un  rhume,  et  quand  enfin  le  plaisir  prin- 
cipal sur  lequel  on  comptait  venant  à  manquer, 
le  giovedigrwfio,  coupait  court  subitement  à  toutes 
les  espérances  survivant  encore  au  désappointe- 
ment général.  Précisément,  à  la  suite  d'un  carnaval 
aussi  déplorable,  un  certain  Nicolo  Musso  ouvrit 
devant  la  porte  del  popolo  un  théâtre  où  il  annonça 
ne  dovoir  représenter  que  quelquesfarces  improvi- 
sées. Le  programme  était  rédigé  d'un  style  ingé- 
nieux et  spirituel,  ce  qui  prévint  en  faveur  de  l'en- 
treprise  de  Musso  ;  les  Romains  déjà  disposés  par 
leur  appétit  dramatique  vivement  aiguisé,  â  accep- 
ter, tout  aliment  de  cette  nature  â  eux  offert,  quel- 
qu'inférieur  qu'a  pût  être. 

La  disposition  de  la  salle  ou  plutôt  de  l'étroite 
baraque  ne  prouvait  guère  que  l'entrepreneur  fût 
dans  une  position  brillante;  il  n'y  avait  ni  orchestre, 
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niloges:  pour  en  tenir  lieu,  l'on  avait  pratiqué  dans 
le  fond  une  galerie  sur  la  devanture  de  laquelle  se 
dessinaient  les  armes  de  la  maison  Colonna,  indice 
que  le  comte  de  ce  nom  avait  pria  sous  sa  protection 
spéciale  Musso  et  son  théâtre.  La  scène  était  formée 
par  une  élévation  en  planches  recouvertes  de  tapis 
et  entourée  de  feuilles  pendantes  de  papier  peint, 
qui  représentaient,  suivant  les  exigences  delà  pièce, 
une  forêt,  une  rue,  ou  un  salon  ;  joignez  à  cela  que 
les  spectateurs  étaient  obligés  de  se  contenter,  ponr 
sièges,  de  bancs  de  bois  durs  et  incommodes,  et  vous 
concevrez  sans  peine  les  murmures  d'improbation 
des  premiers  venus  contre  signor  Musso,  qui  déco* 
raitdn  nom  de  théâtre  une  mauvaise  échoppe. 

Mais  à  peine  les  deux  premiers  acteurs  eurent- 
ils  paru  sur  la  scène,  et  échangé  quelques  paroles, 
que  le  public  devint  attentif.  Bientôt  de.  l'attention 
naquit  un  vif  assentiment,  â  l'assentiment  succéda 
l'admiration ,  et  puis  enfin  l'enthousiasme  le  plus 
extrême,  qui  se  manifesta  par  des  battements  de 
mains  unanimes  et  des  cris  de  bravo  mille  fois 
répétés. 

En  effet,  on  ne  pouvàit  rien  voir  de  plus  parfait 
que  ces  scènes  improvisées  de  Nicolo  Musso,  toutes 
remplies  4'esprit,  de  verve  et  de  talent,  et  dont  la 
mordante  ironie  châtiait  d'un  fouet  satirique  les 
ridicules  du  jour.  Chaque  acteur  jouait  son  rôle  avec 
une  originalité  sans  exemple;  mais  le  Pasquarello 
surtout  enlevait  les  suffrages  de  tous  les  assistants, 
par  son  jeu  mimique  incomparable,  par  sa  verve 
inépuisable,  la  causticité  de  ses  saillies,  et  sou  talent 
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à  contrefaire,  jusqu'à  l'illusion  lu  plus  complète,  la 
voix,  la  démarche  et  la  tournure  des  personnages 
les  plus  connus.  L'homme  qui  jouait  ce  rôle  de  Pas- 
quarello,  et  qu'on  appelait  signor  Formica,  paraissait 
être  doué  d'un  esprit  singulier  et  surnaturel.  Sou- 
vent il  y  avait  dans  son  geste  et  dans  son  accent 
quelque  chose  de  si  extraordinaire  que  les  specta- 
teurs éclataient,  malgré  eux,  d'un  fou  rire,  en  même 
temps  qu'ils  se  sentaient  presque  glacés  d'un  étrange 
frisson. 

A  côté  de  lui  figurait  dignement  le  docteur  Gra- 
ziano,  dont  la  pantomime,  et  la  façon  de  débiter  les 
bouffonneries  les  plus  extravagantes  comme  s'il 
s'agissait  des  propos  les  plus  délicats,  brillaient  d'un 
mérite  vraiment  surprenant.  Ce  docteur  Graziano 
était  représenté  par  un  vieux  bolonais  nommé  Maria 
Agli.  En  peu  de  temps,  comme  cela  ne  pouvait  man- 
quer d'arriver,  on  vit  le  beau  monde  de  Rome  ac- 
courir à  l'envi  au  petit  théâtre  de  Musso,  en  dehors 
de  la  porte  dei  popolo  ;  le  nom  de  Formica  vola  dans 
toutes  les  bouches,  et  chacun  dans  la  rue,  ainsi  qu'au 
théâtre,  s'écriait,  entraîné  par  l'enthousiame  :  Oh 
Formica  !  Formica  benedetto  !  oh  Fornùcissimo  !  —  On 
regardait  Formica  comme  un  phénomène  surnatu- 
rel, et  mainte  vieille  femme,  qui  s'était  pâmée  de 
rire  au  théâtre,  â  la  moindre  critique  qu'on  osait 
faire  du  jeu  de  Formica,  prenait  tout-à-coup  l'air 
sérieux  et  solennel  en  disant  :  Scherza  coi  fatai  e  las- 
cîa  star  janti*.  Cela  était  motivé  par  le  secret  impéné- 
trable qui,  hors  du  théâtre,  enveloppait  signor 
Formica,  on  ne  le  voyait  nulle  part;  Nicolo  Musso 
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gardait  sur  le  lieu  de  son  séjour  un  silence  inflexi- 
ble, et  toutes  les  peines  qu'on  avait  prises  pour 
découvrir  ses  traces  étaient  restées  sans  résultat. 
—Tel  était  le  théâtre  qui  faisait  soupirer  d'envie  la 
belle  Marianne. 

a  Mon  avis  est  d'aller  droit  à  la  rencontre  de  notre 
ennemi ,  disait  Salvator ,  le  chemin  du  théâtre  à  la 
ville  nous  en  fournit  une  occasion  des  plus  favora- 
bles. » — Alors  il  fit  part  à  Antonio  d'un  projet  aven- 
tureux et  plein  de  risques  au  premier  coup-d'œil , 
mais  que  le  jeune  homme  adopta  très- volontiers, 
dans  l'espoir  de  réussir  â  enlever  sa  Marianne  â  l'in- 
fâme Gapuzzi;  il  accueillit  aussi  tout  d'abord  le  pro- 
jet de  Salvator  de  châtier  spécialement  le  docteur 
Pyramide. 

La  nuit  venue,  Salvator  et  Antonio  se  munirent 
de  guitares,  et,  s'étant  rendus  dans  la  rue  Ripetta, 
donnèrent  â  l'aimable  Marianne  la  plus  délicieuse 
sérénade  possible.  Salvator  jouait  et  chantait  en 
maître,  et  Antonio,  doué  d'une  belle  voix  de  ténor, 
pouvait  presque  rivaliser  avec  Odoardo  Ceccarelli* 
Signor  Pasquale  se  montra  sur  le  balcon  et  tenta 
d'imposer  silence  aux  chanteurs  en  les  invectivant  ; 
mais  tous  les  voisins,  attirés  aux  fenêtres  par  cet 
agréable  concert,  lui  crièrent  que  si  lui  et  ses  compa- 
gnons, à  cause  qu'ils  piaillaient  et  hurlaient  comme 
des  diables  d'enfer,  ne  pouvaient  plus  souffrir  au- 
cune bonne  musique,  il  n'avait  qu'à  s'enfermer  et  â 
se  boucher  les  oreilles  sans  troubler  le  plaisir  d'autrui. 
Signor  Pasquale  se  vit  ainsi  obligé  de  souffrir,  â  son 
mortel  dépit,  que  Salvator  et  Antonio  chantassent, 
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presque  la  nuit  entière,  des  airs  exprimant  tantôt  les 
transports  de  l'amour  le  plus  tendre,  tantôt  d'amè- 
res  satires  sur  la  folie  des  vieillards  amoureux. 

Les  peintres  aperçurent  distinctement  au  balcon 
Marianne  que  signor  Pasquale  suppliait,  mais  en 
vain,  quoique  avec  les  protestations  les  plus  douce- 
reuses, de  ne  pas  6' exposer  à  l'air  malsain  de  la 
nuit. 

Le  lendemain  soir,  la  société  la  plus  remarquable 
qu'on  ait  jamais  pu  voir  se  mit  en  marche  par  la 
rue  Ripetta,  pour  gagner  la  porte  delpopolo;  elle  ac- 
capara tous  les  regards,  et  l'on  se  demandait  sur  son 
passage  si  le  carnaval  avait  laissé  en  arriére  une 
queue  de  masques  enragés. 

Signor  Pasquale  Capuzzi,  dans  son  habillement  es- 
pagnol bigarré,  brossé  en  tout  sens,  une  plume  jaune 
toute  neuve  â  son  chapeau  pointu  rafraîchi  et  repassé 
à  neuf,  pimpant  et  élégant  de  la  téte  aux  pieds,  et 
ayant  l'air  de  marcher  sur  des  œufs  avec  ses  sou- 
liers trop  étroits,  donnait  le  bras  a  la  charmante 
Marianne,  dont  on  distinguait  a  peine  la  taille  svelte 
et  le  joli  visage  sous  la  quantité  de  voiles  qui  l'en- 
veloppaient. 

De  l'autre  côté,  marchait  il  signor  Splendiano 
Accoramboni  dans  son  immense  perruque  qui  cou- 
vrait tout  son  dos,  de  sorte  qu'on  eût  cru  voir,  en  le  j 
regardant  par  derrière,  une  tète  énorme  se  prome- 
nant sur  deux  jambes  exiguës.  Sur  leurs  talons,  en 
arriére  de  Marianne,  et  presque  fourré  sous  ses  ju- 
pons, haletait  le  petit  monstre  de  Pilichinaceio  dans 
des  habits  de  femme  couleur  de  feu,  et  la  tête  ceinte 
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d'une  façon  ridicule  de  mille  0eurs  de  couleurs  dis* 
parâtes. 

Signor  Formica  se  surpassa  ce  soir-là  ;  et,  ce  qui 
ne  lui  était  jamais  arrivé,  il  entremêla  ses  répliques 
de  petits  airs  qu'il  cbanta  en  imitant  le  son  de  voix 
de  tel  ou  tel  chanteur  connu.  Le  vieux  Capuzzi  sentit 
se  réveiller  en  lui  l'ardente  passion  du  théâtre,  qui 
l'avait  possédé,  jusqu'à  la  rage,  dans  sa  jeunesse. 
Il  couvrait  de  baisers  la  main  de  Marianne,  et  jura 
qu'il  ne  passerait  plus  une  soirée  sans  visiter  le 
théâtre  deNicolo  Musso;  il  portait  aux  nues  signor 
Formica,  et  ses  acclamations  bruyantes  se  distin- 
guaient de  toutes  les  autres.  Signor  Splendiano  se 
montrait  moins  enthousiaste  et  ne  cessait  d'engager 
Capuzzi  et  la  belle  Marianne  à  modérer  leur  rire, 
nommant,  tout  d'une  haleine,  plus  de  vingt  mala- 
dies qui  pouvaient  résulter  d'un  trop  vif  ébranlement 
de  la  rate;  mais  Marianne  et  Capuzzi  ne  tenaient 
uni  compte  de  ses  avis. 

QuUe  trouva  bien  à  plaindre?  ce  fut  Piticbinaccio; 
il  avait  été  réduit  à  prendre  place  derrière  le  doc- 
teur Pyramide,  qui  l'ombrageait  complètement  de  sa 
vaste  perruque;  il -ne  pouvait  rien  apercevoir,  ni  des 
acteurs,  ni  même  de  la  scène,  et,  pour  comble  de 
malheur,  il  ne  cessa  point  d'être  tourmenté  et  mar- 
tyrisé par  deux  malignes  commères  placées  à  ses 
cotés  ;  elles  l'appelaient  charmante  et  chère  Signora, 
lui  demandaient  si,  malgré  sa  jeunesse  ,  elle  n'était 
pas  déjà  mariée,  et  si  elle  avait  des  petits  enfants, 
qui  devaient  être,  à  coup  sûr,  de  bien  jolies  créa- 
tures ,  etc.,  etc.  Une  sueur  froide  inondait  le  front 
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du  pauvre  Piticuinaccio ,  et  il  gémissait  d'une  voix 
plaintive,  maudissant  sa  déplorable  existence. 

Lorsque  la  représentation  fut  achevée,  signor  Pas- 
quale  attendit  que  tous  les  spectateurs  fussent  sortis 
de  la  salle,  et  déjà  l'on  avait  éteint  toutes  les  chan- 
delles, hors  une  seule  â  laquelle  signor  Splendiano 
alluma  un  petit  bout  de  bougie,  quand  Capuzzi  et 
ses  dignes  compagnons,  ainsi  que  Marianne,  se 
mirent  en  route,  avec  lenteur  et  précaution,  pour 
retourner  chez  eux. 

Pitichinaccio  pleurait  et  criait.  Capuzzi  se  vit 
obligé,  à  son  grand  dépit,  de  le  prendre  sur  son  bras 
gauche,  tandis  qu'il  donnait  le  droit  à  Marianne.  Le 
docteur  Splendiano  ouvrit  la  marche  avec  son  petit 
bout  de  flambeau,  tellement  chétif  et  mal  nourri 
qu'il  les  éclairait  tout  juste  assez  pour  faire  res- 
sortir d'autant  mieux  la  profonde  obscurité  de  la 
nuit. 

Us  étaient  encore  assez  éloignés  de  la  porte  del 
popolo  y  quand  ils  se  virent  tout  d'un  coup  accostés 
par  quatre  grandes  figures  enveloppées  dans  de  lar- 
ges  manteaux. 

Au  môme  instant  la  bougie  fut  éteinte  dans  les 
mains  du  docteur  et  jetée  a  terre.  Capuzzi  et  Splen- 
diano restaient  incapables  d'articuler  une  seule  pa- 
role. Soudain  une  lueur  blafarde  jaillit,  on  ne  savait 
d'où,  sur  les  quatre  inconnus,  et  quatre  visages 
pâles  comme  la  mort,  rangés  devant  le  docteur  Py- 
ramide tenaient  horriblement  fixés  sur  lui  leurs  yeux 
creux  privés  de  mouvement.  —  «  Malheur,  malheur, 
malheur  à  toi  1  Splendiano  Accoramboni  !  »  Ainsi 
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mugirent  d'une  voix  sourde  et  sépulchrale  les 
quatre  spectres  affreux.  —  Puis  l'un  se  mit  à  gémir  : 
a  Me  connais-tu,  me  connais -tu,  Splendiano?  je 
suis  Cordier ,  le  peintre  français  qu'on  a  enterré  la 
semaine  dernière,  et  que  tu  as  envoyé  dans  l'autre 
monde  avec  tes  drogues.  j>  —  Le  second  s'avança  : 
«Me  connais-tu,  Splendiano?  je  suis  Kufner,  le 
peintre  allemand  que  tu  as  empoisonné  avec  tes 
poudres  infernales.  »  —  Puis  le  troisième:  a  Me  con- 
nais-tu, Splendiano  ?  je  suis  Liers,  le  peintre  flamand 
que  tu  as  assassiné  avec  tes  pilules,  et  dont  le  frère 
a  été  dépouillé  par  toi  de  mes  tableaux.  »  —  Le  qua- 
trième enfin  :  «  Me  connais-tu,  Splendiano?  je  suis 
Gbigi,  le  peintre  napolitain  que  tu  as  tué  avec  tes 
clixirs.  »  — Et  alors  tous  les  quatre  reprirent  :  «  Mal- 
heur, malheur,  malheur  a  toi,  damné  docteur  Py- 
ramide! il  faut  descendre,  descendre  sous  terre  avec 
nous  ;  allons,  allons,  en  avant  !  avec  nous  en  avant  ! 
hé  !  huila,  huila  !  o  Et  ils  se  jetèrent  a  la  fois  sur  le 
malheureux  docteur ,  le  soulevèrent  de  leurs  bras 
en  l'air  et  disparurent  avec  lui  comme  un  tour- 
billon. 

Bien  que  signor  PasquaJe  fût  sur  le  point  de  dé- 
faillir de  peur,  il  se  remit  pourtant  avec  un  courage 
admirable  quand  il  vit  qu'on  n'en  voulait  qu'à  son 
ami  Accoramboni.  Pitichinaccio  avait  fourré  sa  tète 
avec  l'attirail  de  guirlandes  qui  la  couvrait  sous  le 
manteau  de  Gapuzzi,  et  s'était  accroché  à  son  cou 
si  tenacement  qu'aucun  effort  ne  pouvait  lui  faire 
lâcher  prise. 

«  Reviens  à  toi,  disait  Capuzzi  â  Marianne  quand 
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.  tout  eut  disparu,  et  les  spectres  et  le  docteur  Pyra- 
mide ;  reviens  à  toi,  ma  mignone  chérie,  ma  colombe, 
ma  tourterelle  !  C'eo  est  donc  lait  de  mon  digne  et 
excellent  ami  Splendiano  ?  que  saint  Bernard,  qui  fut 
un  grand  médecin  lui-même,  et  à  qui  tant  d'Ames 
durent  leur  prompt  salut  éternel,  l'assiste  et  ait  pitié 
de  lui,  quand  les  peintres,  qu'il  s'est  trop  pressé 
d'expédier  à  sa  pyramide,  assouviront  leur  ven- 
geance en  lui  tordant  le  cou  I  —  Mais  qui  chantera 
désormais  la  basse  de  mes  ariettes?  Et  le  lourdaud 
de  Pitichinaccio  m'a  tellement  serré  le  gosier  que, 
sans  compter  l'épouvante  que  ma  causée  l'enlève- 
ment de  Splendiano,  je  suis  incapable  de  chanter  la 
moindre  note  d'un  ton  net  et  clair,  d'ici  peut-être  à 
six  semaines.  —  Ma  Marianne,  âme  de  ma  vie  !  tout 
est  passé.  » 

Marianneassura  qu'elle  était  revenue  de  sa  frayeur, 
et  pria  seulement  Capuzzi  de  la  laisser  marcher 
seule,  pour  qu'il  pût  eu  liberté  se  débarrasser  du 
poupon  incommode  ;  mais  signor  Pasquale  serra  de 
plus  belle  le  bras  de  sa  pupille,  bien  résolu  à  ne  pas 
s'en  dessaisir  d'un  seul  pas,  à  quelque  prix  que  ce 
fût,  dans  une  obscurité  aussi  périlleuse. 

Au  moment  même  où  signor  Pasquale,  un  peu 
rassuré,  se  disposait  a  continuer  son  chemin,  il  vit 
surgir  â  ses  côtés,  comme  s'ils  eussent  été  vomis  par 
la  terre,  quatre  fantômes  de  diables  hideux  revêtus 
de  courts  manteaux  rouges,  et  qui  l'euvisageaient 
avec  des  yeux  étincelants,  en  sifflant  et  en  hurlant 
d'une  manière  abominable  :  a  Hui!  huil  Pasquale 
Capuxzi  !  fou  enragé ,  vieux  diable  amoureux  1  nous 
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sommes  tes  frères;  nous  venons  pour  t'emmener 
dans  l'enfer,  dans  l'enfer  embrasé,  toi  et  (on  cama- 
rade Piticbinaccio.  jd  En  criant  ainsi,  les  démons 
s'élancèrent  sur  le  vieux  qui  tomba  par  terre  avec 
Piticbinaccio,  et  tous  deux  se  mirent  a  braire  sur 
un  ton  perçant  et  lamentable,  comme  aurait  pu  le 
faire  un  troupeau  d'ûnes  fouettés. 

Marianne  s'était  dégagée  de  vive  force  du  bras 
de  Capuzzi,  et  se  tenait  à  quelque  dislance  ;  alors  un 
des  quatre  personnages  s'approcha  d'elle,  et  la  ser- 
rant tendrement  dans  ses  bras ,  lui  dit  d'une  voix 
douce  et  émue  :  «  Ah  !  Marianne ,  oh  !  ma  chère 
Marianne  I  Enfin  nous  triomphons;  les  camarades 
vont  emporter  le  vieux  bien  loin  d'ici,  et  je  sais  pour 
nous  un  asile  sûr.  —  Mon  Antonio  !  d  soupira  tout 
bas  Marianne. 

Mais  louUà-coup  la  seéne  fut  éclairée  de  la  lueur 
des  torches,  et  Antonio  reçut  un  coup  sur  le  haut  du 
bras.  Prompt  comme  l'éclair,  il  se  retourna ,  mit 
l'épée  à  la  main  et  se  précipita  sur  l'individu  qui 
se  préparait  à  lui  porter  un  second  coup  de  stylet; 
il  vit  en  même  temps  ses  trois  amis  occupés  à  se  dé- 
fendre contre  les  sbires,  supérieurs  en  nombre.  Enfin, 
ayant  mis  en  fuite  son  adversaire,  il  s'empressa  de 
prêter  main-forte  â  ses  compagnons.  Quelque  bra- 
voure qu'ils  missent  â  se  défendre,  le  combat  était 
par  trop  inégal,  et  les  sbires  devaient  l'emporter  iné- 
vitablement si  deux  hommes  ne  s'étaient  élancés 
subitement  dans  les  rangs  des  jeunes  gens  en  jetant 
de  hauls  cris,  et  si  l'un  d'eux  n'eût  abattu  aussitôt 
le  sbire  qui  serrait  Antonio  de  plus  prés. 
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L'avantage  fut  alors  décidé  en  peu  d'instants  contre 
les  sbires,  et  ceux  qui  ne  gisaient  pas  à  terre  grave- 
ment blessés  se  sauvèrent  en  criant  vers  la  porte  del 

popolo. 

Salvator  Rosa  (  car  c'était  lui-même  qui  était  ac- 
couru au  secours  d'Antonio  et  avait  terrassé  le  sbire) 
était  d'avis ,  avec  Antonio  et  les  jeunes  peintres 
déguisés  en  diables,  de  rentrer  immédiatement  dans 
la  ville  sur  les  traces  des  sbires. 

Maria  Agli,  qui  l'avait  accompagné,  et  qui,  malgré 
son  grand  âge ,  avait  témoigné  de  sa  valeur  dans 
la  lutte ,  ût  observer  que  ce  parti  était  imprudent , 
et  que  les  soldats  de  garde  a  la  porte  del  popolo, 
instruits  de  l'affaire,  ne  manqueraient  pas  de  les 
arrêter. 

Alors  ils  se  rendirent  tous  chez  Nicolo  Musso,  qui 
les  reçut  avec  joie  dans  sa  petite  et  modeste  maison 
peu  éloignée  du  théâtre.  Les  peintres  déposèrent 
leurs  masques  diaboliques  et  leurs  manteaux  enduits 
de  phosphore,  et  Antonio,  qui,  sauf  le  coup  léger 
qu'il  avait  reçu  à  l'omoplate,  n'était  point  blessé, 
fit  valoir  ses  talents  de  chirurgien  en  pensant  Sal» 
vator,  Agli  et  ses  jeunes  confrères,  qui  tous  avaient 
emporté  quelques  contusions  n'offrant  pas  néanmoins 
le  plus  petit  danger. 

Ce  coup  si  extravagant,  tenté  avec  une  telle  har- 
diesse ,  aurait  réussi  sans  encombre,  si  Salvator  et 
Antonio  n'avaient  pas  oublié  un  personnage  qui  gâta 
toute  l'affaire.  Michel,  le  ci-devant  bravo  devenu 
sbire,  qui  logeait  au  rez-de-chaussée  de  la  maisou 
de  Capuzzi,  et  qui  remplissait,  en  quelque  sorte,  l'of- 
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fice  de  son  valet  de  pied»  l'avait,  d'après  son  ordre, 
suivi  au  théâtre,  mais  à  un  certain  intervalle,  Ca- 
puzzi  ayant  honte  de  ce  malheureux  déguenillé.  Mi- 
chel au  retour  avait  observé  la  même  consigne.  Lors 
de  l'apparition  des  spectres,  lui  qui  n'avait  pas  peur, 
oi  de  la  mort,  ni  du  diable,  se  douta  aussitôt  du 
piège  et  courut  à  toutes  jambes  dans  les  ténèbres 
jusqu'à  la  porte  M  popolo,  d'où,  ayant  donné  l'a- 
larme, il  revint,  avec  les  sbires  qui  s'y  trouvaient 
réunis,  juste  au  moment,  comme  on  l'a  vu,  où  les 
faux  diables  assaillaient  le  pauvre  Capuzzi  et  se  dis- 
posaient à  l'enlever,  ainsi  que  les  premiers  fantômes 
avaient  fait  du  docteur  Pyramide. 

Malgré  l'ardeur  du  combat,  l'un  des  jeunes  pein- 
tres s'était  cependant  aperçu  qu'un  homme,  portant 
entre  ses  bras  Marianne  évanouie,  avait  gagné  la 
porte  de  la  ville,  et  que  signor  Pasquale,  comme  si 
du  vif-argent  eût  donné  le  branle  à  ses  jambes,  s'é- 
tait mis  à  courir  sur  ses  pas  avec  une  agilité  surpre- 
nante ;  il  avait  aussi  distingué  a  la  clarté  des  flam- 
beaux quelque  chose  de  rayonnant  pendu  à  son 
manteau  et  miaulant ,  ce  qui  ne  pouvait  être  que 
l'infortuné  Pitichinaccio. 

Le  docteur  Splendiano  fut  trouvé  le  lendemain 
matin  prés  de  la  Pyramide  de  Cestius,  accroupi  en 
rond  comme  une  boule,  et  dormant  d'un  profond 
sommeil,  enfoncé  dans  sa  perruque  ainsi  que  dans 
un  nid  chaud  et  moelleux  :  quand  il  fut  réveillé,  il 
délira,  et  l'on  eut  beaucoup  de  peine  à  le  convaincre 
qu'il  se  trouvait  encore  sur  ce  globe  sublunaire  et  à 
Home  même.  Enfin,  ayant  été  ramené  chez  lui,  il  re- 
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mercia  la  sainte  Vierge  et  tous  les  saints  de  sa  déli- 
vrance, puis  il  jeta  par  les  fenêtres  tous  ses  onguents, 
toutes  ses  poudres,  ses  teintures  et  ses  essences,  il 
brûla  ses  recettes  et  fit  le  vœu  de  ne  plus  traiter  â 
T avenir  ses  malades  que  par  les  frictions  et  l'appli- 
cation des  mains.  C'était  ainsi  qu'un  médecin  célèbre, 
inscrit  depuis  au  nombre  des  saints,  mais  dont  le 
nom  ne  veut  pas  me  revenir  en  mémoire,  avait  agi 
autrefois  et  avec  un  merveilleux  succès;  car  ses 
malades  mouraient  bien  comme  ceux  des  autres 
docteurs,  mais  le  saint,  avant  la  mort,  leur  faisait 
voir  le  ciel  ouvert  et  tout  ce  qu'il  lui  plaisait  en  de 
ravissantes  extases. 

«  Je  ne  sais,  disait  le  lendemain  matin  Antonio  à 
Salvator,  quelle  rage  s'est  allumée  en  moi  depuis 
que  mon  sang  a  coulé  !  mort  et  damnation  â  l'infâme 
tuteur! — Savez- vous,  Salvator,  que  je  suis  résolu  à 
pénétrer  de  vive  force  dans  la  demeure  de  Capuzzi; 
je  poignarde  le  vieux  s'il  fait  mine  de  se  défendre... 
et  j' enlève  Marianne  ! 

d  Admirable  expédient,  s'écria  Salvator  en  riant, 
et  merveilleusement  imaginé!  je  ne  mets  pas  en 
doute  que  tu  n'aies  découvert  le  moyen  de  transporter 
ta  Marianne  par  les  airs  jusqu'à  la  place  d'Espagne 
pour  éviter  d'être  arrêté  et  pendu  avant  d'avoir  ga- 
gné cet  asile.  —  Non,  mon  cher  Antonio,  rien  n'est 
à  tenter  ici  par  la  violence  :  vous  pouvez  bien  vous 
imaginer  que  signor  Pasquale  s'est  mis  en  mesure 
de  parer  à  toute  aggression  ouverte.  De  plus,  notre 
aventure  a  fait  trop  d'éclat  :  le  retentissement  de 
ces  rires  immodérés  sur  la  manière  bouffonne  dont 
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nous  avoos  traité  Sptondiano  et  Capuzzi  ont  éveillé 
la  police  de  son  nonchalant  sommeil,  et  elle  va  main- 
tenant nous  harceler  par  tous  les  pauvres  moyens 
dont  elle  dispose.  Con  arte  e  con  inganno  si  vive 
rnezzo  l'anna,  con  inganno  e  con  arte  si  vive  tcdtm 
parte.  La  fraude  et  la  ruse  nous  fout  profit  l'été  du* 
rant  ;  ruse  et  fraude  voilà  notre  ressource  en  hiver. 
— C'est  l'avis  deda»e  Catterina,  et  eue  a  raison.  No- 
tre étourderie,  au  reste,  prête  assez  à  rire;  nous 
avons  agi  eu  vrais  écervelés,  et  je  dois  être  surtout 
honteux,  moi  qui  sais  de  beaucoup  votre  ainé.  Dites, 
Antonio:  quand  même  notre  coup  eût  réusai,  quand 
même  vous  eussiez  enlevé  votre  Marianne  au  vieux 
tuteur,  où  fuir  avec  elle?  où  la  Unir  cachée?  et 
comment  parvenir  à  faire  consacrer  votre  union 
assez  promptement  pour  que  le  vieux  n'y  pùt  mettre 
obstacle?—  Mais  cet  enlèvement,  croyez-moi ,  se 
réali^ra  sous  peu  de  jours  ;  j'ai  initié  à  tout  Nieolo 
Mussoet  Formica,  et  combiné  avec  eux  un  olan  au- 
Uqft  dire  iuXaiUihle.  Rassurez.- vous  doue,  Antonio, 
signor  Formica  vous  viendra  en  aide. 

jt>  Sigoor  Formica?  répondit  Antonio  d'un  ton  in- 
différent et  presque  dédaigneux,  eu  quoi  peut  me 
servir  cet  histrion? 

©Hohoî  s'écria  Salvator,  ayez  plus  de  respect 
pour  signor  Formica,  je  vous  en  prie  ;  ignorez- vous 
donc  que  Formica  est  une  espèce  de  magicien  qui 
possède  la  science  des  secrets  les  plus  merveilleux  ? 
je  vous  le  répète  :  signor  Formica  nous  viendra  en 
aide.  — Le  vieux  Maria  Agli  le  Bolonais,  l'excellent 
docteur  Graziano,  est  aussi  du  complot  et  y  jouera 


Digitized  by  Google 


SO  (tontro  bt  fjoftmûnn. 

un  rôle  trés-important.  C'est  au  théâtre  de  Musso, 
cher  Antonio,  que  vous  enlèverez  votre  Marianne. 

d  Salvator,  dit  Antonio,  vous  m'abusez  avec  des 
espérances  trompeuses;  vous  convenez  vous-même 
que  signor  Pasquale  saura  se  tenir  soigneusement 
en  garde  contre  toute  attaque  ouverte  :  comment 
serait-il  donc  possible  qu'il  se  résolût,  après  tant  de 
désagréments  essuyés  â  cette  occasion,  à  faire  une 
nouvelle  apparition  au  théâtre  de  Musso? 

d  II  est  moins  difficile  que  vous  ne  pensez  de  faire 
jouer  un  ressort  qui  l'y  attire  ;  il  le  sera  bien  davan- 
tage d'amener  le  vieux  à  se  rendre  au  théâtre  sans 
ses  compagnons.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  à 
présent,  Antouio,  faire  vos  préparatifs  pour  fuir  de 
Rome  avec  Marianne,  dès  que  l'instant  favorable 
se  présentera.  Vous  vous  rendrez  â  Florence  ;  là  vous 
serez  déjà  recommandé  par  votre  art,  et  pour  que 
vous  ne  manquiez  â  votre  arrivée,  ni  de  secours,  ni 
de  connaissances  et  de  dignes  appuis,  je  me  charge 
d'y  pourvoir.  Nous  allons  nous  reposer  quelques 
jours,  et  puis  nous  verrons  ce  qu'il  y  aura  à  faire. 
Encore  un  coup,  Antonio!  Bonne  espérance  :  — 
Formica  vous  viendra  en  aide!  »  y 
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De  slgnor  Pasquale.  Heureux  dénouement  pour  Antonio  de 
l'intrigue  montée  au  théâtre  de  Nicole.  Il  prend  la  fuite  pour 
Florence. 


Signor  P  a  squale  n'avait  que  trop  bien  deviné  ceux 
qui  l'avaient  rendu  victime,  lui  et  le  pauvre  docteur 
Pyramide,  des  méchants  tours  dont  le  chemin  de  la 
porte  del  popoh  avait  été  le  théâtre,  et  Ton  peut  s'i- 
maginer de  quelle  fureur  il  était  possédé  contre  An- 
tonio, et  surtout  contre  Salvator  Rosa,  qu'il  regar- 
dait, à  bon  droit,  comme  le  meneur  en  chef  de  toute 
l'intrigue. 

Il  s'épuisait  en  consolations  prés  de  la  pauvre  Ma- 
rianne, qui  était  malade,  non  de  sa  frayeur  comme 
elle  le  disait,  mais  du  chagrin  de  s'être  vue  arrachée 
des  mains  de  son  Antonio  par  Michel  et  les  sbires 
maudits.  Elle  eut  cependant  par  Marguerite  de  fré- 
quentes nouvelles  de  son  bien-aimé,  et  elle  mettait 
tout  son  espoir  dans  l'entreprenant  Salvator,  atten- 
dant d'un  jour  à  l'autre,  non  sans  impatience,  quel- 
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que  événement  imprévu.  Son  humeur  retomba  sur 
le  vieux  qu'elle  accabla  de  tant  de  contrariétés  qu'il 
en  devint  tout  contrit  et  découragé,  sans  pourtant 
renoncer  à  l'amour  diabolique  qui  faisait  rage  en 
son  cœur.  Et  quand  Marianne,  après  avoir  donné 
cours  à  toutes  les  boutades  d'un  esprit  morose  et 
fantasque,  voulut  bien  permettre  aux  lèvres  fanées 
du  vieillard  de  se  reposer  sur  sa  blanche  main ,  il 
jura  dans  l'excès  de  son  ravissement  qu'il  ne  se  las- 
serait point  de  couvrir  d'ardents  baisers  la  pantoufle 
du  pape,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  obtenu  la  dispense  né- 
cessaire pour  son  mariage  avec  sa  nièce,  cet  ange 
de  grâce  et  de  beauté  ! 

Marianne  n'eut  garde  de  le  désabuser  de  son  ex- 
tase; car  la  confiance  où  elle  le  laissait  venait  a 
l'appui  de  ses  espérances,  et  elle  voyait  d'autant 
plus  de  chances  de  lui  échapper,  qu'il  la  croirait 
plus  fermement  et  plus  intimement  attachée  à  lui. 

Quelque  temps  s'était  écoulé ,  lorsqu'un  jour,  a 
l'heure  du  dîner,  Michel  grimpa  l'escalier,  en  toute 
bâte,  pour  annoncer  avec  de  longues  parenthèses  i\ 
signor  Pasquale,  qui  ne  lui  avait  ouvert  la  porte  qu'a- 
prés  des  frappements  réitérés,  qu'un  monsieur  était 
en  bas  qui  insistait  pour  parler  au  signor  Pasquale 
Capuzzi,  prétendant  être  bien  sûr  qu'il  demeurait 
dans  cette  maison. 

a  Oh  !  par  toutes  les  légions  d'anges  et  d'archan- 
ges! s'écria  le  vieux  courroucé,  comme  si  cet  im- 
bécille  ne  savait  pas  que  je  ne  reyois  chez  moi  aucun 
étranger  ! 

»  Ce  monsieur ,  ajouta  Michel,  est  d'une  tour- 
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nure  fort  distinguée,  déjà  sur  l'âge,  il  s'exprime  de 
la  meilleure  façon  et  s'appelle  Nicolo  Musso.— Nicolo 
Musso?  se  disait  Capuzzi  réfléchissant  en  lui-même, 
le  possesseur  du  théâtre  de  la  porte  Hel  popolo  ?  je 
serais  curieux  de  savoir  ce  qu'il  me  veut.  »  —  Eu 
murmurant  ces  mots,  il  ferma  avec  précaution  toutes 
les  portes,  tira  les  verroux,  et  descendit  l'escalier 
avec  Michel  pour  parler  à  Nicolo,  en  bas,  dans  la 
rue,  devant  la  maison.  ' 

«  Mon  digne  signor  Pasquale,  dit  Nicolo  en  s'avan- 
cant  vers  lui  et  le  saluant  avec  aisance,  combien 
je  suis  flatté  que  vous  daigniez  m'accorder  l'honneur 
de  votre  connaissance,  et  que  de  grâces  j'ai  à  vous 
rendre  !  Sachez  que  depuis  qu'on  vous  a  vu  â  mon 
théâtre,  vous,  dont  on  sait  le  goût  exquis  et  la 
science  profonde ,  vous  le  modèle  des  virtuoses , 
ma  réputation  et  mes  recettes  ont  doublé.  J'ai  été 
d'autant  plus  désespéré  que  de  méchants  coquins 
vous  aient  attaqué,  vous  et  votre  société,  d'une  ma- 
nière aussi  infâme,  â  votre  retour  chez  vous  ;  mais, 
au  nom  de  tous  les  saints  !  signor  Pasquale,  que  cette 
aventure,  dont  les  auteurs  seront  punis  sévèrement, 
ne  vous  inspire  aucune  rancune  contre  moi,  ni  con- 
tre mon  théâtre ,  et  ne  m'imposez  pas  la  privation 
de  vos  visites. 

»  Soyez  persuadé,  cher  signor  Nicolo,  répondit  le 
vieux ,  que  je  n'ai  jamais  éprouvé  plus  de  plaisir 
qu'à  votre  théâtre.  Votre  Formica  î  votre  Agli  I 
voilà  des  acteurs  vraiment  incomparables  !  Mais  son- 
gez â  la  frayeur  qui  a  failli  causer  la  mort  de  mon 
ami  signor  Splendiano  et  la  mienne  propre  l  Ce  n'est 
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pourtant  pas  de  votre  théâtre  que  je  suis  dégoûté, 
c'est  du  chemin  qui  y  conduit. — Si  vous  vous  installez 
sur  la  place  ilcl  popolo,  ou  dans  la  rue  Babuina,  ou  bien 
dans  la  rue  Ripeita ,  je  ne  manquerai  pas  une  seule 
représentation;  mais  nulle  puissance  au  monde  ne 
m'entraînera  nuitamment  aux  abords  de  la  porte 
dcl  popolo.  » 

Nicolo  gémissait  comme  pénétré  du  plus  vif  cha- 
grin, or  Cela  m'est  bien  funeste,  peut-être  plus  que 
vous  ne  le  pensez,  signor  Pasquale  !  Ah  !  c'est  sur 
vous  que  j'avais  fondé  toutes  mes  espérances;  je 
venais  implorer  votre  concours.  —  Mon  concours? 
en  quoi  peut-il  vous  devenir  avantageux?  —  Mon 
digne  signor  Pasquale  !  répondit  Nicolo  en  passant 
son  mouchoir  sur  ses  yeux  comme  pour  essuyer  une 
larme,  mon  digne  et  excellent  signor  Pasquale  !  vous 
avez  sans  doute  observé  que  mes  acteurs  interca- 
leut,  ça  et  la,  quelques  petits  ain  dans  leurs  rôles; 
j'avais  donc  songé  à  donner  peu  à  peu  à  cela  plus 
d'extension,  a  me  munir  d'un  orchestre,  et  enfin,  à 
la  dérobée,  en  éludant  adroitement  les  défenses ,  a 
créer  en  quelque  sorte  un  opéra.  Vous  êtes ,  vous 
signor  Capuzzi,  le  premier  compositeur  de  toute 
l'Italie.  L'insouciance  impardonnable  des  Romains  et 
la  jalouse  inimitié  des  macstri,  sont  seules  cause 
qu'on  entende  sur  les  théâtres  d'autres  composi- 
tions que  les  vôtres  ;  et  je  venais  vous  supplier  a 
genoux,  signor  Pasquale,  de  me  concéder  vos  œu- 
vres immortelles ,  pour  les  exécuter,  autant  que  j'y 
pourrai  réussir,  sur  mon  modeste  théâtre.  — Mon 
brave  signor  Nicolo!  fit  le  vieux  tout  empourpré 
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d'une  rougeur  subite,  mais  pourquoi  cet  entretien 
ici,  en  pleine  rue?  Prenei  la  peine,  je  vous  prie,  de 
monter  quelques  marches  un  peu  raides  :  entrons 
ensemble  chez  moi.  » 

A  peine  arrivé  dans  sa  chambre  avec  Nicolo,  le 
vieux  déterra  un  gros  ballot  poudreux  de  cahiers 
notés,  le  dénoua,  s'empara  de  sa  guitare,  et  com- 
mença les  hurlements  les  plus  épouvantables  qu'il 
baptisa  du  nom  de  mélodie.  Nicolo  gesticulait  comme 
un  frénétique;  il  soupirait,  il  gémissait,  et  criait,  de 
moment  en  moment,  bran!  bravo!  bravissimo!  be- 
nedttissimo  Capmzi!  jusqu'à  ce  que  tombant  à  terre, 
comme  dans  l'excès  d'un  délire  enchanteur,  Il  em- 
brassa les  genoux  de  Pasquale  si  brusquement,  que 
le  vieux  fit  un  bond  en  l'air  et  s'écria  avec  l'accent 
d'une  douleur  aiguë  :  cr  Lâchez  -moi,  au  nom  de 
tous  les  saints!  lâchez-moi,  signor  Nicolo,  vous 
m'assassinez  ! 

»  Non,  s' écria  Nicolo  î  je  ne  me  relèverai  pas,  si- 
gner Pasquale  !  que  vous  ne  m'ayez  promis  cet  air 
divin  que  vous  venez  de  chanter,  pour  que  Formica 
puisse,  après  demain,  le  faire  entendre  sur  mon 
théâtre  f 

a  Vous  êtes  un  homme  de  goût,  murmurait  Pas- 
quale, un  homme  d'une  pénétration  profonde  ;  et  à 
quipourrais-je  confier  plus  dignement  qu'à  vous  mes 
compositions?  Vous  emporterez  tous  mes  airs  avec 
vous;  mais  lâchez-moi  donc!  —  Hélas,  mon  Dieu, 
je  ne  les  entendrai  pas  mes  précieux  chefs-d'œuvre  ! 
—  Mais  lâchez-moi  donc,  signor  Nicolo. 

»  Non ,  reprit  Nicolo  toujours  à  genoux,  et  tenant 
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fortement  serrés  les  fuseaux  de  jambes  décharnés  do 
vieillard,  non,  sigoor  Pasquale,  je  ne  vous  lâcherai 
pas,  jusqu'à  ce  que  vous  me  doouiez  votre  parole  de 
venir  après  demain  assister  à  mon  spectacle. — Com- 
ment craindriez-vous  une  nouvelle  attaque  ?  ne  de- 
vinez-vous pas  que  les  spectateurs,  quand  Us  auroot 
entendu  votre  musique,  vous  reconduiront  chez 
vous  en  triomphe,  à  la  lueur  des  flambeaux.  Mais, 
quand  cela  n'aurait  pas  lieu,  moi-même  et  mes  bra- 
^  ves  amis  tout  armés,  nous  nous  chargerons  de  vous 
escorter  jusqu'à  votre  demeure. 

»  Vous-même?  demanda  Pasquale,  vous  proposez 
de  m'accompagner  avec  vos  camarades?  combien 
d'hommes  cela  peut-il  faire  ? — Huit  et  dix  personnes 
seront  a  voire  disposition ,  sigoor  Pasquale  ;  déci- 
dez-vous :  exaucez  mes  prières. 

»  Formica  a  une  belle  voix,  disait  tout  bas  Pas- 
quale, je  voudrais  bien  savoir  comment  il  chantera 
ma  musique.  —  Décidez- vous,  s'écria  Nicolo  encore 
une  fois,  en  se  cramponnant  de  plus  belles  aux  jam- 
bes de  Gjduzzi. 

o  Vous  me  répondez,  demanda  le  vieux,  que  je 
rentrerai  chez  moi  sans  encombre.  —  J'y  engage 
mon  honneur  et  ma  vie,  répartit  Nicolo,  en  donnant 
au  vieillard  une  secousse  encore  plus  forte, 

*  Allons  1  dit  Capuzzi,  j'irai  après  demain  à  votre 
théâtre.  «Alors  Nicolo  se  leva  en  sautant  de  joie,  et 
serra  le  vieux  contre  sa  poitriue  si  violemment 
qu'il  gémissait  et  haletait  comme  un  homme  essouf- 
flé. Au  même  instant  parut  Maria  nue.  Sigoor  Pas- 
quale tenta  de  la  faire  rétrograder  en  lui  lançant 
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un  coup-d'œil  furieux,  mais,  sans  y  faire  aucune  at- 
tention, elle  s'avança  droit  vers  Musso,  et  lui  dit 
d'une  voix  irritée.  —  «r  C'est  en  vain,  signor  Nicolo, 
que  vous  cherchez  a  attirer  mon  cher  oncle  à  votre 
théâtre;  vous  oubliez  que  ces  ravisseurs  impies  qui 
me  poursuivent  ont  failli  l'autre  jour,  avec  leur  piège 
abominable,  compromettre  les  jours  de  mon  oncle 
chéri,  ceux  de  son  digne  ami  Splendiano  et  les 
miens  propres.  Jamais  je  ne  consentirai  que  mon 
oncle  s'expose  de  nouveau  à  un  pareil  danger.  Re- 
noncez, Nicolo,  A  vos  instances.  N'est-ce  pas,  mon 
oncle?  vous  resterez  prudemment  à  la  maison,  et 
vous  n'affronterez  plus  les  risques  nocturnes,  ni  les 
embûches  des  traîtres  de  la  porte  delpopoh.  j> 

Signor  Pasquale  demeura  comme  pétrifié;  il  re- 
gardait sa  nièce  avec  de  grands  yeux  ;  enfin  il  lui 
expliqua  longuement  et  avec  des  ménagements  in- 
finis comment  signor  Nicolo  s'obligeait  à  prendre 
toutes  les  mesures  propres  à  prévenir  le  moindre 
danger  au  retour  du  théâtre* 

a  Je  persiste  dans  ce  que  j'ai  dit,  répliqua  Ma- 
rianne, et  je  vous  supplie,  mon  cher  oncle,  de  ne 
pas  paraître  au  théâtre  de  la  porte  dcl  popoio.  Par- 
donnez-moi, signor  Nicolo,  de  m'expliquer  aussi 
franchement  en  votre  présence;  mais,  je  ne  sais 
quel  sombre  pressentiment  me  dicte  cet  avis;  vous 
êtes  lié,  je  le  sais,  avec  Salvator  Rasa  et  peut-être 
même  aussi  avec  Antonio  Scacciati  ;  et  si  vous  agis- 
siez de  concert  avec  nos  ennemis ,  si  vous  usiez  de 
Teinte  euvers  mon  bon  oncle,  qui  certes,  j'en  suis 
sûre,  n'ira  pas  visiter  votre  théâtre  sans  moi ,  pour 


le  faire  tomber,  sans  défiance  et  au  dépourvu,  dan» 
ud  nouveau  piège? 

»  Quel  soupçon!  s'écria  Nieolo  avec  transport, 
quel  horrible  soupçon  !  Signora,  me  jugez-vous  réel- 
lement si  odieusement?  ai-je  une  (elle  réputation, 
que  vous  puissiez  me  croire  capable  d'une  aussi  noire 
trahison?— Mais  si  vous  pensez  tant  de  mal  de  moi 
et  si  vous  vous  méûez  de  l'assistance  que  je  vous 
promets,  eh  bien,  faites-vous  escorter  par  Michel, 
qui  vous  a  sauvée,  je  le  sais,  des  mains  des  bandits, 
et  qu'il  s'adjoigne  un  bon  nombre  de  sbires ,  qui 
pourront  vous  attendre  en  dehors  du  théâtre,  car 
vous  ne  pouvez  pas  exiger  de  moi  que  je  remplisse 
ma  salle  de  sbires,  d 

Marianne  regarda  Nicolo  en  face,  puis  d'uu  ton 
sérieux  et  solennel  :  c  Que  dites-vous?  reprit-elle, 
Micnei  et  aes  srnres  nous  servir  a  escorte  ;  An  I  je 
vois  bien  a  celte  heure  que  vous  avez  d'honnêtes 
intentions,  et  que  mes  préventions  défavorables 
étaient  mal  fondées.  Pardonnez-moi  mes  paroles  ir- 
réfléchies; et  pourtant  je  ne  puis  m' empêcher  de 
m' inquiéter  et  de  craindre  pour  mon  cher  onclë  ;  je 
le  conjure  encore  de  ne  pas  s'exposer  sur  cette  route 
malencontreuse.  » 

Slgnor  Pasqoale  avait  écouté  le  pour  parler  avec 
une  contenance  singulière,  qui  témoignait  assez  du 
combat  intérieur  qui  l'agitait.  Enfin  n'y  tenant  plus, 
il  se  précipita  aux  pieds  de  sa  jolie  nièce,  saisit  ses 
mains,  les  couvrit  de  baisers  et  de  pleurs  qu'il  ré- 
pandait par  torrents,  et  n'écria  avec  délire  :  «  Di- 
vine ï  adorable  Marianne  !  nulle  ombre  n'obscurcit 
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la  flamme  dont  mon  cœur  est  dévoré  :  Ah  !  cette 
anxiété,  cette  inquiétude  à  mon  égard,  sont  le  plus 
doux  aveu  de  tes  sentiments  !  9  —  Il  la  conjura  en- 
suite de  bannir  toute  crainte  et  de  venir  entendre 
chanter,  avec  les  honneurs  de  la  scène,  la  plus  belle 
œuvre  musicale  qui  eût  jamais  illustré  no  compo- 
siteur. 

Nicolo,  de  son  côté,  ne  mit  aucune  trêve  aux  sup- 
plications les  plus  attendrissantes,  jusqu'à  ce  que 
Marianne  se  déclarât  vaincue,  et  promit,  en  mettant 
toute  peur  de  côté,  de  suivre  le  cher  oncle  au  théâ- 
tre de  la  porte  del  popolo.  Signor  Pa squale  était  ravi 
au  troisième  ciel;  il  avait  la  conviction  de  l'amour 
de  Marianne,  l'espoir  d'entendre  sa  musique  en  plein 
théâtre,  et  de  cueillir  des  lauriers  qu'il  avait  brigués 
eu  vain  depuis  si  long-temps;  U  voyait  donc  tous  ses 
touffes  les  nlus  délicieux  sur  le  noint  de  se  réaliser  ;\ 
la  fois.  —  Mais  il  voulait  rendre  témoins  oculaires  de 
ton  éclatant  triomphe  ses  fidèles  et  intimes  amis  ; 
c'esfca-dire,  qu'il  ne  songeait  à  rien  moins  qu'à  déci- 
der signor  Splendianoet  le  nain  Pitichinaccio  A  l'ac- 
compagner au  théâtre  comme  la  première  fois. 

Outre  son  enlèvement  par  les  spectres,  signor 
Splcndiano  avait  eu,  pendant  son  sommeil  près  de  la 
Pyramide  de  Ccstius,  englouti  dans  sa  perruque,  une 
foule  de  visions  lugubres.  Tous  les  morts  du  cime- 
tière avaient  ressuscité ,  et  cent  squeleUes  l'avaient 
menacé  de  leurs  bras  osseux  en  maudissant  en 
c  hœur  ses  poudres  et  ses  essences,  dont  l'influence 
funeste  les  tourmentait  encore  dans  l'autre  monde. 
Par  suite  de  ces  impressions,  et  bien  qu'il  ne  pût 
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disconvenir,  avec  signor  Pasquale ,  que  la  maudite 
aventure  ne  pouvait  s'attribuer  qu'à  un  stratagème 
odieux  dû  à  d'infâmes  scélérats,  le  docteur  Pyramide 
était  resté  toutefois  mélancolique,  et,  quoiqu'il  fût 
peu  enclin  aux  idées  superstitieuses,  il  avait  l'esprit 
tellement  frappé,  qu'il  voyait  partout  des  fantômes, 
et  se  débattait  péniblement  contre  de  mauvais  rêves 
et  de  sinistres  pressentiments. 

Pitichinaccio  n'en  était  nullement  à  douter  que  ce 
ne  fussent  point  des  vrais  diables  de  l'enfer  embrasé 
qui  avaient  assailli  signor  Pasquale,  et  jetait  de  hauts 
cris  à  la  moindre  allusion  qu'on  pût  faire  à  cette  nuit 
d'horreur.  Toutes  les  protestations  de  signor  Pas- 
quale pour  lui  persuader  que  les  prétendus  diables 
n'étaient  autres  que  Salvator  Kosa  et  Antonio  Scac- 
ciati  affublés  de  masques,  restaient  sans  effet,  car 
Pitichinaccio  jurait  en  pleurant  à  chaudes  larmes, 
que  malgré  son  effroi  il  avait  très-bien  distingué  la 
voix  et  la  tournure  du  diable  Fanferell  qui  lui  avait 
pincé  le  ventre,  ce  dont  il  lui  restait  encore  des  ta- 
ches  brunes  et  bleues. 

On  peut  s'imaginer  quelle  tâche  pénible  s'était 
imposée  signor  Pasquale  ponr  parvenir  à  les  déter- 
miner tous  les  deux,  le  docteur  Pyramide  et  le  Piti- 
chinaccio, à  être  encore  une  fois  ses  compagnons  de 
route.  Splendiano  s'y  décida  le  premier ,  après  qu'il 
eut  réussi  à  se  procurer  d'un  moine  Bernardin  un 
sachet  béni,  plein  de  musc,  dont  ni  les  morts,  ni  les 
diables  ne  peuvent  supporter  l'odeur,  et  qui  devait 
le  préserver  de  toute  atteinte. 

Pitichinaccio  ne  put  résister  à  la  promesse  d  une 
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boite  de  raisins  confits  ;  mai»  il  fallu l  qu'eu  outre 
signor  Pasquale  consentit  expressément  a  lui  laisser 
mettre  son  habit  neuf  ù'aùùatc  à  la  place  de  ses  jupes 
de  femme  qui,  au  dire  du  nain,  avaient  seules  al  tiré 
les  démons. 

Ce  que  Salvator  avait  craint  paraissait  ainsi  devoir 
s'effectuer,  et  cependant  tout  son  plan  dépendait, 
disait -il,  de  l'isolement  de  signor  Pasquale  avec 
Marianne  au  théâtre  de  Nicojo,  et  de  l'absence  de 
ses  compagnons  habituels. 

Les  deux  peintres  se  cassaient  la  tete  à  qui  mieux 
mieux  pour  trouver  un  expédient  propre  à  détourner 
signor  Splendiano  et  le  Pilichinaceio  de  leur  enga- 
gement vis-à-vis  de  signor  Pasquale.  —  Le  ciel,  qui 
emploie  souvent  les  moyens  les  plus  étranges  pour 
amener  le  châtiment  des  fous,  iutervint  au  secours 
du  couple  amoureux,  et  son  instrument  en  cette  cir- 
constance, ce  fut  Michel,  dont  la  maladresse  amena 
le  résultat  que  Salvator  et  Antonio  voyaient  échapper 
à  tous  les  efforts. 

Dans  la  nuit  même  il  s'éleva  tout  d'un  coup  dans 
la  rue  Ripetta,  devant  la  maison  de  signor  Pasquale, 
des  cris  si  lamentables,  et  un  tapage  si  furieux,  que 
tous  les  voisins  furent  réveillés  en  sursaut  ;  en  même 
temps  des  sbires  r  revenant  de  la  poursuite  d'un 
assassin  qui  s'était  réfugié  à  la  place  d'Espagne, 
dans  l'appréhension  d'un  autre  meurtre,  accouru- 
rent en  toute  hâte  avec  des  torches.  Quand  ils  ftirent 
rendus  avec  bien  d'autres  personnes  attirées  par  le 
bruit  à  l'endroit  qu'ils  présumaient  être  la  scène 
d'un  crime,  on  trouva  le  nain  Pitichinaccio  étendu  à 
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terre  sans  mouvement  et  Michel  frappant  d'un  énorme 
gourdin  le  docteur  Pyramide  qui  tomba  sous  ses  coups 
redoublés,  quand  signor  Pasquale.se  relevant  à  peine, 
tira  son  estoc  et  assaillit  furieusement  Michel;  les 
débris  de  plusieurs  guitares  jonchaient  le  champ 
de  bataille.  Plusieurs  des  assistants  arrêtèrent  le  bras 
du  vieux Capuzzi,  qui  sans  cela  aurait  infailliblement 
percé  Michel  de  part  en  part  ;  celui-ci,  ayant  reconnu 
seulement  alors  â  la  clarté  des  torches  â  qui  il  avait 
à  faire,  restait  béant,  immobile,  comme  frappé  de 
la  foudre,  les  yeux  hors  de  tète,  et  ressemblant  as- 
sez au  portrait  de  ce  tyran  dont  il  est  parlé  quelque 
part,  précisément  indécis  entre  la  force  et  la  volonté 
d'agir  ;  enfin  il  jeta  un  hurlement  épouvantable,  et, 
s'arrachant  les  cheveux  par  poignée,  cria  grâce  et 
miséricorde. 

Ni  le  docteur  Pyramide,  ni  Pitichinaccio  n'avaient 
reçu  de  graves  blessures;  mais  ils  étaient  lous  deux 
meurtris  â  ne  pouvoir  ni  marcher,  ni  bouger,  et  Ton 
fut  obligé  de  les  transporter  chez  eux. 

Signor Pa squale  s'était  attiré,  par  sa  faute,  ce 
malheur  sur  la  tète.  Nous  savons  que  Salvator  et 
Antonio  avaient  donné  à  Marianne  une  exquise  sé- 
rénade) mais  j'ai  oublié  de  dire  qu'ils  la  renouvelè- 
rent chaque  nuit  suivante  au  désespoir  du  vieux 
jaloux. 

Signor  Pasquale,  que  ses  voisins  réprimaient  dans 
sa  rage  contre  nos  virtuoses,  eut  la  naïveté  de  s'a- 
dresser à  l'autorité  pour  faire  défendre  aux  deux 
jeunes  peintres  de  chanter  dans  la  rue  Ripetta;  mais 
l'autorité  fut  d'avis  qu'interdire  â  qui  que  ce  lut 
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de  chanter  et  de  pincer  de  la  guitare  où  bon  lui 
semblait,  était  chose  inouie  à  Rome,  et  qu'une  pa- 
reille requête  élait  dénuée  de  bon  sens  ;  alors  signor 
Pasquale  résolut  de  mettre  lui-même  fin  à  l'a  flaire, 
et  promit  à  Michel  une  assez  bonne  somme  s'il  vou- 
lait, à  la  première  occasion,  faire  irruption  sur  les 
peintres,  je  veux  dire  les  chanteurs,  et  les  rosser 
d'importance. 

Michel  fit  aussitôt  l'empiète  d'un  solide  gourdin 
et  se  posta,  chaque  nuit  de  guet  derrière  la  porte. 
Mais  il  arriva  simultanément  que  Salvator  et  An- 
tonio, pour  écarter  de  l'esprit  de  Capuzzi  toute  idée 
de  leurs  artifices,  jugèrent  à  propos  de  supprimer 
leurs  sérénades  a  la  rue  Ripelta  durant  les  nuits  qui 
devaient  précéder  l'exécution  de  leur  projet.  Ma- 
rianne avoua  ingénuement  qu'autant  elle  avait  de 
haine  pour  Antonio  et  Salvator,  autant  elle  prenait 
plaisir  à  entendre  leurs  concerts,  dont  les  accords 
dans  le  silence  de  la  nuit  avaient,  disait -elle,  un 
charme  suprême.  Signor  Paquale  ne  laissa  pas  tom- 
ber à  terre  ces  paroles,  et  projeta,  en  vrai  chevalier 
galant,  de  surprendre  sa  bien-aimée  par  une  sérénade 
de  sa  façon,  qu'il  répéta  avec  un  soin  extrême,  as- 
sisté de  ses  deux  intimes. 

Or,  dans  la  nuit  même  qui  précédait  le  jour  où  il 
espérait  voir  célébrer  au  théâtre  de  Nicolo  Musso 
son  plus  beau  triomphe,  il  sortit  a  la  dérobée  et  alla 
quérir  ses  compagnons  prévenus  d'avance;  mais  à 
peine  avaient-ils  tiré  un  premier  accord  de  leurs 
instruments  que  Michel,  à  qui  signor  Pasquale  n'a- 
vait rien  communiqué  de  son  dessein,  enchanté  de 
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la  rencontre  et  pour  gagner  enfin  la  somme  promise, 
s'élança  de  sa  cachette  et  se  mit  à  frapper  à  tours 
de  bras  sur  les  concertants,  et  nous  avons  vu  le  ré- 
sultat de  cette  méprise. 

Ce  n'était  plus  une  question  de  savoir  si  le  docteur 
Pyramide  et  Pitichinaccio,  tous  les  deux  alités  et 
bien  emmaillotés  de  la  téte  aux  pieds,  pourraient 
accompagner  signor  Pasquale  au  théâtre  de  Nicolo; 
cependant  Capuzzi  ne  pouvait  se  résoudre  à  renon- 
cer à  la  partie,  quoique  son  dos  et  ses  épaules  se 
ressentissent  douloureusement  des  horions  qui  l'a- 
vaient atteint;  mais  chaque  note  de  ses  partitions 
était  une  amorce  qui  le  fascinait  irrésistiblement. 

«  Puisque  le  hasard ,  disait  Salvator  à  Antonio , 
s'est  chargé  de  lever  l'obstacle  que  nous  jugions  in- 
surmontable, il  ne  dépend  plus  que  de  vous  de  pro- 
fiter adroitement  du  moment  favorable  pour  enlever 
votre  Marianne  au  théâtre  de  Nicolo;  mais  vous 
réussirez,  et  je  vous  salue  déjà  comme  fiancé  à  la 
charmante  nièce  de  Capuzzi  votre  prochaine  épouse. 
Agréez  mes  souhaits,  Antonio,  pour  votre  bonheur, 
malgré  le  frisson  involontaire  qui  me  saisit  à  la  pen- 
sée de  votre  mariage.... 

»  Que  voulez-vous  dire,  Salvator?  demanda  An- 
tonio avec  surprise. 

»  Traitez  mes  idées  de  chimères,  répliqua  Salvator, 
d'imaginations  folles,  ou  comme  il  vous  plaira,  An- 
tonio, il  n'importe  :  —  j'aime  les  femmes,  entendez- 
vous  ;  mais  pas  une,  celle  même  dont  je  serais  épris 
jusqu'à  la  rage,  celle  pour  qui  je  sacrifierais  volon- 
tiers ma  vie,  qui  ne  provoque  au  fond  de  mon  âme  un 
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secret  soupçon  dont  je  tressaille  malgré  moi  jusqu'à 
la  moelle  des  os,  dés  que  j'envisage  uue  union  avec 
elle,  telle  que  le  mariage  la  comporte.  D  y  a  dans  la 
nature  féminine  quelque  chose  d'indéfinissable,  au- 
dessus  de  tous  les  calculs  de  l'homme.  Celle  que 
nous  croyons  s'être  donnée  à  nous  corps  et  âme  et 
de  complète  abnégation,  est  la  première  à  nous  tra- 
hir, et  les  baisers  les  plus  voluptueux  distillent  sou- 
vent le  poison  le  plus  funeste. 

a  Et  ma  Marianne?  s'écria  Antonio  tout  interdit. 

j>  Pardonnez,  Antonio  !  continue  Salvator;  mais  jus- 
tement votre  Marianne,  la  douceur  et  la  grâce  en 
personne ,  m'a  prouvé  de  nouveau  combien  nous  est 
redoutable  la  nature  mystérieuse  de  la  femme.  Rap- 
pelez-vous les  démonstrations  de  cette  enfant  ingé- 
nue et  sans  expérience,  quand  nous  rapportâmes 
chez  elle  son  oncle  soi-disant  blessé ,  et  comme  elle 
devina,  sur  un  seul  coup  d' œil,  tout  le  manège,  et 
comme  elle  continua  à  jouer  son  rôle,  ainsi  que  vous 
me  l'apprîtes  vous-même,  avec  une  finesse  consom- 
mée; mais  cela  n'est  rien  auprès  de  ce  qui  se  passa, 
lors  de  la  visite  de  Musso  chez  Capuzzi.  La  ruse  la 
mieux  exercée,  la  feinte  la  plus  impénétrable,  bref, 
toute  l'adresse  imaginable  de  la  femme  la  plus  ex- 
périmentée du  grand  monde  ne  saurait  surpasser  l'art 
dont  la  petite  Marianne  fit  usage  pour  abuser  son 
vieux  tuteur  en  toute  sécurité  ;  elle  ne  pouvait  agir 
avec  plus  de  dextérité  pour  nous  aplanir  un  che- 
min plus  large  à  nos  tentatives.  Dans  la  guerre  con- 
tre ce  vieux  fou  enragé  tout  artifice  peut  passer  pour 
légitime.  — Pourtant...  Quoiqu'il  en  soit,  Antonio, 
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ne  vous  laissez  pas  troubler  par  mes  fantasques  rê- 
veries. —  Mais  soyez  heureux  avec  votre  Marianne 
autant  que  vous  pouvez  l'être.  » 

Si  le  premier  moine  venu  se  fût  joint  à  signor 
Pas qu aie,  lorsqu'il  se  mit  en  marche  avec  sa  nièce 
Marianne  pour  le  théâtre  de  Nicolo  Musso,  tout  le 
monde  aurait  certainement  vu,  dans  le  couple 
étrange,  des  criminels  conduits  au  lieu  du  supplice  ; 
car  en  avant  marchait  le  farouche  Michel,  â  l'aspect 
menaçant  et  armé  jusqu'aux  dents,  tandis  que  vingt 
sbires,  au  moins,  entouraient  et  suivaient  signor 
P a  squale  et  sa  nièce. 

Nicolo  reçut  le  vieillard  et  Marianne  avec  céré- 
monie à  l'entrée  du  théâtre,  et  les  conduisit  A  des 
places  d'honneur,  réservées  pour  eux,  tout  près 
de  l' avant-scène.  Signor  Pasquale  fut  très-sensible 
à  cette  distinction ,  et  promenait  autour  de  lui  des 
regards  superbes  et  rayonnants  ;  son  plaisir  et  son 
contentement  s'accrurent  du  double,  quand  il  re- 
marqua que  toutes  les  places,  â  l'entour  de  Ma- 
rianne ,  étaient  occupées  exclusivement  par  des 
femmes. 

Derrière  les  décors  en  papier  peint  l'on  entendait 
une  demi-douzaine  de  violons  et  une  basse,  qui  tâ- 
chaient de  se  mettre  d'accord.  Le  cœur  de  Capnzzi 
battait  d'espérance,  et  ses  os  frémirent  comme  d'une 
commotion  électrique,  quand  résonna  tout-à-coup 
la  ritournelle  de  son  ariette. 

Formica  parut  en  Pasquarello  et  chanta,— chanta, 
â  s'y  méprendre,  avec  la  voix  propre  et  les  gestes 
habituels  de  Gapuzzi,  l'air,  le  plus  détestable  des 


Digitized  by  Google 


ht  jfoffmaitn. 


07 


airs.  Le  théâtre  résonna  du  rire  éclatanj  et  immo- 
déré des  spectateurs ,  c'était  du  délire ,  —  des  cris 
confus  :  a  Ah  !  Pasquale  Capuzzi  î  compositore,  vin- 
tuoso  ecleberrimo !  bravo!  brwissimo!  d  —  Le  vieux, 
prenant  ces  rires  pour  argent  comptant,  était  au 
comble  de  l'allégresse. 

L'ariette  achevée,  on  demanda  le  silence;  car  le 
docteur  Graziano ,  représenté  cette  fois  par  Musso 
lui-même,  entra  en  scène  se  bouchant  les  oreilles  et 
criant  à  Pasquarello  s'il  n'en  finirait  pas  avec  son  beu- 
glement infernal  ;  puis  il  lui  demanda  depuis  quand 
il  avait  adopté  cette  affreuse  manière  de  chanter,  et 
où  il  avait  pris  cet  air  abominable. 

Pasquarello,  d'un  grand  sang-froid ,  dit  qu'il  ne 
savait  à  qui  en  voulait  le  docteur,  qu'il  était  bon  â 
faire  nombre  avec  les  Romains  dépourvus  du  moin- 
dre goût  en  fait  de  bonne  musique,  et  méconnaissant 
les  plus  rares  talents;  que  l'ariette  était  du  plus 
grand  virtuose  et  compositeur  vivant,  chez  qui  il 
avait  le  bonheur  d'être  actuellement  en  service,  et 
dont  il  recevait  même  des  leçons  de  musique  et  dé 
chant. 

Alors  Graziano,  cherchant  à  deviner,  nomma,  l'un 
après  l'autre,  maints  virtuoses  ou  compositeurs  con- 
nus ;  mais  à  chaque  nom  célèbre  Pasquarello  se- 
couait la  tète  d'un  air  dédaigneux.  Enfin  :  le  docteur, 
dit-il,  montrait  sa  profonde  ignorance,  puisqu'il  ne 
connaissait  même  pas  le  plus  illustre  compositeur 
contemporain,  lequel  n'était  autre  que  signor  Pas- 
quale Capuzzi,  qui  lui  avait  fait  l'honneur  de  le 
prendre  A  son  service,  puis  il  demanda  s'il  n'était 
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pas  bien  naturel  que  Pasquarello  fût  l'ami  et  le  ser- 
viteur de  signor  Pa squale. 

Là-dessus  le  docteur  se  mit  à  rire  aux  éclats  et 
se  récria  sur  ce  que  Pasquarello,  après  avoir  quitté 
son  service,  à  lui  Graziano,  lequel  lui  valait  de  bons 
gages  et  la  nourriture,  sans  compter  tous  les  quat- 
trini  qu'il  lui  dérobait,  fût  allé  se  mettre  en  condi- 
tion chez  le  fat  le  plus  achevé  de  tous  les  fats  qui 
jamais  se  fût  bourré  de  maccaroni,  chez  ce  manne- 
quin de  carnaval  ambulant,  ce  fou  gonflé  de  suffi- 
sance qui  ressemblait  à  un  coq  se  rengorgeant  sous 
ses  plumes  mouillées,  chez  cet  avare  crasseux,  ce 
vieux  Cassandre  amoureux,  dont  le  braillement  in- 
tolérable, auquel  il  prostitue  le  nom  de  chant,  était 
la  plaie  de  la  rue  Ripe t ta,  etc.,  etc.. 

Pasquarello,  tout  en  colère,  répondit  :  qu'on 
voyait  bien  que  le  docteur  ne  parlait  que  par  envie  ; 
mais  qu'il  parlait,  lui,  le  cœur  dans  la  main:  —  Parla 
col  cuore  in  mono.  —  Que  le  docteur  n'était  nulle- 
ment capable,  ni  digne  de  juger  le  signor  Pasquale 
Capuzzi  di  Senigaglia;  —  Il  parlait,  lui,  le  cœur  dans 
la  main.  —  Que  le  docteur  avait  une  odeur  très- 
prononcée  de  tous  les  ridicules  qu'il  prétait  à  l'ex- 
cellent signor  Pasquale  ;  —  H  parlait,  lui,  le  cœur 
dans  la  main.  —  Que  le  docteur  avait  eu,  plus  d'une 
fois,  la  honte  de  voir  six  cents  personnes  réunies  écla- 
ter de  rire  aux  dépens  de  monsieur  le  docteur  Gra- 
ziano, etc.,  etc.  Alors  Pasquarello  entama  un  lon£ 
panégyrique  sur  son  nouveau  maître,  signor  Pas- 
quale, où  il  lui  attribuait  toutes  les  vertus  imagi- 
nables, et  finit  par  la  description  de  sa  personne, 
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qu'U  exalta  comme  un  modèle  unique  de  gntce  et 
d'amabilité. 

«  Bénédiction  sur  toi,  Formica  !  disait  Capuzzi  à 
voix  basse,  je  vois  bien  que  tu  as  résolu  de  rendre 
mon  triomphe  complet,  en  déroulant  â  la  barbe  des 
Romains  le  tableau  de  leur  ingratitude,  et  leur  ap- 
prenant, tout  net,  ce  que  je  vaux. 

d  Mais  voilà  mon  maître  lui-même,  »  s'écria  au 
même  instant  Pasquarello  ;  et  l'on  vit  entrer. . .  signor 
Pasquale  Capuzzi,  tel  qu'il  était  vivant  et  agissant, 
semblable  en  tout,  visage,  habits,  tournure,  gestes, 
démarche  et  le  reste,  au  Capuzzi  de  la  salle,  à  tel  point 
que  celui-ci,  saisi  de  frayeur,  lâcha  Marianne  qu'il 
tenait  serrée  par  la  main,  et  se  tâtait  lui-  même  à  la 
face,  à  la  perruque,  pour  s'assurer  si  ce  n'était  pas 
un  rêve  et  s'il  n'était  pas  double,  s'il  était  réelle- 
ment assis  au  théâtre  de  Nicolo  et  s'il  devait  croire 
à  un  pareil  miracle. 

Le  Capuzzi  du  théâtre  embrassa  le  docteur  Gra- 
ziano  d'un  air  affable,  et  lui  demanda  comment  il  se 
portait.  Le  docteur  répondit  qu'il  avait  le  sommeil 
tranquille,  l'appétit  ouvert,  à  son  service! —  Per 
servirlo ,  —  mais  qu'à  l'égard  de  sa  bourse,  elle  se 
trouvait  affligée  d'une  consomption  extrême,  qu'il 
avait  la  veille  dépensé,  en  l'honneur  de  ses  amours, 
son  dernier  ducat  pour  une  paire  de  bas  couleur 
romarin,  et  qu'il  voulait  aller  sur-le-champ  trou- 
ver un  banquier  pour  se  procurer  trente  ducats  â 
crédit. 

a  Comment  cela  ?  dit  Capuzzi ,  et  vous  ne  son- 
gez pas  à  votre  meilleur  ami  ?  Tenez,  mon  cher  Si- 

7. 


0>ntc* 


gnor,  voici  cinquante  ducats  que  je  vous  prie  d'ac- 
cepter. 

»  Pasquale!  que  fais-tu  là  ?  ©  disait  le  Capuzzi  de 
la  salle  â  demi-voix. 

Le  docteur  Graziano  voulut  toucher  un  mot  du 
reçu  et  des  intérêts;  mais  signor  Capuzzi  déclara 
ne  vouloir  rien  entendre,  à  ce  sujet,  avec  un  ami  tel 
que  le  docteur. 

a  Pasquale  !  tu  es  hors  de  bon  sens ,  »  murmura 
Capuzzi,  dans  la  salle,  d'un  ton  plus  haut. 

Le  docteur  Graziano  quitta  l'autre  après  force  em- 
brassades et  protestations  de  reconnaissance.  Alors 
Pasquarello  s'approcha,  fit  révérences  sur  révéren- 
ces, éleva  signor  Pasquale  jusqu'aux  nues,  et  con- 
clut en  présentant  son  gousset  comme  affecté  de  la 
môme  maladie  que  la  bourse  de  Graziano,  et  en 
priant  Capuzzi  de  le  secourir  au  moyen  du  remède 
souverain  ;  celui-ci,  riant  et  s' égayant  de  l'habileté 
de  Pasquarello  à  profiter  de  sa  bonne  humeur,  lui 
jeU  quelques  braves  ducats. 

a  Pasquale  !  tu  es  enragé ,  possédé  du  diable  !  »  s'é- 
cria encore  plus  haut  le  Capuzzi  de  la  salle  ;  mais 
on  lui  imposa  silence. 

Pasquarello  renchérit  de  plus  belle  sur  l'éloge  de 
Capuzzi  et  en  vint  à  parler  de  l'air,  composé  par  son 
maître,  avec  lequel,  lui  Pasquarello,  espérait  charmer 
tout  le  monde.  Capuzzi  l'acteur  frappa  alors  sur 
l'épaule  à  Pasquarello ,  et ,  d'un  regard  malin ,  lui 
dit,  —  Il  pouvait  bien  confier  cela  à  son  fidèle  ser- 
viteur :  —  Qu'à  proprement  parler  il  n'entendait 
rien  à  l'art  de  la  musique,  et  que  l'air  en  question, 
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comme  tous  ceux  qu'il  avait  composés,  il  les  avait 
copiés  dans  les  canzone  de  Frescobaldi  et  les  motets 
de  Carissimi. 

a  Tu  eu  as  menti  par  la  gorge,  misérable!  »  s'é- 
cria Capuzzi  dans  la  salle  en  se  levant  de  son  siège. 
On  le  fit  taire  de  nouveau,  et  l'une  de  ses  voisines 
le  força  de  se  rasseoir  sur  la  banquette. 

»  Il  est  temps ,  reprit  le  Capuzzi  du  théâtre ,  de 
s'occuper  d'une  autre  chose  plus  intéressante,  o  II 
dit  qu'il  voulait  donner  le  lendemain  un  grand  régal, 
et  que  Pasquarello  devait  s'employer  diligemment 
à  fournir  tout  ce  qui  était  nécessaire;  alors  il  dé- 
ploya une  liste  complète  des  mets  les  plus  recher- 
chés et  les  plus  chers,  et  à  chaque  plat  mentionné, 
Pasquarello,  sur  sa  consigne,  en  indiquait  le  prix ,  et 
recevait  la  somme  équivalente. 

a  Pasquale  !  fou  !  enragé  !  vaurien  !  prodigue  !  » 
Telles  étaient  dans  la  salle  les  interruptions  de  Ca- 
puzzi, dont  la  colère  augmentait  par  degrés,  â  me- 
sure que  s'accumulaient  les  frais  du  repas  le  plus 
extravagant. 

Quand  la  liste  fut  épuisée,  Pasquarello  demanda  â 
signor  Pasquale  quel  motif  l'engageait  à  donner  une 
féte  aussi  magnifique. 

«  C'est  demain,  répondit  le  Capuzzi  de  la  scène, 
que  doit  luire  le  jour  le  plus  heureux  et  le  plus  for- 
tuné de  ma  vie  î  Apprends,  mon  cher  Pasquarello, 
que  je  célèbre  demain  les  noces  de  ma  chère  Ma- 
rianne ;  je  la  marie  à  ce  brave  et  excellent  peintre, 
le  jeune  Antonio  Scacciati.  » 

Capuzzi  sur  le  théâtre  n'eut  pas  plutôt  prononcé 
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ces  mots,  que  celui  de  la  salle,  hors  de  lui,  exaspéré, 
rouge  comme  un  coq,  le  visage  contracté  par  la  fu- 
reur et  les  poings  convulsivement  serrés,  se  dressa 
vis-à-vis  de  son  Sosie  et  s'écria  d'une  voix  tonnante  : 
«  Cela  ne  sera  pas,  entends-tu,  méchant  coquin  de 
Pasquale  I  quoi  !  tu  la  livrerais  à  ce  misérable 
gueux?...  la  douce  Marianne...,  ta  vie...,  ton  espé- 
rance..., ton  tout!  —  Ah!  va,  va,  fou  ensorcelé, 
essaie  de  te  présenter  chez  moi;  tiens,  vois-tu,  je  " 
t'éreinterai  de  coups,  jusqu'au  vif,  et  je  te  ferai  bien 
oublier  ton  dîner  et  ta  noce.  » 

Mais  Capuzzi  le  comédien,  contrefaisant  l'attitude 
et  la  fureur  de  celui  d'en  bas,  riposta  en  criant 
encore  plus  haut  :  a  Que  tous  les  diables  se  logent 
dans  ta  carcasse,  enragé  Pasquale  !  vieux  fat  amou- 
reux, âne  vétu  en  arlequin  avec  des  grelots  de  fou. 
Prends  garde  que  je  ne  te  coupe  le  sifflet  pour  met- 
tre un  terme  à  tous  les  méfaits  honteux  que  tu  vou- 
drais endosser  lâchement  à  l'honnête,  au  bon.  au 
vénérable  Pasquale  Capuzzi.  » 

Et  sans  s'inquiéter  des  imprécations  et  des  horri- 
bles jurements  du  véritable  Capuzzi,  son  parodiste 
se  mit  à  raconter,  sur  son  compte,  maints  tours  plus 
infâmes  l'un  que  l'autre. 

Enfin  il  lui  cria  :  «r  Ose  t'y  frotter,  vieux  singe 
amoureux,  essaie  une  fois  seulement  de  troubler 
le  bonheur  de  ces  deux  jeunes  gens  que  le  ciel  a 
créés  et  assortis  l'un  pour  l'autre  1  »  —  En  même 
temps  l'on  vit  s'avancer  sur  le  théâtre  Marianne  et 
Antonio  Scacciati  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 
La  rage  rendit  aux  jambes  du  vieux  tuteur  plus  de 
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vigueur  et  d'agilité  qu'il  n'en  avait  jamais  eues;  d'un 
seul  bond  il  fut  sur  la  scène,  l'épée  à  la  main,  et  il 
s'élançait  pour  frapper  le  feint  Antonio,  quand  il 
se  sentit  retenu  par  derrière.  Un  officier  de  la  garde 
papale  s'assura  de  sa  personne,  et  lui  dit  d'un  ton 
sévère  :  «  Souvenez-Vous,  signor  Pasquale,  que  vous 
êtes  au  théâtre  de  Nicolo  Mussq  ;  sans  vous  en  dou- 
ter, vous  y  avez  joué  ce  soir  un  rôle  délicieux.  »  — 
Les  deux  acteurs  que  Gapuzzi  avait  pris  pour  Ma- 
rianne et  Antonio  s'étaient  approché  avec  tous  les 
autres,  et  Capuzzi  se  trouva  en  face  de  visages  com- 
plètement inconnus.  Le  fer  s'échappa  de  sa  main 
tremblante  ;  il  ouvrit  de  grands  yeux,  porta  la  main 
à  son  front,  et  reprit  haleine  avec  iin  long  soupir, 
comme  s'il  sortait  d'un  songe  pénible.  Un  vague 
pressentiment  de  ce  qui  s'était  passé  le  saisit  subite* 
ment,  et,  d'une  voix  qui  2t  trembler  les  murs  de  la 
salle,  il  cria  :  <r  Marianne!  d 

Mais  elle  n'était  plus  a  portée  de  l'entendre;  An- 
tonio avait  su  trop  bien  saisir  le  moment  où  Pas- 
quale, oubliant  tout  ce  qui  l'entourait  et  s'oubliant 
lui-même,  cherchait  querelle  à  l'Antonio  supposé, 
pour  se  glisser  près  de  Marianne  à  travers  les  spec- 
tateurs, et  s'esquiver  avec  elle  par  une  porte  laté- 
rale. Là  se  tenaient  tout  prêts  un  vetturino  et  sa  voi- 
ture. Ils  partirent  d'une  course  rapide  sur  la  route 
de  Florence. 

e  Marianne  !  cria  à  tue-tête  le  vieux  une  seconde 
foig,  —  elle  n'y  est  plus....  elle  s'est  enfuie....  le 
traitre  d'Antonio  me  l'a  volée!...  Allons...,  courons 
à  sa  poursuite.— Par  pitié  !  A  moi,  braves  gens  !  des 
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flambeaux;  venez...,  rendez-moi  ma  tourterelle.... 
Ah!  petit  serpent...  j> 

Et  le  vieux  prenait  son  élan...;  mais  l'officier  le 
retint  d'une  main  ferme,  en  lui  disant  :  «  Quoi  !  par- 
lez-vous de  cette  jeune  et  jolie  demoiselle  qui  était 
assise  à  vos  côtés?  en  ce  cas,  il  y  a  long-temps  que 
je  l'ai  vue  disparaître ,  juste  au  moment  où  vous 
cherchiez  querelle,  sans  sujet,  à  l'acteur  qui  a 
votre  ressemblance  ;  elle  est  partie  avec  un  jeune 
homme,  Antonio  Scacciati,  si  je  ne  me  trompe.  Biais, 
soyez  sans  inquiétude,  on  va  sur-le-champ  se  mettre 
en  perquisition,  et  Ton  vous  rendra  votre  Marianne 
dés  qu'on  l'aura  retrouvée. •«Quant  à  vous,  signor 
PasquaJe,  je  suis  obligé  de  vous  arrêter  après  cet 
éclat  et  votre  tentative  de  meurtre  sur  la  personne 
du  jeune  acteur.  » 

Signor  Pasquale,  pâle  comme  la  mort  et  incapable 
d'articuler  un  seul  mot,  fut  remis  aux  mains  des 
mêmes  sbires  qui  devaient  le  protéger  contre  les 
spectres  et  les  diables  masqués;  et  c'est  ainsi  que  la 
nuit  même  où  il  espérait  voir  célébrer  son  triomphe 
le  rendit  victime  de  la  honte  et  du  désespoir  réser- 
vés aux  vieux  foux  amoureux  et  trahis. 
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Quitte  Rome  et  se  rend  à  Florence.  —  Fin  de  rbialoire. 


Tout  ici  bas  est  soumis  à  la  loi  perpétuelle  du 
changement;  mais  rien  n'est  plus  variable  peut- 
être,  sous  le  soleil,  que  les  dispositions  des  hommes 
gui  tournent  d'un  mouvement  incessable,  comme  la 
roue  ailée  de  la  déesse  Fortune. 

Tel  qui  se  voit  aujourd'hui  comblé  d'éloges  était 
hier  l'objet  d'une  amere  censure,  et  demain  l'on 
portera  aux  nues  celui  qu'on  foule  aux  piéds  au- 
jourd'hui. 

Pas  un  dans  Rome  qui  naguèresne  tournât  en  dé- 
rision le  vieux  Pasquale  Capuzzi  avec  son  avarice 
sordide,  son  amour  insensé,  sa  jalousie  tyrannique, 
et  ne  fit  des  vœux  pour  la  délivrance  de  sa  victime, 
la  pauvre  Marianne.  Or,  après  qu'Antonio  eut  réussi 
à  enlever  sa  maîtresse,  toute  l'antipathie  vouée  au 
vieux  fit  place  à  des  sentiments  de  compassion,  quand 


Digitized  by  Google 


10S  Conte* 

- 

on  le  vit  se  traîner  dans  les  rues  de  Rome,  la  tète 
basse  et  l'air  inconsolable.  Et  puis  un  malheur  n'ar- 
rive presque  jamais  seul.  Et  Capuzzi ,  peu  de  temps 
après  l'enlèvement  de  Marianne ,  perdit  ses  deux 
chers  amis.  Le  nain  Pitichinaccio  fut  étouffé  par  une 
amande  qu'il  voulut  imprudemment  avaler,  tandis 
qu'il  exécutait  une  cadence  ;  et,  pour  signor  Splen- 
diano  Accoramboni,  une  faute  d'orthographe,  dont  il 
se  rendit  lui-môme  coupable,  vint  subitement  met- 
tre fin  aux  jours  du  célèbre  docteur.  Par  suite  des 
coups  reçus  de  Michel ,  il  gagna  la  fièvre,  et,  dans 
l'intention  de  se  guérir  lui-môme  avec  un  remède  de 
sa  composition,  il  demanda  une  plume  et  de  l'encre, 
et  écrivit  l'ordonnance  qu'il  jugeait  nécessaire;  mais 
l'emploi  qu'il  fit  par  mégarde  d'un  signe  intempestif, 
força,  dans  une  proportion  exagérée,  la  dose  d'une 
substance  trés-active,  et  à  peine  eut-il  avalé  le  mé- 
lange, qu'il  retomba  sur  l'oreiller  et  expira.  Dernière 
preuve  de  l'influence  de  ses  médicaments,  digne  et 
éclatant  résultat  de  la  méthode  curative  de  l'au- 
teur. 

Comme  je  l'ai  dit,  tous  ceux  qui  d'abord  s'étaient 
le  plus  égayés  aux  dépens  de  Capuzzi  et  avaient 
souhaité  au  brave  Antonio  un  heureux  succès  dans 
ses  démarches,  n'éprouvaient  plus  qu'une  pitié  pro- 
fonde pour  le  vieillard  ;  et  le  blâme  le  plus  amer  fut 
la  part  qu'on  fit,  non  pas  à  Antonio,  mais  A  Salvâtor 
Rosa ,  regardé  très-justement  comme  le  promoteur 
de  l'entreprise. 

Les  ennemis  de  l'artiste,  et  il  n'en  manquait  pas, 
ne  se  firent  point  faute  d'attiser  le  feu.  —  «  Voyez, 
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disaient -ils,  voilà  bien  le  criminel  complice  de 
Mas'Aniello ,  qui  se  fait  l'agent  empressé  de  tous 
les  mauvais  coups,  de  toutes  les  machinations ,  et 
dont  le  séjour  à  Rome  aura  bientôt  pour  nous  de 
funestes  conséquences,  r» 

La  ligue  des  envieux  ameutés  contre  Salvator  ne 
réussit  que  trop  bien  à  entraver  les  progrés  de  sa 
renommée  jadis  si  florissante.  — On  vit  sortir  de  son 
atelier  plusieurs  tableaux,  aussi  supérieurement  exé- 
cutés que  hardiment  conçus;  mais  à  la  vue  desquels 
ces  prétendus  connaisseurs  haussèrent  les  épaulés, 
trouvant  tantôt  les  fonds  trop  bleus,  tantôt  les  arbres 
trop  verts,  les  figures  ici  trop  longues,  là  troj 
sives,  blâmant  enfin  tout  ce  qui  était  exempt  de 
proche,  et  n'omettant  rien  pour  ravaler  le  mérite  si 
incontestable  de  Salvator. 

Les  Académiciens  de  San-Luca9  qui  ne  pouvaient 
lui  pardonner  l'avania  du  chirurgien ,  étaient  à  la 
tète  de  ses  détracteurs,  et  même,  usurpant  pour  lui 
nuire  d'autres  attributions  que  les  leurs,  ils  déni- 
grèrent jusqu'aux  vers  réellement  charmants  que 
Salvator  écrivit  alors ,  et  ne  rougirent  pas  d'insinuer 
qu'ils  étaient  le  produit  de  honteux  plagiats ,  et  non 
les  fruits  d'une  verve  originale  \ 

Cette  persécution  ;ic  permit  pas  à  Salvator  de  re- 
conquérir à  Rome  1  aisance  et  l'éclat  dont  il  avait 
jadis  vécu  entouré.  En  place  de  son  superbe  atelier, 
où  il  reoevait  la  visite  des  Romains  les  plus  distingués, 
il  dut  rester  chez  dame  Catterina,  à  l'ombre  du  vert  fi- 
guier ,et  cette  modeste  position  lui  ouïrait  plutôt  encore 
quelques  chances  de  consolation  et  de  tranquillité. 
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Mais  la  malveillance  de  ses  ennemis  causait  à 
Salvator  un  chagrin  excessif,  et  il  seotait  ses  forces 
vitales  affectées  d'une  langueur  morbide ,  fruit  de 
l'exaspération  et  de  la  mauvaise  humeur. 

Ce  fut  sous  cette  influence  qu'il  composa  deux 
grands  tableaux  qui  mirent  toute  la  ville  de  Rome 
en  émoi.  L'un  d'eux  représentait  l'instabilité  des 
choses  terrestres,  et  la  figure  principale,  où  le  pein- 
tre avait  personnifié  l'inconstance  sous  l'emblème 
d'une  profession  honteuse,  ressemblait  évidemment 
â  la  maîtresse  connue  d'un  cardinal.  Le  sujet  du 
second  tableau  était  la  Fortune  occupée  à  partager 
ses  lots  précieux  ;  mais  sa  main  faisait  pleuvoir  les 
chapeaux  de  cardinaux ,  les  mitres  épiscopales ,  les 
pièces  d'or  et  tous  les  insignes  d'honneur,  sur  des 
ânes  bâtés,  sur  d'ineptes  moutons,  et  d'autres  vils 
animaux,  tandis  que  des  hommes  de  l'aspect  le  plus 
noble ,  et  couverts  de  haillons,  attendaient  vaine- 
ment la  moindre  largesse.  Salvator  n'avait  pris  con- 
seil que  du  dépit  et  d'une  ironique  amertume,  et  les 
tètes  de  ces  animaux  offraient  la  ressemblance  de 
plusieurs  personnages  haut  placés. 

On  peut  s'imaginer  quel  redoublement  de  haine 
suscita  sa  hardiesse  et  quelles  violences  se  déchaî- 
nèrent contre  lui.  Dame  Cattcrina  le  prévint ,  en 
pleurant,  qu'elle  s'était  aperçu  qu'à  la  tombée  de 
la  nuit  des  gens  suspects  rôdaient  aux  abords  de  la 
maison,  et  paraissaient  épier  chacun  de  ses  pas. 

Salvator  reconnut  la  nécessité  de  quitter  Rome, 
et  il  serait  parti  sans  regrets,  n'eût  été  sa  séparation 
forcée  d'avec  dame  Calterina  et  ses  deux  filles. 
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11  se  rendit  à  Florence ,  se  souvenant  des  invi- 
tations réitérées  du  duc  de  Toscane,  et  là  il  trouva 
une  pleine  compensation  .aux.  chagrins  dont  on  l'a- 
vait abreuvé  à  Rome,  dans  les  hommages  et  l'honneur 
justement  rendus  à  son  mérite.  Les  présents  du  duc, 
les  prix  élevés  qu'il  toucha  de  ses  tableaux,  le  mi- 
rent bientôt  en  état  d'occuper  une  vaste  maison ,  et 
de  la  décorer  avec  magniûcence.  C'est  là  que  se 
réunissaient,  sous  ses  auspices,  les  poètes  et  les  sa- 
vants les  plus  célèbres  de  l'époque;  il  suffit  de  citer 
Evangelista  Toricelli ,  Valerio  ChimenteUi,  Baltista 
Ricciardi,  Andréa  Cavalcanti,  Pietro  Salvetli,  Fi- 
lippo  Appolloni,  Volumnio  Bandelli  et  Fraucesco 
Koval ,  qui  étaient  du  nombre.  On  s'adonnait  à  l'art 
et  aux  sciences  confondus  dans  une  noble  alliance, 

- 

et  Salvator  avait  le  secret  d'imprimer  à  ces  réunions 
je  ne  sais  quoi  d'original  et  d'imprévu,  qui  captivait 
l'esprit  et  le  séduisait  d'une  manière  toute  parti- 
culière. 

C'est  ainsi  que  la  salle  de  banquet  avait  reçu 
l'apparence  d'un  frais  bocage  exhalant  le  parfum 
des  fleurs  et  d'arbustes  odoriférants  arrosés  par  des 
jets-d'eau  naturels,  et  l'on  était  servi  par  des  pages 
costumés  d'une  façon  étrange ,  comme  s'ils  fussent 
venus  d'un  lointain  pays  du  domaine  des  fées.  Cette 
réunion  de  poètes  et  de  savants  dans  la  demeure 
de  Salvator,  reçut  le  nom  $Academia  de'  Percossi  *°. 

Pendant  que  Salvator  se  consacrait  ainsi  é  l'art  et 
aux  sciences,  son  ami  Scacciati  jouissait  de  la  plus 
complète  félicité,  ayant  la  gracieuse  Marianne  pour 
compagne ,  et  menant  la  vie  indépendante  d'un  ar- 


110  Contre 

liste.  Les  deux  peintres  se  rappelaient  le  vieux  tu- 
teur déçu,  et  les  détails  de  l'aventure  du  théâtre  de 
Nicolo  Musso.  Antonio  demanda  un  jour  à  Salvator 
comment  il  s'y  était  pris  pour  engager,  en  faveur  de 
leur  projet,  non-seulement  Musso,  mais  encore  Agli 
et  Formica  surtout.  Mais  Salvator  répondit  qu'il  ne 
voyait  à  cela  rien  que  de  très-naturel,  puisqu'étant 
lié  â  Rome  trés-étroitement  avec  Formica,  il  lui 
avait  donné  des  instructions  que  le  comédien  avait 
suivies  avec  le  zèle  et  l'empressement  d'un  ami.  Ce- 
pendant, Antonio  assurait  qu'autant  il  se  sentait 
porté  à  rire  de  cette  scène  qui  avait  décidé  de  son 
bonheur,  autant  il  désirait  se  réconcilier  avec  le  vieux 
Pasquale ,  sans  même  prétendre  à  un  seul  qaattrino 
des  biens  de  Marianne,  frappés  d'opposition  par  le 
vieux  tuteur,  son  talent  de  peintre  lui  procurant  assez 
d'argent.  Quant  â  Marianne,  elle  ne  pouvait  retenir 
ses  larmes,  en  songeant  que  le  frère  de  son  père  ne 
lui  pardonnerait  jamais,  fût -il  dans  la  tombe,  le 
tour  qu'on  lui  avait  joué,  et  cette  idée  de  la  répro- 
bation du  vieux  Pasquale  jetait  un  sombre  nuage 
sur  la  splendeur  de  son  avenir. 

Salvator  consola  Marianne  et  Antonio,  leur  disant 
que  le  temps  arrangeait  des  choses  bien  autrement 
scabreuses,  et  que  le  hasard  pouvait  amener  le  vieux 
â  un  rapprochement  avec  bien  moins  de  risques 
pour  eux ,  qu'ils  n'en  eussent  courus  en  restant  à 
Rome,  ou  en  y  retournant. 

Nous  verrons  que  Salvator  était,  en  cela,  inspiré 
d'un  esprit  prophétique. 

Un  matiu,  quelque  temps  après,  Antonio  se  pré- 
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cipita,  hors  d'haleine  et  pâle  comme  la  mort,  dans 
l'atelier  de  Salvator.  «  Salvator!  s'écria-t-il ,  mon 
ami!...  mon  protecteur!  ..  je  suis  perdu  si  vous 
ne  me  secourez.  —  Pasquale  Capuzzi  est  ici;  il  a 
obtenu  un  ordre  d'arrestation  contre  moi  comme 
ravisseur  de  sa  nièce. 

d  Mais,  dit  Salvator,  que  peut-il  faire  maintenant 
contre  vous?  votre  union  avec  Marianne  n'est-elle 
pas  consacrée  par  l'église? 

j>  Ah  !  répondit  Antonio  avec  l'accent  du  déses- 
poir, la  bénédiction  môme  de  l'église  ne  saurait  me 
préserver.— -Dieu  sait  quel  chemin  le  vieux  a  trouvé 
pour  aborder  le  neveu  du  pape.  Bref,  c'est  ledit  ne- 
veu qui  l'a  pris  sous  sa  protection,  et  lui  a  fait  espé- 
rer que  le  saint  Père  prononcerait  la  nullité  de  mon 
mariage  avec  Marianne,  en  lui  accordant,  qui  pis 
est,  a  lui-même,  une  dispense  pour  épouser  sa 
nièce. 

»  Il  suffit,  interrompit  Salvator,  je  comprends  tout 
maintenant  :  c'est  la  haine  du  neveu  du  pape  contre 
moi  qui  vous  sera  peut-être  fatale  !  Apprenez  que 
ce  rustre  lourdaud ,  hautain  et  brutal ,  m'avait 
servi  de  modèle  pour  l'un  des  animaux  de  mon  ta- 
bleau satirique  de  la  Fortune.  Il  sait,  et  Rome  en- 
tière sait  avec  lui,  du  reste,  que  c'est  moi  qui  ai  ma- 
nœuvré, par  l'entremise  d' autrui ,  l'enlèvement  de 
votre  Marianne,  et  l'impossibilité  de  se  venger  de  moi 
leur  a  été  un  prétexte  suffisant  de  vous  molester. 
—  Antonio  !  si  je  ne  vous  tenais  déjà  pour  mon 
intime  et  meilleur  ami,  la  mauvaise  aubaine  que  je 
vous  ai  attirée  suffirait  pour  déterminer  mon  dévoue- 
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ment  à  votre  cause.  Mais,  par  tous  les  saints  !  j'i- 
gnore, en  vérité,  comment  m'y  prendre  pour  brouil- 
ler les  cartes  de  votre  adversaire.  »  En  parlant  ainsi, 
Salvator,  qui  jusque-là  avait  continué  de  peindre, 
déposa  son  pinceau ,  sa  palette  et  son  appui ,  quitta 
son  chevalet  et  fit  plusieurs  tours  dans  l'atelier  les 
bras  croisés,  tandis  qu'Antonio  absorbé  avait  les 
yeux  fixés  à  terre. 

Enfin  Salvator  s'arrêta  devant  Antonio  et  lui  dit 
en  souriant  :  a  Ecoutez,  Antonio,  je  ne  puis  rien 
personnellement  contre  vos  ennemis  trop  puissants, 
mais  il  y  a  encore  quelqu'un  capable  de  vous  sau- 
ver et  qui  vous  sauvera. C'est...  signor  Formica. 

»  Ah ,  fit  Antonio ,  ne  plaisantez  pas  avec  un  in- 
fortuné qui  se  voit  privé  de  toute  ressource. 

d  Allez- vous  encore  une  fois  vous  désespérer  ?  s'é- 
cria Salvator  devenu  tout-à-coup  d'une  gaité  folle 
et  riant  aux  éclats;  m'entendez-vous,  Antonio  ?  l'ami 
Formica  vous  sera  en  aide,  comme  il  le  fut  à  Rome. 
—  Rentrez  tranquillement  chez  vous ,  consolez  Ma- 
rianne, et  attendez  avec  confiance  l'heureux  dé- 
nouement de  tout  ceci  ;  j'espére  qu'à  tout  événement 
vous  êtes  prêt  à  suivre  les  volontés  de  Formica,  car 
apprenez  qu'il  se  trouve  justement  ici.  »  Antonio  s'y 
engagea  de  grand  cœur,  et  il  s'abandonna  de  nou- 
veau à  un  doux  et  consolant  espoir. 

Signor  Pasquale  ne  fut  pas  médiocrement  surpris 
de  recevoir  une  invitation  solennelle  au  nom  de 
YAcademia  de  Percossi,  —  a  Ah  I  s'écria-  t-il,  c'est 
donc  ici,  à  Florence,  que  l'on  sait  apprécier  les  ta- 
lents, et  que  le  rare  mérite  de  Pasquale  Capuzzi  di 
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Senigaglia  est  connu  et  estimé.  »  C'est  ainsi  que  la 
préoccupation  de  son  amour-propre  et  de  cet  hon- 
neur imprévu ,  effaçait  l'aversion  qu'aurait  dû  lui 
inspirer  autrement  une  société  à  la  tête  de  la- 
quelle se  trouvait  Salva(or  Rosa.  L'habit  de  cé- 
rémonie espagnol  fut  plus  soigneusement  brossé 
que  jamais ,  le  chapeau  pointu  orné  d'une  plume 
neuve,  les  souliers  garnis  pareillement  de  bouf- 
fettes  neuves,  et  ainsi  paré,  signor  Pasquale,  étin- 
celant  comme  un  rubis,  apparut  radieux  au  logis 
de  Salvator.  La  magnificence  dont  il  se  vit  en- 
touré ,  Salvator  même  qui  le  reçut ,  vélu  de  l'ha- 
bit le  plus  riche ,  lui  imposèrent  une  contenance 
respectueuse;  et,  comme  cela  est  habituel  aux  âmes 
étroites  qui,  d'abord  enflées  d'arrogance,  se  cour- 
bent et  rampent  dans  la  poussière  dés  qu'elles 
sentent  une  supériorité  quelconque,  Pasquale  fut 
tout  humilité  et  déférence  devant  ce  môme  Salva- 
tor qu'à  Rome  il  se  montrait  si  empressé  de  faire 
poursuivre. 

On  entoura  a  l'envi  signor  Pasquale  de  tant  d'at- 
tentions, on  s'en  rapporta  tellement  sans  restriction 
à  son  jugement,  on  porta  si  loin  la  flatterie  pour 
ses  talents,  qu'il  se  trouva  comme  inspiré  d'une 
verve  extraordinaire ,  et  qu'il  tint  maints  propos 
beaucoup  plus  judicieux  qu'on  ne  devait  s'y  atten- 
dre. —  Si  l'on  ajoute  à  cela  que  de  sa  vie  il  n'avait 
été  traité  plus  splendidement,  qu'il  n'avait  jamais 
bu  de  vin  plus  exquis ,  on  concevra,  sans  peine,  que 
son  contentement  dut  augmenter  de  minute  en  mi- 
nute, et  qu'il  oublia,  non-seulement  les  désagréments 
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éprouvés  à  Rome ,  mais  la  fâcheuse  affaire  même 
qui  l'amenait  â  Florence. 

Nos  Académiciens  étaient  dans  l'habitude  de  don- 

9 

ner  souvent  après  le  repas,  pour  se  divertir»  de  pe- 
tites représentations  théâtrales  improvisées. 

Ce  soir-là  donc  le  célèbre  poète  comique  Filippo 
Appolloni  proposa  à  tous  ceux  qui  d'ordinaire  y 
prenaient  part  de  terminer  la  féte  par  un  pareil  di- 
vertissement. 

Salvator  s'éloigna  aussitôt  pour  veiller  aux  pré- 
paratifs nécessaires.  Au  bout  de  fort  peu  de  temps 
l'on  vit  au  fond  de  la  salle  à  manger,  comme  par 
enchantement,  s'élever  des  arbres  verts  et  se  des- 
siner  des  bosquets  fleuris.  Enfin  devant  ce  petit 
théâtre  étaient  disposées  plusieurs  banquettes  pour 
les  spectateurs. 

«  Saints  du  paradis  !  s  écria  Pasqua  le  Capuzzi  stu- 
péfait.  —  Où  suis -je?  c'est  le  théâtre  de  Nicolo 
Musso.  » 

Sans  relever  son  exclamation,  Evangelista  Tori- 
celli  et  Andréa  Gavalcanti ,  tous  deux  hommes  gra- 
ves et  d'un  extérieur  sévère  et  imposant,  lui  offri- 
rent le  bras,  le  conduisirent  à  un  siège  tout  proche 
de  la  scène,  et  se  placèrent  â  ses  côtés. 

Presqti'immédiatement  Formica  parut  sur  le  théâ- 
tre, sous  l'habit  de  Pasquarello. 

or  Infâme  Formica  !  »  cria  Pasquale  en  s'élançant 
de  sa  place  vers  le  théâtre,  le  poing  menaçant. 
Mais  les  regards  sévères  et  coercitifs  de  ses  deux 
voisins  le  rappelèrent  au  silence  et  à  la  modé- 
ration. 
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Pasquarello  pleura,  se  lamenta ,  s'emporta  con- 
tre le  sort  qui  ne  lui  envoyait  que  misère  et  ca- 
lamités ;  et  jurant  qu'il  ne  savait  plus  comment  on 
s'y  prenait  pour  rire,  il  finit  par  dire  qu'assurément 
il  se  couperait  la  gorge,  de  pur  désespoir,  s'il  pou- 
vait seulement  supporter  la  vue  du  sang ,  ou  qu'il 
se  jeterait  dans  le  Tibre,  s'il  lui  était  possible,  une 
fois  dans  l'eau,  d'oublier  de  se  mettre  à  nager. 

Alors  le  docteur  Graziano  entra  et  s'informa  â 
Pasquarello  de  la  cause  de  son  affliction. 

Pasquarello  lui  demanda  s'il  ignorait  ce  qui  était 
arrivé  dans  la  maison  de  signor  Pasquale  Capuzzi  di 
Senigaglia,  s'il  ne  savait  pas  qu'un  infâme  scélérat 
avait  enlevé  la  nièce  de  son  maître,  la  belle  Ma- 
rianne. 

a  Ah ,  marmottait  Capuzzi ,  je  devine ,  signor  For- 
mica, vous  voulez  vous  excuser  auprès  de  moi, 
vous  voulez  que  je  vous  pardonne.  Eh  bien,  nous 
verrons.  » 

Le  docteur  Graziano  expliqua  l'intérêt  que  lui 
inspirait  l'événement,  et  fit  observer  que  le  scélérat 
avait  dû  s'y  prendre  bien  adroitement  pour  échap- 
per à  toutes  les  perquisitions  de  Capuzzi. 

a  Ho!  ho!  répondit  Pasquarello,  que  le  docteur 
n'aille  pas  s'imaginer  que  le  traître  Antonio  Scac- 
ciali  ait  réussi  à  dépister  l'habile  signor  Pasquale!  » 
11  ajouta  qu'à  l'aide  des  protecteurs  puissants 
de  son  maître,  Antonio  était  arrêté,  le  mariage 
du  ravisseur  avec  Marianne  déclaré  nul ,  et  que 
Mariaone  était  de  nouveau  au  pouvoir  de  Ca- 
puzzi. 

8. 


116  gontf» 

<r  II  l'a  retrouvée  ?  s'écria  Capuzzi  hors  de  lui ,  il 
a  retrouvé  sa  colombe  chérie!  Le  coquin  d'Antonio 
serait  arrêté  ?  Oh  Formica  ,  que  de  bénédictions  ! 

s  Vous  prenez  une  part  trop  active  au  spectacle, 
signor  Pasquale,  lui  dit  Cavalcanli  d'un  air  fort  sé- 
rieux; laissez  donc  parler  les  acteurs  sans  les  inter- 
peller de  manière  à  les  troubler.  » 

Signer  Pasquale  se  rassit  confus  sur  le  siège  qu'il 
avait  brusquement  quitté. 

Le  docteur  Graziano  demanda  quelle  avait  été  la 
suite  de  l'aventure. 

or  C'est  une  noce,  reprit  Pasquarello,  une  noce  qui 
s'en  est  suivie.  Marianne  s'est  repentie  de  son  im- 
prudente démarche ,  signor  Pasquale  a  obtenu  du 
saint  Père  la  dispense  tant  désirée,  et  il  a  épousé  sa 
nièce. 

»  Oui,  oui!  murmurait  Pasquale  Capuzzi  en-des- 
sous, les  yeux  pétillants  de  plaisir,  mon  bien-aimé 
Formica,  il  a  épousé  la  douce  Marianne,  l'heureux 
Pasquale  !  Il  le  savait  bien,  oui ,  il  le  savait  bien  que 
sa  tourterelle  l'aimait  toujours,  et  que  Satan  seul 
l'avait  méchamment  séduite.  — 

j>  Eh  bien  donc,  disait  le  docteur  Graziano,  voilà 
tout  arrangé,  et  il  n'y  a  plus  aucune  raison  de  s'af- 
fliger. » 

Mais  là-dessus ,  Pasquarello  recommença  à  gémir 
été  sangloter  bien  plus  fort  qu'auparavant,  et  enfin 
il  tomba  pâmé,  comme  sous  le  poids  d'une  atroce 
douleur. 

Le  docteur  Graziano  se  mit  à  courir,  de  çà  de  là, 
plein  d'anxiété,  et  regrettant  beaucoup  de  n'avoir 
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pas  sur  lui  quelque  flacon  d'odeur;  il  fouillait  dans 
toutes  ses  poches  et  tira  à  la  fin  un  marron  rôti, 
qu'D  promena  sous  le  nez  de  Pasquarello  évanoui. 
Celui-ci  revint  aussitôt  à  lui ,  et  éternuant  violem- 
ment, il  le  pria  de  pardonner  à  la  délicatesse  de  ses 
nerfs.  Puis  il  lui  raconta  comment  Marianne,  aussi- 
tôt après  son  mariage,  était  tombée  dans  une  profonde 
mélancolie,  ayant  toujours  à  la  bouche  le  nom  d'An- 
tonio, et  traitant  le  vieux  avec  horreur  et  mépris. 
Mais  celui-ci,  aveuglé  par  sa  folle  passion  et  aiguil- 
lonné par  sa  jalousie,  n'avait  cessé  de  persécuter  de 
son  odieuse  tendresse  la  pauvre  pupille. 

Ici  Pasquarello  raconta  une  foule  d'extravagances 
de  signor  Pasquale,  dont  le  bruit  courait  en  eflet  à 
Rome.  Signor  Pasquale  s'agitait,  en  tout  sens,  à  sa 
place,  et  marmottait  sourdement  :  a  Maudit  Formica! 
—  Tu  en  as  menti.  Quel  démon  souffle  sur  toi?  jd 
Seulement  Toricelli  et  Cavalcanti,  qui  le  surveil- 
laient de  leurs  regards,  comprimaient  l'explosion 
de  sa  colère. 

Pasquarello  termina  en  disant  que  la  malheureuse 
Marianne  avait  enfin  succombé  à  l'affreux  supplice 
de  vivre  unie  au  vieillard  maudit,  et  victime  d'un 
amour  non  satisfait.—  or  Elle  est  morte,  dit-il,  morte 
à  la  fleur  de  son  âge  !  » 

Au  même  instant  on  entendit  un  de  profundîs,  en- 
tonné d'une  manière  lugubre  par  des  voix  sourdes 
et  rauques,  et  des  hommes  couverts  de  longues 
robes  noires  parurent,  portant  un  cercueil  ouvert  où 
gisait  enveloppé  d'un  suaire  le  corps  de  la  belle  Ma- 
rianne. 
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Signor  Pasquale  suivait  en  chancelant,  accablé  de 
douleur,  gémissant  tout  haut,  se  déchirant  la  poi- 
trine, et  s' écriant  avec  désolation  :  «  Marianne  !  oh, 
Marianne!  d 

Aussitôt  que  le  véritable  Capuzzi  eut  aperçu  le  ca- 
davre de  sa  nièce,  il  éclata  en  de  lamentables  san- 
glots, et  les  deux  vieillards,  l'un  sur  le  théâtre, 
l'autre  dans  l'auditoire,  faisaient  entendre  des  hurle- 
ments à  fendre  le  cœur,  criant  à  l'envi  :  «  Oh,  Ma- 
rianne !  oh ,  malheureux  que  je  suis  !  Ah  !.. .  malheur 
à  moi....  Malheur  à  moi....  Ah  I...  » 

Qu'on  s'imagine  en  effet  ce  cercueil  ouvert,  avec 
le  corps  mort  de  l'aimable  enfant,  entouré  d'hommes 
vêtus  de  deuil,  psalmodiant,  d'un  ton  funèbre  et  ef- 
frayant, leur  de  profundis,  et  puis  Pasquarello  et  le 
docteur  Graziano,  sous  leurs  masques  grotesques,  ex- 
primant leur  affliction  parla  pantomime  la  plus  ri- 
sible,  et  les  deux  Capuzzi  confondant  leurs  clameurs 
de  désespoir,  —  on  concevra  que  tous  les  témoins 
de  cette  scène  bizarre  devaient,  malgré  eux,  éclater 
de  rire  aux  dépens  de  Pasquale,  et  éprouver  en 
même  temps  un  serrement  de  cœur  des  plus  pé- 
nibles. 

Tout  à  coup  le  théâtre  s'obscurcit,  on  entendit  le 
fracas  de  la  foudre  mêlé  d'éclairs,  et  du  fond  de  la 
scène  on  vit  s'élever  une  ombre  â  la  figure  pâle,  re- 
connaissante à  certains  traits  pour  Pielro,  le  père 
de  Marianne,  ce  frère  de  Capuzzi,  mort  â  Seni- 
gaglia. 

<r  Infâme  Pasquale  !  cria  le  spectre  d'un  ton  épou- 
vantable, qu'as-lu  fait  de  ma  fille?  Malédiction  sur 
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toi!  exécrable  assassin  de  mon  enfant!  l'enfer  te 
réserve  le  châtiment  de  ton  forfait.  » 

A  ces  mots  le  Capuzzi  déguisé  tomba  par  terre 
comme  frappé  par  la  foudre;  niais,  au  même  mo- 
ment, le  véritable  Capuzzi  fut  aussi  renversé  de  son 
siège  absolument  sans  connaissance. 

Le  théâtre  se  referma  soudain,  et  Marianne,  et  le 
feint  Capuzzi,  et  le  spectre  menaçant  de  Pietro,  tout 
avait  disparu  ;  mais  signor  Pasquale  Capuzzi  restait 
évanoui ,  et  Ton  eut  beaucoup  de  peine  à  lui  faire 
reprendre  ses  sens. 

Enfin,  il  revint  à  lui  avec  un  profond  soupir,  éten- 
dit devant  lui  ses  deux  bras  comme  pour  repousser 
l'objet  de  son  épouvante,  et  cria  sourdement:  a  Pie- 
tro I.,.  de  grâce  !  laisse-moi.  » 

Alors  un  torreut  de  larmes  s'échappa  de  ses  yeux, 
et  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  :  a  Ah  !  Ma- 
rianne, disait-il ,  chère  et  aimable  enfant  !  ma  Ma- 
rianne. 

»  Mais,  signor  Pasquale,  lui  disait  Cavalcanti,  rap- 
pelez-vous que  ce  n'est  que  sur  le  théâtre  que  vous 
avez  vu  votre  nièce  morte  ;  elle  vit,  elle  est  ici,  prête 
à  implorer  votre  pardon ,  pour  l'imprudente  démar- 
che que  lui  ont  suggérée  son  amour  et  peut-être  aussi 
vos  procédés  irréfléchis.  » 

Alors  Marianne  s'approcha  suivie  d'Antonio  Scac- 
ciati,  et  se  jeta  aux  pieds  du  vieux  Capuzzi ,  qu'où 
avait  fait  asseoir  dans  un  fauteuil.  Marianne  avec 
une  grâce  incomparable  prit  ses  mains,  les  couvrit 
de  ses  pleurs,  de  baisers  ardents,  et  demanda  grâce 
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pour  elle  et  pour  Antonio,  à  qui  elle  était  liée  par 
la  consécration  de  l'église. 

La  pâleur  mortelle  qui  couvrait  le  visage  du  vieil- 
lard disparut  sous  la  rougeur  enflammée  qui  pei- 
gnit sa  rage  subite;  ses  yeux  étincelaient ,  et  il 
cria  d'une  voix  à  demi-étouffëe  :  a  Ah  !  infâme  !  Ah  1 
serpent  venimeux  que  je  nourrissais  dans  mon  sein 
pour  mon  malheur  !  j>  —  Mais  le  vieux  et  grave  To- 
ricelli ,  se  posant  avec  dignité  devant  Capuzzi ,  lui 
dit  qu'il  venait  de  voir  sur  la  scène  quel  sort  l'atten- 
dait ,  lui  Capuzzi ,  et  devait  le  priver  de  toute  espé- 
rance, s'il  osait  persister  dans  ses  funestes  projets 
contre  le  bonheur  de  Marianne  et  d'Antonio.  Il  dé- 
peignit ensuite,  avec  les  plus  vives  couleurs ,  l'éga- 
rement et  la  folie  des  vieillards  amoureux,  qui  s'at- 
tirent eux-mêmes  le  plus  horrible  malheur  qui 
puisse  affliger  un  homme,  celui  de  voir  le  dernier 
sentiment  d'amour,  qui  pouvait  luire  en  leur  cœur, 
devenir  l'instrument  de  leur  perte,  et  leur  personne 
en  butte  â  la  haine  et  au  mépris  universels. 

En  même  temps  la  charmante  Marianne,  par  in- 
tervalles et  de  la  voix  la  plus  pénétrante,  disait  : 
a  Oh!  mon  oncle,  je  veux  vous  honorer  et  vous 
aimer  comme  mon  pére.  C'est  la  mort  que  vous  me 
donnerez  en  me  séparant  de  mon  Antonio  !»  —  Et 
tous  les  poètes  qui  entouraient  le  vieillard  s'é- 
criaient d'une  seule  voix  :  a  II  est  impossible  que 
l'honorable  signor  Pa squale  Capuzzi  di  Senigaglia,  si 
enthousiaste  des  beaux  arts,  et  lui-même  le  premier 
des  artistes ,  ne  se  laisse  pas  fléchir;  il  est  impos- 
sible que,  traité  en  pére  par  la  femme  la  plus  sédui- 
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santé,  il  n'accueille  pas  avec  ravissement,  pour  son 
gendre,  un  artiste  tel  qu'Antonio  Scacciati,  comblé 
de  gloire  et  d'honneurs»  comme  le  méritent  ses  ta- 
lents estimés  de  l'Italie  entière.  j> 

Le  trouble  et  l'émotion  intérieurs  du  vieux  étaient 
visibles  ;  il  soupirait,  il  gémissait,  se  voilait  le  yisage 
de  ses  deux  mains.  Toricelli  continuait  à  lui  adres- 
ser les  discours  les  plus  persuasifs,  Marianne  redou- 
blait ses  instances  de  la  manière  la  plus  tendre,  et, 
tandis  que  le  reste  de  la  compagnie  faisait  valoir,  à 
qui  mieux  mieux,  et  Antonio  et  Salvator,  le  vieux 
promenait  ses  regards,  tantôt  sur  sa  nièce ,  tantôt 
sur  Antonio,  dont  les  babils  somptueux  et  les  riches 
chaînes  d'honneur  prouvaient  ce  qu'on  lui  avait  dit 
touchant  sa  brillante  réputation  d'artiste. 

La  dernière  nuance  de  courroux  disparut  enfin 
des  traits  du  vieillard,  il  se  leva,  le  plaisir  dans  les 
veux ,  et  pressant  Marianne  sur  son  cœur  :  «  Oui , 
s'écria-t-il,  je  te  pardonne,  ma  chère  enfant.  — 
Je  vous  pardonne,  Antonio  !  loin  de  moi  l'idée  de 
troubler  votre  bonheur.  —  Vous  avez  raison,  mon 
digne  signor  Toricelli,  Formica  m'a  fait  voir  sur  la 
scène  tous  les  chagrins,  toute  l'infortune  qui  m'au- 
raient accablé  si  j'avais  exécuté  mon  projet  insensé. 
Je  suis  guéri,  tout-à-fait  guéri  de  ma  folie  !  Mais  où 
est  donc  signor  Formica  ?  où  est  mon  respectable  mé- 
decin, que  je  le  remercie  mille  fois  d'une  conversion 
qui  n'est  due  qu'à  lui  seul.  L'effroi  qu'il  a  su  m'ins- 
pirer  a  changé  le  fond  de  mon  âme.  o 

Pasquarello  s'avançait ,  Antonio  se  jeta  à  son  cou 
en  s  écriant  :  «  Ah!  signor  Formica,  vous  à  qui  je 
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dois  tout,  déposez  ce  masque  qui  vous  défigure, 
que  je  connaisse  vos  traits  et  que  Formica  cesse  en- 
fin  d'être  un  mystère  pour  moi.  » 

Pasquarello  ôta  sa  coiffe  et  son  masque  ingénieu- 
sement fabriqué  qui  simulait  un  visage  naturel, 
sans  faire  perdre  aucun  jeu  de  physionomie,  et  dans 
Formica ,  dans  Pasquarello,  Ton  reconnut  Salvator 
Rosa. 

«  Salvator?  «s'écrièrent,  frappés  de  surprise,  Ma- 
rianne, Antonio  et  Gapuzzi. 

<r  Oui ,  disait  cet  homme  rare ,  oui ,  c'est  Sal- 
vator Rosa  que  les  Romains  dépréciaient  comme 
peintre  et  comme  poète,  et  à  qui  ils  prodiguèrent 
chaque  soir,  durant  une  année,  des  applaudisse- 
ments frénétiques,  sans  se  douter  que  le  Formica 
du  misérable  théâtre  de  Nicolo  Musso ,  qui  leur 
adressait  impunément  tant  de  sarcasmes  et  châtiait 
si  haut  leur  mauvais  goût ,  fût  ce  même  Salvator, 
dont  ils  ne  voulaient  souffrir  ni  les  vers,  ni  les  ta- 
bleaux qui  proclamaient  les  mômes  maximes.  C'est 
Salvator  Formica,  mon  cher  Antonio,  qui  t'est  venu 
en  aide.— 

d  Salvator  !  se  prit  à  dire  le  vieux  Pasquale,  Sal- 
vator Rosa  !  autant  j'avais  conçu  de  haine  pour  vous 
comme  mon  ennemi  le  plus  acharné,  autant,  croyez- 
le,  j'ai  toujours  professé  d'estime  pour  voire  mérite. 
Mais  aujourd'hui  je  vous  aime  comme  mon  plus 
parfait  ami,  et  même  j'ose  vous  conjurer  de  vouloir 
bien  vous  intéresser  en  ma  faveur. 

»  Parlez ,  répondit  Salvator ,  mon  digue  signor 
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Pasquale  !  quel  service  poisse  vous  rendre  ?  et  soyei 
certain  d'avance  que  je  m'emploierai,  sans  réserve, 
à  satisfaire  à  votre  demande.  » 

Alors  le  visage  de  Capuzzl  rayonna  de  nouveau 
de  ce  doucereux  sourire  qui  avait  disparu  depuis 
l'abandon  de  Marianne;  il  prit  Salvator  par  la  main 
et  lui  dit  â  voix  basse  :  a  Mon  digne  signor  Salvator, 
vous  pouvez  tout  sur  le  brave  Antonio  :  suppliez-le, 
en  mon  nom,  de  me  laisser  passer,  par  grâce,  le  fai- 
ble reste  de  mes  jours  auprès  de  lui  et  de  ma  bien- 
aimée  fille  Marianne,  et  aussi  d'accepter  une  bonne 
dot  que  je  veux  joindre  à  la  succession  de  sa  mère  ; 
mais  â  condition  qu'il  ne  verra  pas  d'un  mauvais 
œil  que  je  donne,  de  temps  â  autre,  uu  petit  baiser 
à  l'aimable  et  douce  Marianne,  sur  sa  petite  main 
blanche,  et  qu'il  m'arrangera  au  moins  chaque  di- 
manche, pour  aller  à  la  messe,  ma  moustache  sau- 
vage, ce  que  personne  au  monde  ne  s'entend  à  faire 
comme  lui.  » 

Salvator  avait  peine  a  s'empêcher  de  rire  de  la 
singularité  du  bonhomme,  mais  avant  qu'il  eût  pro- 
noncé une  parole,  Antonio  et  Marianne,  embrassant 
tous  deux  le  vieillard,  lui  jurèrent  qu'ils  ne  croi- 
raient â  sa  pleine  réconciliation  et  qu'ils  ne  seraient 
complètement  heureux,  que  lorsqu'il  serait  avec  eux 
sous  le  même  toit  pour  ne  les  plus  quitter,  ainsi 
qu'un  père  chéri.  —  Antonio  ajouta  qu'il  se  charge- 
rait d'accommoder  sa  moustache  de  la  façon  la  plus 
galante,  non-seulement  tous  les  dimanches,  mais 
bien  tous  les  jours,  ce  qui  mit  le  vieux  au  comble 
de  la  joie  et  du  ravissement.  Cependant  on  avait 
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préparé  un  splendide  souper  et  tout  le  monde  y  prit 
part  avec  !a  plus  franche  galté. 

En  te  quittant,  mon  très-cher  lecteur,  je  souhaite 
bien  sincèrement  que  le  plaisir  ressenti  en  cette  oc- 
casion par  Salvator  et  tous  ses  amis  ait  pénétré  ton 
propre  cœur  durant  la  lecture  de  l'histoire  du  mer- 
veilleux signor  Formica.  j 

1 
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'  (Pag.  2.)  La  manière  dont  Hoffmann  intercalle  ici  l'épi- 
sode ,  inventé  ou  réel ,  des  excès  imputés  en  partie  à  Salva- 
tor  Rosa  dans  la  révolution  de  Naples  ,  prèle  un  peu  à  une 
confusion  qu'il  nous  était  interdit  de  faire  disparaître  dans 
notre  système  de  traduction  exacte.  Il  a  traduit  ce  paragra- 
phe d'une  notice  sur  la  vie  de  Salvator  qui  précède  une 
édition  italienne  de  ses  satyres ,  publiée  à  Amsterdam  en 
1715.  D'après  cette  relation,  Aniello  Falcone ,  le  peintre 
de  batailles ,  aurait  en  effet  organisé  la  compagnie  de  la 
mort,  et  agi  de  concert  avec  Mas* Aniello  ou  Thomas 
Aniello,  le  pécheur,  instigateur  en  chef  du  soulèvement  de 
Naples  en  1647.  Et  c'est  de  celui-ci,  Thomas  Aniello, 
qu'Hoffmann  fait  mention  en  parlant  de  la  multitude  de 
ces  portraits,  reproduits  par  les  compagnons  et  amis  du 
peintre  Aniello  Falcone.  —  Voir  le  fragment  historique  sur 
la  révolution  de  Naples ,  trad.  de  l'allemand  de  Meisncr. 
Paris,  1789,  in  8°. —  Salvator  est  mort  en  1673. 


*  (Pag.  3.)  Cette  citation  est  empruntée  à  un  ouvrage  in- 
titulé :  Observations  sur  quelques  grands  peintres  ;  Pa- 
ris, 1807,  in  8°.  —  L'auteur,  Jean-Joseph  Taillasson ,  né 
à  Blaye  en  1746,  embrassa  la  profession  de  peintre ,  malgré 
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la  résistance  de  sa  famille ,  pour  obéir  à  une  vocation  invin- 
cible. Il  fut  élève  de  Vien,  passa  quatre  ans  en  Italie,  fut 
reçu  membre  de  l'académie  de  pciuture  sur  son  tableau 
d" Ulysse  enlevant  à  Philoctcle  les  flèches  (T Hercule,  et 
mourut  le  1 1  nov.  1809.  —  Le  livre  en  question  est  écrit 
avec  une  élégante  simplicité ,  et  fort  remarquable  par  la 
saine  critique  qui  l'a  dicté  et  la  finesse  des  réflexions.  On 
ne  sera  sans  doute  pas  fâché  de  pouvoir  comparer  l'original 
à  l'extrait  incomplet  et  rapporté  de  mémoire  par  l'auteur 
allemand.  Voici  le  passage  correspondant  de  l'écrivain  fran- 
çais : 

«  Une  fierté  sauvage ,  une  bizarre ,  dure  et  brûlante  éner- 
w  gic  ,  une  sorte  de  barbarie  dans  les  pensées  et  dans  la  ma- 
»  nière  de  les  rendre  ,  sont  les  caractères  distinctifs  de  Sal- 
»  vator  Rosa.  Jamais  il  ne  sentit  ce  que  la  nature  a  d'aimable, 
»  de  doux  et  d'attendrissant  ;  il  y  vit  ce  qu'elle  a  de  singulier, 
»  d'extraordinaire,  d'effrayant.  Il  n'a  choisi  dans  les  campa- 
»  gnes  que  des  sites  sauvages,  piquants  par  une  effrayante 
»  nouveauté  ;  il  ne  peint  jamais  des  plaines  riantes ,  de  ri- 
»  ches  vallons  ;  il  peint  d'arides  déserts ,  de  tristes  rochers  ; 
»  il  choisit  les  plus  affreux ,  et  s'ils  ne  le  sont  pas ,  Us  le 
»  deviennent  par  la  manière  dont  il  les  rend. 

«  Ses  arbres  ne  sont  pas  revêtus  de  cet  épais  et  vert  feuil- 
»  lage  dont  l'ombre  est  l'asile  des  bergers  et  des  troupeaux. 
»  Il  a  peint  ces  troncs  immenses  qui  portent  dans  leur  forme 
»  terrible  l'empreinte  des  ans  et  des  tempêtes  :  sur  leurs 
»  cimes  nues  ,  élevées  ,  se  reposent  les  aigles  et  les  vautours  ; 
»  ils  ressemblent  à  ces  grands  vaisseaux  long-temps  tour- 
»  montés  par  les  vents  et  par  les  combats ,  qui ,  sur  les  mers 
»  bruyantes,  élèvent  orgueilleusement  leurs  mâts  dépouillés. 

«  En  admirant  ses  paysages  pittoresques,  on  ne  désire 
»  jamais  d'habiter  de  pareilles  demeures  Soit  parle  choix 
«  qu'il  a  fait  des  sites ,  soit  par  la  manière  de  les  imiter ,  ils 
m  ressemblent  toujours  à  ces  lieux  favorables  aux  assassinats , 
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»  à  ces  chemins  écartés  de  toute  habitation,  où  l'on  ne 
»  passe  jamais  la  nuit ,  et  que  le  jour  on  traverse  avec  rapi- 
»  dite ,  sur  lesquels  on  vous  dit  :  Là,  un  voyageur  fut  égorgé  ; 
»  là,  son  corps  sanglant  fut  traîné  et  jeté  dans  les  pré- 
»  cipices. 

  «  La  plupart  des  figures  qu'il  a  placées  dans  ses  ta- 

»  bleaux,  et  principalement  dans  ses  paysages ,  sont  des 
»  guerriers  ajustés  d'une  manière  singulière  et  nouvelle  , 
»  d'un  costume  qui  tient  de  plusieurs  et  qui  ne  ressemble  à 
»  aucun;  ils  nous  offrent  l'image  des  sbires,  des  contre- 
»  bandiers  et  des  voleurs.  —  Il  a  gravé  lui-même  à  l'eau 
»  forte,  avec  beaucoup  d'esprit,  une  suite  de  ces  bizarres 
»  héros. 

«  Dans  le  choix  de  tous  ses  sujets ,  Salvator  Rosa  est  en- 
»  core  le  même.  —  La  vue  de  ses  ouvrages  fait  réfléchir  et 
»  rêver  sombrement  ;  et  chez  lui  ,  la  philosophie  ne  présente 
»  jamais  que  de  dures  vérités.  —  C'est  ainsi  qu'il  a  peint 
»  tour  à  tour ,  Régulus  enfermé  dans  un  tonneau  hérissé 
>  de  clous ,  Polycratc  ,  tyran  de  Samos ,  attaché  au  gibet , 
»  Samuel  apparaissant  à  Saûl ,  Glaucus  et  Scylla ,  le  mons- 
»  tre  assoupi  par  Jason ,  les  Titans  foudroyés ,  Démocrite 
s  errant  au  milieu  de  tombeaux  ruinés ,  parmi  des  osse- 
»  mens  confondus  d'hommes  et  d'animaux ,  etc.  —  On  con- 
»  coit  aisément  qu'un  tel  homme  devait  bien  peindre  des 
»  batailles  ;  c'est  aussi  dans  ce  genre  qu'il  a  principale- 
»  ment  excellé,  c'est  là  que  se  déploie  avec  aisance  l'éner- 
*  gique  et  originale  âpreté  de  son  caractère.  » 

* 

*  (Pag.  6.)  Nozze  e  magistrati  sono  da  dio  destinait; 
litt.  :  Mariages  et  magistrats  sont  prédestinés  par  Dieu. 

4  (Pa£  7.)  Traduction  littérale:  Qui  va  modérément  va 
sûrement,  qui  va  à  la  hâte  meurt  vite. 
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8  (Pag.  19.)  Annibal  Carrachc ,  né  à  Bologne  en  1560, 
le  plus  illustre  des  six  peintres  de  ce  nom,  ses  frères ,  cou- 
sins et  neveux  ;  il  fut  l'ami  de  le  Guide  ou  Guido  Reni ,  né 
aussi  à  Bologne  en  1575.  Tous  deux  moururent  dans  la 
misère  et  l'infortune. 

6  (Pag.  54.)  Littéralement.  L'âne  aiguillonné,  il  faut 
qu'il  trotte.  Hoffmann,  comme  on  l'a  déjà  vu,  rend  ces 
proverbes  italiens  par  d'autres  équivalents,  mais  non  pas 
identiques.  Ainsi  le  précédent,  Fate  il  passo,  etc.,  signifie  : 
Le  pas  doit  se  mesurer  à  la  jambe ,  et  celui  cité  plus  bas, 
Chi  a  nel  petto,  etc.  :  qui  a  du  fiel  dans  le  cœur  ne  peut 
pas  cracher  du  miel. 

I 

'  (Pag.  65.)  Zio  carissimo  :  Le  très  cher  oncle 

•  (Pag.  C8.)  Il  ne  faut  pas  mêler  les  choses  saintes  aux 
profanes  ;  litt.  :  badinez  avec  les  valets  et  laissez  les  saints 
en  repos. 

• 

»  (Pag.  107.)  Salvator  est  l'auteur  de  six  satyres  souvent 
réimprimées,  qui  ont  pour  titre  :  la  Musique  ,  la  Poésie,  la 
Peinture,  la  Guerre,  la  Babylone ,  l'Envie.  Ces  poésies  re- 
marquables sont  précédées  d'un  sonnet  inspiré  à  l'auteur 
par  les  injustes  reproches  dont  il  est  question  ici.  Quoique 
l'original  lui-même  ne  donne  qu'une  faible  idée  de  l'élé- 
gance et  du  mérite  des  autres  vers  de  l'artiste,  en  voici  une 
traduction  plus  littérale  que  celle  donnée  par  Hoffmann  eu 
allemand  :  l'auteur  fait  allusion  à  son  nom  de  Salvator, 
(sauveur)  : 

Ils  s'en  vont  leur  criant  :  qu'il  soit  crucifié  ! 
Est-ce  donc  pour  mon  nom ,  nom  du  sauveur  du  monde  ! 
Hais  peut-on  autrement,  chez  celte  race  immonde, 
Qu'en  montant  sur  la  croix  être  glorifie? 
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Plus  d'un  PUate  Ici ,  dans  sa  haine  profonde , 
Pins  d'un  Pierre  Infidèle  et  qui  m'a  renié 
Dispute  une  couronne  aux  vers  où  je  le  fronde , 
El  par  plus  d'un  Judas  je  suis  sacrifié  : 

Ils  osent  m'accuser  par  Ironie  amére, 

Les  Gentils!  d'usurper  les  honneurs  du  saint  lieu 

Et  de  m'étre  arrogé  la  dépouille  du  Dieu  : 

Mats  ils  en  ont  menti  !  mais  eut  seuls  au  contraire 
Sont  les  larrons ,  eux  seuls  m'ont  fait  place  au  milieu  ; 
Et  c'est  un  Helicon  pour  mol  que  leur  calvaire. 


(Pag.  109.)  Percossi  :  Frappés,  persécutés,  par  allusion 
à  la  position  de  Salvator.  Tous  ces  détails  sont  historiques, 
l'histoire  même  du  tableau  de  Scacciati  est  vraie.  Maria  Agli 
était  un  négociant  bolonais,  comédien  amateur,  et  Formica 
a  joué  réellement  à  Rome  le  même  rôle  que  dans  notre 
conte  ,  sous  le  masque  de  Pasquarclio ,  bouffon  intrigant 
dis  comédies  italiennes ,  vêtu  ordinairement  de  satin  blanc 
avec  des  ornements  verts. 
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Tk^e  e£  doparésse,  ainsi  était  mentionné,  dans  le 
catalogue  des  ouvrages  de  peinture  que  l'Académie 
des  Beaux-Arts  de  Merlin  exposa,  au  mois  de  septem* 
bre  1816,  un  tableau  du  brave  et  babile  C.  Kolbe, 
membre  de  ladite  Académie,  ouvrage  empreint  d'un 
charme  tellement  surprenant,  qu'il  était  difficile  de 
trouver  place  devant  lui ,  pour  le  voir  à  l'aise.  —  Un 
doge  magnifiquement  vétu  s'avance  sur  une  ter- 
rasse, la  dogaresse  aussi  en  riche  toilette  est  à  ses 
côtés  ;  lui,  vieillard  à  la  barbe  grise  :  sur  son  visage 
bruni  et  vivement  coloré,  des  traits  singulièrement 
contrastés  peignent  les  uns  la  vigueur,  d'autres  la  fai- 
blesse, ici  la  bonté  même,  et  là  l'orgueil  et  l'ar- 
rogance; elle,  jeune  femme  pleine  d'une  tristesse 
langoureuse  dans  sa  tenue,  dans  son  regard  d'où 
s'échappe  un  désir  rêveur  ;  derrière  eux,  une  femme 
Agée  et  un  serviteur  tenant  un  parasol  ouvert.  Sur 
le  côté,  prés  delà  balustrade,  un  jeune  homme  sou  fille 
dans  une  trompe  modelée  en  coquillage,  et  surlamer, 
devant  la  terrasse,  est  une  gondole  somptueusement 

9. 
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décorée,  ornée  d'un  pavillon  aux  armes  de  Venise  et 
occupée  par  deux  rameurs.  Dans  le  fond  s'étend  la 
mer  couverte  de  mille  voiles,  et  l'on  voit  les  tours 
et  les  palais  de  la  splendide  Venise  qui  surgissent 
des  flots.  A  gauche  on  distingue  San-Marco ,  a  droite, 
et  plus  rapproché,  San-Giorgio-Maggiorc.  Sur  le  ca- 
dre doré  du  tableau  sont  gravés  ces  mots  : 

Ah  senza  a  mare 
Andare  sul  mare 
Col  sposo  del  mare 
Non  pub  consolare. 

Suivre  sur  la  mer 
L'époux  de  la  mer 
Las  î  ne  peut  charmer 
Cœur  privé  d'aimer. 

Devant  ce  tableau  il  s'éleva  un  jour  une  discussion 
frivole  pour  savoir  si  le  peintre  avait  voulu  représen- 
ter des  personnages  historiques,  ou  bien  s'il  n'avait 
songé  à  faire  de  l'art  que  pour  l'art,  c'est-à-dire,  à 
figurer,  comme  l'indiquaient  suffisamment  les  vers 
ci -dessus,  la  situation  d'un  homme  âgé  et  presque 
éteint  qui,  malgré  toutes  les  satisfactions  et  les 
splendeurs  imaginables,  ne  peut  apaiser  l'inquiétude 
et  les  désirs  d'un  cœur  avide.  Las  de  bavarder,  les 
interlocuteurs  quittèrent  la  place  l'un  après  l'autre, 
et  il  ne  resta  plus  devant  le  tableau  que  deux  zélés 
amateurs  du  noble  art  de  la  peinture. 

cr  Je  ne  sais  pas,  dit  l'un,  comment  l'on  peut  ainsi 
corrompre  sa  propre  jouissance  avec  ces  éternels 
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commentaires.  Sans  m' embarrasser  de  deviner  le 
trait  positif  de  la  vie  de  ee  doge  qu'a  reproduit  l'ar- 
tiste, cet  éclat  de  richesse  et  de  puissance  qui  do- 
mine l'ensemble  me  saisit  d'une  émotion  vague  et 
indéfinissable.  Vois  ce  pavillon ,  qui  porte  le  lion 

i 

ailé,  comme  il  se  déploie  dans  l'air,  emblème  vivant  ♦ 

de  l'empire  du  monde.  —  0  superbe  Venise  !  n  II  se 

mit  à  répéter  l'énigme  de  Turandot  sur  le  lion  adria-  J 

tique:  «r  Dinimi  quai  sia  quêlla  terribil  fera.  etc.  »  A  ! 

peine  eut- il  fini,  qu'une  voix  sonore  fit  entendre 

la  solution  do  Calaf  :  a  Tu  quadrupède  fera,  efc  *.  d 

A  l'insu  des  deux  amis  un  homme  d'un  aspect  no- 
ble et  imposant  s'était  approché  d'eux ,  un  man- 
teau gris  pittoresquement  jeté  sur  l'épaule,  et  con- 
templant le  tableau  avec  des  yeux  étincelants.  —  i  , 
On  lia  conversation,  et  l'étranger  dit  d'un  ton  près-  j 
que  solennel  :  «  C'est  un  mystérieux  phénomène  en 
effet.  Tel  artiste  rêve  un  tableau  dont  les  figures,  . 
;  d'abord  insaisissables  comme  des  vapeurs  flottant 
dans  l'espace,  semblent  n'adopter  une  forme,  un  ca- 
ractère, qu'au  gré  de  son  esprit,  et  n'avoir  de  patrie 
que  dans  son  imagination,  et  puis  il  arrive  que  ce 
tableau  réalisé,  se  liant  soudain  au  passé  el  même  à 
l'avenir,  est  l'image  exacte  d'un  fait  accompli  ou  qui 
se  produira  plus  tard.  Peut-être  Kolbe  lui-même 
ignore-t-il  que  les  personnages  qu'il  a  peints  sur  cette 
toile  ne  sont  autres  que  le  doge  Marino  Falieri  et  son 
épouse  Annunziata.  d  —  L'étranger  se  tut,  mais  les 
deux  amis  le  pressèrent  de  leur  donner  l'éclaircisse- 
ment de  cette  énigme,  ainsi  qu'il  avait  fourni  l'ex- 
plication de  celle  du  Uon  adriatique. 
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Il  dit  alors:  «  Si  vous  avez  de  la  patience,  mes  chers 
Messieurs,  je  vais  sur-le-champ,  avec  l'histoire  de 
Falieri,  vous  doooer  la  clef  de  ce  tableau;  mais  avez- 
vous  beaucoup  de  patience?  Je  serai  fort  prolixe,  car 
je  n'aime  pas  parler  autrement  de  choses  qui  sont 
aussi  vivantes  devant  mes  yeux  que  si  j'en  avais  été 
moi-même  témoin.  C est  d'ailleurs,  pour  ainsi  dire,  le 
cas  en  cette  circonstance.  Car  tout  historien,  et  je  vais 
l'être  en  ce  moment,  c'est,  en  vérité,  un  spectre  qui 
raconterait  les  événements  passes  ^.  m 

Les  deux  amis  entrèrent  avec  l'étranger  dans  une 
chambre  écartée,  où,  sans  autre  préambule,  il  com- 
mença de  la  manière  suivante  : 

C'était  il  y  a  bien  long-temps,  et,  si  je  ne  me  trompe, 
dans  le  mois  d'août  de  l'année  1354,  à  l'époque  où 
le  vaillant  général  génois ,  Paganino  Doria ,  après 
avoir  rudement  baUu  les  Vénitiens,  venait  de  pren- 
dre d'assaut  leur  ville  de  Parenzo.  Dans  le  golfe,  en 
vue  de  Venise,  ses  galères  bien  armées  croisaient 
alors  en  tout  sens,  comme  des  bétes  de  proie  affa- 
mées qui,  dans  leur  avide  transport,  vont  et  vien- 
nent épiant  de  quel  côté  la  proie  est  plus  facile  à 
saisir»  et  un  effroi  mortel  se  répandit  à  Venise 
parmi  le  peuple  et  les  patriciens.  Toute  la  population 
mâle,  tout  homme  à  qui  il  restait  l'usage  de  ses 
bras,  se  munit  d'une  arme  ou  d'un  aviron.  On  ras- 
sembla les  troupes  dans  le  port  de  San-Nicoio.  Des 
navires,  des  arbres  furent  coulés  à  fond,  et  des  chaî- 
nes doubles  tendues,  afin  d'empêcher  l'abord  de  l'en- 
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ncmi.  Pendant  qu'ici  résonnaient  le  fracas  des  armes 
entassées  et  le  sourd  retentissement  des  blocs  mas- 
sifs qu'on  amoncelait  sous  les  vagues  jaillissantes, 
on  voyait  sur  le  Rialto 1  les  agents  de  la  seigneurie, 
essuyant  la  sueur  froide  de  leur  front;  le  visage  pâli' 
et  consterné,  s'épuiser  à  offrir  intérêts  sur  intérêts 
pour  obtenir  de  l'argent  comptant ,  car  c'était  en- 
core ce  qui  manquait  à  la  république  menacée.  Bien 
plus,  il  était  écrit  dans  les  décrets  impénétrables 
de  la  volonté  éternelle,  que,  dans  ce  moment  môme 
d'anxiété  et  d'angoisse,  le  troupeau  en  détresse  se- 
rait privé  de  son  fidèle  pasteur.  Le  doge,  Andréa 
Daudolo,  mourut  accablé  du  poids  des  malheurs  pu- 
blics, lui  que  le  peuple  appelait  son  cher  petit  comte 
(il caro  contino ),  à  cause  de  son  caractère  constam- 
ment boa  et  aimable,  et  parce  qu'il  ne  traversait  ja- 
mais la  place  Saint-Marc,  sans  avoir,  au  service  de 
quiconque  avait  besoin  d'argent  ou  de  bons  con- 
seils, des  consolations  à  la  bouche  pour  l'un,  et  pour 
l'autre  des  sequins  dans  la  poche.  -~  Or,  comme 
d'après  l'ordre  naturel  des  choses,  tel  coup,  qui  se- 
rait à  peine  sensible  dans  les  circonstances  ordi- 
naires, frappe  d'une  affliction  doublement  doulou- 
reuse ceux  qu'a  découragés  l'infortune,  le  peuple 
parut  tout-â-fait  dans  le  délire  du  cbagiin  et  du  dé- 
sespoir, quand  les  cloches  de  Saint-Marc  annoncèrent 
ce  décès  par  des  tintements  sourds  et  lugubres.  Leur 
appui ,  leur  dernière  ressource  étaient  perdus ,  il 
ne  restait  qu'à  courber  la  téte  sous  le  joug  génois  : 
telles  étaient  les  lamentations  des  Vénitiens;  et 
pourtant  la  mort  de  Dandolo  ne  devait  pas ,  à  la 
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rigueur,  paraître  aussi  préjudiciable,  sous  le  rap- 
port des  opérations  militaires  de  première  obligation 
en  ce  moment  ;  car  le  bon  petit  comte  affectionnait 
surtout  la  paix  et  la  tranquillité,  il  préférait  le  mer- 
veilleux spectacle  des  observations  astronomiques 
aux  arides  travaux  de  la  politique,  et  s'entendait 
mieux  à  régler  Tordre  d'une  procession  à  la  sainte 
fêle  de  Pâques,  qu'à  diriger  une  armée. 

11  s'agissait  doue  d'élire  un  doge  qui ,  doué  à  la 
fois  des  qualités  solides  d'un  habile  administrateur 
et  de  celles  d'un  valeureux  général,  pût  sauver  la  ré- 
publique, ébranlée  jusque  dans  ses  fondements,  de 
l'atteinte  menaçante  d'un  ennemi  de  jour  en  jour 
plus  entreprenant.  Les  sénateurs  s'assembléren  t ,  mais 
ne  s'oflrirent  que  des  visages  soucieux,  des  regards 
mornes,  des  têtes  penchées  que  leurs  mains  avaient 
peine  à  soutenir.  Où  trouver  uu  homme  qui  fût  ca- 
pable, en  ces  conjonctures,  de  raffermir  le  gou- 
vernail ébranlé  et  de  le  diriger  d'une  main  sûre? 
Le  plus  âgé  des  membres  du  conseil ,  nommé  Ma- 
rino  Bodoeri ,  éleva  enfin  la  voix.  <r  Ce  n'est  pas 
ici,  ni  hors  de  cette  enceinte,  ni  parmi  nous  que 
vous  le  trouverez,  dit-il  ;  mais  que  vos  regards  tour- 
nés vers  Avignon  s'arrêtent  sur  Marino  Falieri,  que 
nous  y  avons  envoyé  pour  féliciter  le  pape  Innocent 
sur  son  avènement.  Il  peut,  lui,  s'employer  aujour- 
d'hui plus  utilement  pour  nous;  il  peut,  lui,  s'il  est 
nommé  doge,  réparer  tous  nos  malheurs.  Ou  objec- 
tera peut-être  que  Marino  Falieri  a  déjà  quatre-vingts 
ans,  que  l'âge  a  blauchi  sa  barbe  et  ses  cheveux  à 
l'instar  de  la  neige,  enfin,  et  ce  sont  des  propos  de 
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calomniateurs,  qu'il  faut  attribuer  son  air  d'hilarité, 
le  feu  de  son  regard  et  la  rougeur  qui  colore  ses 
traits  plutôt  au  vin  de  Chypre  qu'à  sa  vigueur  natu- 
relle :  mais  n'attachez  à  cela  aucune  valeur,  souve- 
nez-vous seulement  de  quel  brillant  courage  Marino 
Faiieri  a  fait  preuve  comme  provéditeur  de  notre 
flotte  sur  la  mer  Noire,  considérez  quels  éminents 
services  avaient  pu  décider  les  procurateurs  de  Saint- 
Marc  à  donner  en  récompense  à  Faiieri  le  riche 
comté  de  Val  de  Marino  !  »  — Ce  fut  ainsi  que  Bodoeri 
fit  valoir  les  mérites  de  Faiieri,  en  prévenant  adroi- 
tement toutes  les  objections,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
toutes  les  voix  se  réunirent  pour  son  élection. 
Quelques-uns,  il  est  vrai,  élevèrent  encore  de 
♦vives  réclamations  sur  le  caractère  emporté  et 
bouillant  de  Faiieri,  sur  sa  soif  de  domination  ja- 
louse, sur  son  opiniâtreté  inflexible;  mais  on  leur 
répondait  :  a  C'est  précisément  parce  que  la  vieil- 
lesse a  corrigé  ces  défauts  du  jeune  Faiieri  que  notre 
choix  se  repose  sur  le  vieillard.  »  Ce  qui  mit  un 
dernier  terme  à  toutes  les  critiques,  ce  fut  la  joie 
inouie,  exagérée  et  folio  que  manifesta  le  peuple 
en  apprenant  l'élection  du  nouveau  doge.  —  Ne 
sait-on  pas  qu'en  pareille  circonstance ,  dans  un 
tel  conflit  d'embarras  et  d'appréhensions,  une  réso- 
lution quelconque,  pourvu  qu'elle  soit  décisive,  ap- 
paraît comme  une  inspiration  du  ciel? 

Il  arriva  donc  que  le  bon  petit  comte,  malgré  sa 
bonté  et  sa  douceur,  fut  complètement  oublié,  et  que 
chacun  allait  disant  :«  Par  saint  Marc!  ce  Marino  au- 
rait dû  depuis  long- temps  être  pris  pour  doge,  et 
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l'orgueilleux  Doria  ne  serait  pas  sur  noire  dos  !  »  — 
Des  soldats  invalides  levaient  avec  peine  leurs  bras 
mutilés  et  s'écriaient  :  «  C'est  Falieri  qui  a  battu 
Morbassan.  C'est  ce  vaillant  capitaine  qui  prome- 
nait sur  les  mers  son  pavillon  victorieux  !  »  Dans 
chaque  groupe  de  peuple  on  se  racontait  les  hauts 
faits  du  vieux  Falieri,  et  les  airs  retentissaient  de  cris 
d'allégresse,  comme  si  Doria  eût  été  déjà  battu.  — 
Sur  ces  entrefaites  Nicolo  Pisani,  qui ,  au  lieu  de  se 
porter  avec  la  flotte  à  la  rencontre  de  Doria,  avait, 
Dieu  sait  dans  quel  but ,  fait  voile  tranquillement 
pour  la  Sardaigne,  reparut  enfiu. 

Doria  abandonna  le  golfe ,  et  ce  résultat,  dû  au 
retour  de  la  flotte  de  Pisani ,  fut  attribué  à  l'in- 
fluence redoutée  du  nom  de  Marino  Falieri.  Le  peu-* 
pie  et  les  patriciens  se  livrèrent  alors  aux  démons- 
trations d'une  joie  extravagante,  motivées  sur  la 
bienheureuse  élection  ;  et  l'on  résolut,  pour  La  si- 
gnaler d'une  manière  extraordinaire,  de  recevoir 
le  nouveau  doge  comme  un  envoyé  du  ciel,  dont  la 
présence  équivalait  a  l'honneur,  à  la  victoire  et  a 
l'apogée  de  toutes  les  félicités.  Douze  nobles,  cha- 
cun avec  une  suite  nombreuse  et  brillante,  furent 
députés  par  la  seigneurie  jusqu'à  Vérone,  où  Falieri, 
aussitôt  après  son  arrivée,  fut  officiellement  investi, 
par  les  envoyés  de  la  république,  du  titre  de  chef 
de  l'état.  —  Quinze  barques  richement  décorées,  ar- 
mées par  le  Podestat  de  Chioggia,  et  commandées  par 
son  propre  fils,  Taddeo  Giusliniani,  allèrent  prendre 
à  Chiozzo  le  doge  et  sa  suite;  delà  il  vogua,  pareil 
au  plus  puissant  monarque  le  jour  d'une  victoire, 
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el  au  milieu  d'un  cortège  triomphal ,  vers  Saint-Clé- 
ment, où  l'attendait  le  Bucentaure. 


Au  même  moment  où  M  a  ri  no  Falieri  mettait  le 
pied  sur  le  Bucentaure,  et  c'était  le  trois  octobre  au 
soir,  à  l'heure  du  coucher  du  soleil ,  un  pauvre  dia- 
ble était  étendu  sur  le  dur  pavé  de  marbre  devant 
les  colonnes  de  la  douane.  Quelques  lambeaux  de  toile 
rayée,  dont  la  couleur  était  devenue  méconnaissable, 
et  qui  paraissaient  avoir  appartenu  jadis  à  un  vête- 
ment de  marinier,  tel  qu'en  portaient  les  porte-faix  et 
les  rameurs  de  la  classe  la  plus  infime,  voilaient  é 
peine  son  corps  décharné:  au  lieu  de  la  chemise  cha- 
que lacune  montrait  à  nu  la  peau  du  malheureux  ;  mais 
elle  était  si  blanche,  si  délicate,  que  le  plus  noble 
gentilhomme  aurait  pu  en  tirer  honneur  et  vanité. — 
Sa  maigreur  ne  faisait  que  mieux  ressortir  les  propor- 
tions parfaites  de  ses  membres,  et  à  contempler  son 
front  ombragé  de  cheveux  châtains-clairs  et  bouclés 
malgré  leur  désordre,  son  nez  aquilin,  sa  bouche  ré- 
gulière, et  ses  yeux  bleus  creusés  par  les  soucis  et  la 
misère,  on  restait  convaincu  que  l'étranger,  âgé  de 
vingt  ans  an  plus,  était  d'une  naissance  distinguée, 
et  devait  à  la  rigueur  du  sort  de  se  voir  relégué 
dans  la  lie  des  plus  bas  rangs  de  peuple. 

Comme  nous  venons  de  le  dire,  le  jeune  homme 
était  couché  devant  les  colonnes  de  la  douane, 
immobile,  la  tète  appuyée  sur  son  bras  droit,  son 
regard  fixe  et  morne  dirigé  sur  la  mer.  On  eut  pu 
croire  que  son  âme  s'était  exhalée  et  que  la  lutte 
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contre  la  mort  l  avait  changé  en  statue,  s'il  n'eût 
soupiré  de  temps  en  temps,  comme  oppressé  d'une 
douleur  indicible.  C'était  peut-être  un  effet  de  la 
souffrance  de  son  bras  gauche,  qui  était  étendu  sur 
les  dalles  entouré  de  lambeaux  ensanglantés,  indices 
d'une  blessure  grave. 

Tout  bruit  de  manœuvre  avait  cessé,  les  ouvriers 
avaient  suspendu  leurs  travaux ,  Venise  entière  vo- 
guait dans  des  milliers  de  barques  et  de  gondoles  au- 
devant  de  Falieri.  Le  malheureux  jeune  homme  res- 
tait avec  sa  douleur  aiguë  dans  un  triste  abandon  ;  mais 
au  moment  où  laissant  tomber  sa  tète  appesantie  sur 
le  pavé,  il  paraissait  près  de  s'évanouir,  une  voix 
cassée  appela  d'un  ton  plaintif  à  plusieurs  reprises  : 
«  Antooio  !  mon  cher  Antonio  I  »  —  Antonio  souleva 
enfin  péniblement  la  moitié  de  son  corps,  et,  tour- 
nant la  tète  du  côté  de  la  douane,  d'où  la  voix 
semblait  partir,  il  dit  d'une  voix  éteinte  et  à  peine 
intelligible  :  <r  Qui  m'appelle?— qui  vient  se  charger 
de  jeter  a  la  mer  mon  cadavre  ?  car  bientôt  je  vais 
expirer  ici  I  » 

Une  petite  femme,  vieille  comme  les  pierres, 
s'appuyant  sur  un  bâton,  s'approcha  alors  du  jeune 
blessé  en  toussant  et  haletante,  et  s'accroupir 
sant  auprès  de  lui,  elle  s'écria  en  ricanant  d'un  air 
diabolique  :  «  Enfant  insensé  !  tu  veux  mourir  ici , 
tu  parles  de  mourir  quand  un  avenir  d'or  s'ouvre 
devant  toi  ?  — r  Regarde  là  bas,  à  l'horizon,  regarde 
ces  feux  élincelants,  ce  sont  des  sequins  pour  toi! — 
Mais  il  faut  que  tu  manges,  murmura  la  vieille,  que 
tu  manges  et  que  tu  boives  ;  car  c'est  la  faim  seule  qui 
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l'a  fait  tomber  là,  sur  ce  froid  pavé...  —  Le  bras  est 
guéri,  le  voilà  guéri  !  »  — Antonio  reconnut  dans  la 
petite  vieille  une  mendiante  singulière  accoutumée 
à  demander  l'aumône  aux  fidèles  sur  les  marches  de 
l'église  des  Franciscains,  et  à  qui  lui-même  avait 
jeté  mainte  fois  un  quattrino  gagné  à  la  sueur  de  son 
front,  et  qui  n'était  guère  superflu  dans  sa  poche  , 
cédant,  malgré  lui,  â  une  impulsion  secrète  et  in- 
définissable, a  Laisse-moi  en  paix,  dit -il,  vieille 
folle  :  oui,  sans  doute,  c'est  la  faim  plutôt  que  ma 
blessure  qui  m'a  fait  défaillir  et  m'a  mis  dans  ce  py- 
toyable  état.  Depuis  trois  jours  je  n'ai  pas  gagné  un 
quattrino.  —  Je  voulais  aller  au  couvent,  là-bas ,  et 
tâcher  d'attraper  une  cuillerée  delà  soupe  de  l'hos- 
pice ;  mais  tous  les  camarades  sont  partis ,  pas  un 
qui  m'ait  pris  par  pitié  sur  sa  barque.  Je  me  suis 
donc  abattu  ici ,  et  probablement  pour  ne  jamais  me 
relever.  —  Hi,  hi,  hi,  hi  !  ricana  la  vieille,  pourquoi 
se  désespérer  sans  retour  ?  pourquoi  se  décourager 
si  vite?  Tu  as  faim,  tu  as  soif?  j'ai  remède  à  cela. 
Voici  de  beaux  petits  poissons  secs  que  j'ai  achetés 
aujourd'hui  même  à  la  Zecca  *,  voici  de  la  limonade, 
voici  un  joli  petit  pain  blanc  :  mange,  mon  enfant, 
mange  et  bois,  mon  fils  chéri!  nous  examinerons 
ensuite  la  blessure  de  ton  bras.  » 

La  vieille,  en  effet,  tout  en  parlant  ainsi ,  avait 
tiré  du  sac  qui  lui  pendait  derrière  le  dos  comme 
un  capuchon ,  et  qui  dépassait  de  beaucoup  sa  tête 
inclinée  par  l'âge,  des  poissons,  du  pain  et  de 
la  limonade.  Antonio  eut  à  peine  humecté  ses 
lèvres  brûlantes  de  la  fraîche  boisson  que  sa  faim  60 
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réveilla  avec  une  nouvelle  violence,  et  il  dévora  avi- 
dement le  pain  et  les  poissons.  Cependant  la  vieiHu 
était  occupée  à  dérouler  les  chiffons  appliqués  au  bras 
malade,  et  elle  le  trouva  en  effet  grièvement  meurtri, 
mais  la  plaie  était  déjà  à  demi  cicatrisée.  Après  y  avoir 
étendu,  en  l'échauffant  de  son  haleine,  de  l'onguent 
qu'elle  prit  dans  une  petite  boite,  elle  demanda  :  a  Mais 
qui  donc  t'a  frappé  si  rudement,  mon  pauvre  garçon?  » 
Antonio,  complètement  remis  et  ranimé  d'une  nou- 
velle vigueur,  s'était  levé  tout  debout;  il  s'écria,  les 
yeux  flamboyants  et  le  poing  droit  levé  :  a  Ah  1  c'est  cet 
infâme  Nicolo  qui  a  voulu  m'assommer,  parce  qu'il 
envie  chaque  misérable  quattrino  que  me  jette  une 
main  bienveillante!  Tu  sais,  la  vieille,  que  je  gagnais 
péniblement  ma  vie  en  aidant  à  porter  les  ballots 
des  navires  et  des  barques  au  magasin  des  Alle- 
mands, dans  le  Fontego.  Tu  connais  bien  cette  mai- 
son? *> 

Mais  Antonio  n'eut  pas  plutôt  prononcé  ce  nom 
de  Fontego,  que  la  vieille  se  mit  à  éclater  de  son 
rire  déplaisant ,  et  à  marmotter  coup  sur  coup  : 
a  Fontego,  Fontego,  Fontego  ! — Laisse-là  ton  rire  stu- 
pide,  vieille  !  si  tu  veux  que  je  raconte,  o s'écria  An- 
tonio avec  emportement. —  La  vieille  se  tut  soudain, 
et  Antonio  continua  :  a  J'avais  récolté  plusieurs  quat- 
trini,  je  m'étais  acheté  une  veste  neuve,  je  faisais 
tout-à-fait  bonne  mine,  et  je  pris  le  métier  de  gon- 
dolier. Comme  j'étais  toujours  de  belle  humeur,  tra- 
vaillant bravement  et  sachant  par  cœur  mainte  jolie 
chanson,  je  gagnais,  par-ci,  par-là,  quelques  quai* 
trini  de  plus  que  les  autres.  Mais  les  camarades  en 
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furent  jaloux»  ils  me  desservirent  auprès  du  patron, 
je  fus  chassé,  et  partout  où  je  me  présentais  et  sur 
mon  passage,  ils  me  criaient  :  Chien  d'Allemand* 
maudit  hérétique  1  —  Bref,  il  y  a  trois  jours,  étant 
occupé  près  de  Saint-Sébastien  à  tirer  une  barque 
sur  la  grève,  je  fus  assailli  â  coups  de  pierre  et  de 
bâton;  je  défendis  ma  peau  vaillamment,  mais  le 
traître  de  NicoJo  m'asséna  un  coup  d'aviron  qui 
me  rasa  la  téte  et  m'abîma  le  bras  droit,  en  me  ter- 
rassant. —  Mais  voici  que  tu  m'as  remis  en  bon 
état,  la  vieille,  je  sens  en  effet  que  ton  onguent  me 
procure  un  soulagement  surprenant.  Vois  donc 
comme  je  me  sers  déjà  librement  de  mon  bras.  Je 
vais  recommencer  à  ramer  vigoureusement.  i> 

Antonio  se  tenait  droit  et  agitait  vivement,  en 
tout  sens,  le  bras  blessé,  quand  la  vieille,  ricanant 
de  plus  belle  et  sautillant  d'une  manière  grotesque, 
s'écria:  a  Cher  enfant,  mon  cher  enfant!  rame 
avec  vigueur, —  avec  vigueur!  —  Le  voilà,  — le 
voilà  qui  vient  :  l'or  darde  des  rayons  enflammés. 
Rame  avec  vigueur,  —  avec  vigueur  I  —  mais  une 
seule  fois  encore,  une  fois  seulement  !  —  tu  ne  ra- 
meras plus  après,  o 

Antonio  ne  prêta  aucune  attention  aux  paroles  de 
la  vieille,  car  le  plus  magnifique  spectacle  venait  de 
se  dérouler  devant  lui.  De  Saint-Clément,  le  Bucen- 
laure,  sous  son  pavillon  portant  l'insigne  du  lion 
adriatique,  s'avançait  à  coups  bruyants  d'aviron,  tel 
qu'un  cygne  doré  à  l'aide  d'une  impulsion  puissante. 
Entouré  de  barques  et  de  gondoles  par  milliers,  il 
semblait,  avec  sa  proue  royale  et  altiére,  comman- 
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der  à  une  armée  joyeuse  qui  serait  sortie  du  sein  de 
•  la  mer  avec  son  chef  superbe.  Le  soleil  couchant 
projetait  sur  la  mer  et  sur  Venise  des  rayons  de  feu 
figurant  un  vaste  embrasement.  —  Mais,  tandis 
qu'Antonio,  oubliant  tous  ses  soucis,  était  absorbé 
parce  ravissant  aspect,  l'horizon  devenait  déplus 
en  plus  rouge,  un  souid  murmure  bruissait  dans 
l'air,  et  des  profondeurs  des  eaux  un  écho  terrible 
semblait  y  répondre.  La  tempête  arriva  sur  des  nua- 
ges sombres  et  tout  fut  enveloppé  d'une  épaisse 
obscurité,  tandis  que  les  vagues  bouillonnaient,  s'é- 
levaient et  tombaient  pour  remonter  plus  haut,  me- 
naçant, avec  des  sifflements  aigus,  de  tout  engloutir 
sous  leurs  masses  couronnées  d'écume.  Les  barques 
et  les  gondoles  était  ballottées  sur  la  mer  comme  des 
plumes  éparses,  et  le  Bucentaure,  impropre  à  lutter 
contre  la  tempête  avec  son  fond  plat,  était  balancé 
au  gré  des  vagues.  En  place  des  joyeuses  fanfares 
des  trompettes  et  des  clairons,  on  entendait  des 
cris  d'angoisse  qui  perçaient  à  travers  le  fracas  de 
la  tempête. 

Antonio  contemplait  ce  tableau  d'un  regard  fixe, 
quand  un  bruit  de  chaînes  résonna  tout  prés  de  lui; 
il  baissa  les  yeux,  un  petit  canot  enchaîné  au  mur 
du  quai  était  secoué  par  les  flots  ;  soudain  une  pen- 
sée lumineuse  traversa  son  esprit,  il  saute  dans  le 
canot,  le  démare,  saisit  l'aviron  qui  s'y  trouve,  et 
prend  hardiment  sa  course  en  pleine  mer  droit  sur 
le  Bucentaure.  A  mesure  qu'il  approchait  il  distin- 
guait mieux  les  appels  de  secours  qui  partaient  du 
bâtiment  :  a  Arrive  !  —  arrive  !  sauvez  le  doge,  sau- 
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vei  le  doge  !  »  —  On  sait  que  les  petits  canots  de  pé- 
cheurs sont  plus  sûrs  et  plus  faciles  à  gouverner  dans 
le  golfe,  en  temps  d'orage,  que  les  barques  plus 
grandes  ;  aussi  en  arrivait-il  do  toutes  parts  pour 
sauver  les  jours  précieux  du  digne  Marino  Falieri. 

—  Mais  la  providence  n'accorde  jamais  qu'à  un 
seul  entre  mille  la  réussite  d'une  tentative  auda- 
cieuse en  frappant  de  stérilité  tous  les  autres  efforts. 
Cette  fois  c'était  au  pauvre  Antonio  qu'il  était  ré- 
servé de  tirer  du  péril  le  nouveau  doge,  et  lui  seul 
parvint  à  aborder  avec  son  petit  canot  le  Bucen- 
taure.  Le  vieux  Marioo  Falieri,  habitué  à  ces  risques 
de  mer,  sauta  résolument,  et  sans  la  moindre  hésita- 
lion,  du  magnifique  mais  perfide  Rucentaure  dans 
l'humble  canot  du  pauvre  Antonio  qui,  glissant  sur 
l'onde  écumeuse  comme  un  agile  dauphin,  le  trans- 
porta en  peu  de  minutes  à  la  place  Saint-Marc.  Le 
vieillard,  les  vêtements  trempés  et  la  barbe  encore  dé- 
gouttante d'eau  de  mer,  fut  conduit  dans  l'église  où 
les  patriciens  interdits  achevèrent  les  cérémonies 
de  sa  réception.  Le  peuple,  non  moins  affecté  que  la 
noblesse  des  accidents  qui  avaient  signalé  cette  ar- 
rivée (et  il  n'oubliait  pas  d'y  faire  figurer  cette  cir- 
constance que,  dans  le  désordre  et  la  précipitation 
du  moment,  on  avait  fait  passer  le  doge,  par  mé- 
garde,  entre  les  deux  colonnes  de  la  place,  lieu  con- 
sacré aux  exécutions  criminelles);  le  peuple  fit  trêve 
à  sa  joie,  et  ce  jour  inauguré  par  l'allégresse  se  ter- 
mina dans  la  consternation. 

Personne  ne  paraissait  penser  au  libérateur  du 

doge,  et  Antonio  n'y  songeait  pas  lui-même  ;  épuisé 
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de  fatigue  et  presque  privé  de  connaissance  par  la 
douleur  que  lui  causait  sa  blessure  rouverte,  il  était 
étendu  sous  les  arcades  du  palais  du  doge.  Sa  sur- 
prise fut  d'autant  plus  grande,  quand,  à  la  chute 
du  jour,  un  garde  ducal  le  prit  par  les  épaules  en 
lui  disant  :  «  Viens,  mon  bon  ami,  »  et  le  poussa 
dans  les  salles  du  palais  jusqu'à  la  chambre  du 
doge.  Le  vieillard  s'avança  â  sa  rencontre  avec  bien- 
veillance, et  lui  montrant  deux  sacs  posés  sur  la 
table  :  or  Tu  t'es  bravement  conduit,  mon  fils,  dit-il, 
tiens,  prends  ces  trois  mille  sequins.  Si  c'est  trop 
peu,  demandes-en  davantage;  mais  fais -moi  la 
grâce  de  ne  plus  jamais  reparaître  devant  moi.  »  — 
A  ces  derniers  mots,  de  ses  yeux  jaillirent  deux 
éclairs  et  son  nez  se  colora  d'une  plus  vive  rougeur. 
Antonio  ne  concevait  rien  à  l'irritation  du  vieil- 
lard, aussi  ne  s'en  émut-il  guère;  mais  il  chargea 
avec  effort  sur  ses  épaules  les  deux  sacs  qu'il  croyait 
avoir  bien  légitimement  gagnés. 

Revêtu  des  brillants  insignes  de  sa  nouvelle  di- 
gnité, le  vieux  Falieri,  le  lendemain  matin,  regardait 
des  fenêtres  cintrées  du  palais  le  peuple  gafment 
occupé  à  des  exercices  guerriers.  Bodoeri ,  lié  avec 
lui,  dés  l'enfance,  d'une  amitié  constante,  entra 
dans  la  chambre,  et  comme  le  doge,  absorbé  par 
ses  réflexions  et  l'idée  de  sa  grandeur ,  ne  parais- 
sait pas  s' apercevoir  de  sa  présence,  le  sénateur 
s'écria  en  frappant  des  mains  et  en  riant  :  a  Eh  !  Fa- 
lieri, quelles  graves  pensées  germent  donc  et  se  croi- 
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sent  dans  ta  tète  depuis  que  le  bonnet  recourbé  la 
couvre?  o  —  Fah  eri,  comme  ré  veillé  d'un  rêve,  alla 
au-devant  du  vieillard  avec  une  affabilité  simulée; 
il  Mutait  fort  bien  que  c'était  à  Bodoeri  qu'il  devait 
son  bonnet  ducal  et  les  paroles  de  celui-ci  sem- 
blaient le  lui  rappeler.  Mais  toute  obligation  pesait 
à  son  caractère  orgueilleux  et  absolu,  et  ne  voulant 
pourtant  pas  éconduire  ainsi  que  le  pauvre  Antonio 
le  doyen  des  sénateurs,  un  ami  éprouvé,  il  se  con- 
traignit pour  lui  adresser  quelques  mots  de  remercî- 
ment,  et  s'empressa  de  parler  immédiatement  des 
mesures  qu'il  fallait  opposer  aux  progrés  continus  de 
l'ennemi.  —  a  Quant  à  cela ,  interrompit  Bodoeri  en 
souriant  avec  malice,  quant  â  cela  et  à  tout  ce  que 
l'état  réclame  de  toi,  nous  y  penserons  mûrement 
dans  quelques  heures,  au  sein  du  grand  conseil.  Je 
ne  suis  pas  venu  de  si  bon  matin  pour  aviser  avec  toi 
aux  moyens  de  battre  l'audacieux  Doria,  ou  de  met- 
tre à  la  raison  l'Hongrois  Louis,  qui  convoite  de  nou- 
veau nos  villes  maritimes  de  Dalmatie.  Non,  Marioo, 
c'est  à  toi  seul  que  j'ai  songé,  et  le  motif  de  ma  vi- 
site, tu  ne  le  devinerais  peut-être  pas?  c'est  ton  ma- 
riage.— Oh  !  répliqua  le  doge,  se  levant  brusquement 

i 

et  tournant  le  dos  à  Bodoeri  pour  regarder  la  mer, 
quelle  idée  de  penser  â  cela  !  Nous  sommes  loin  eucore 
du  jour  de  l'Ascension  ;  mais  alors,  je  l'espère,  l'en-  i 
ne  nu  aura  été  vaincu ,  le  lion  adrialique,  le  favori  ! 
des  flots,  aura  acquis,  par  sa  glorieuse  victoire,  de 
nouvelles  richesses  et  un  degré  de  puissance  de  plus; 
et  la  chaste  fiancée  trouvera  l'époux  digne  d'elle!  ! 

»  Ah  !  dit  Bodoeri  en  l'interrompant  avec  impa- 

10. 
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lience,  tu  paries  de  la  solennité  du  jour  de  l'Ascen- 
sion et  de  la  cérémonie  de  ton  mariage  avec  la  mer 
Adriatique,  quand  du  haut  du  Bucentaure  tu  jetteras 
dans  les  vagues  ton  anneau  d'or.  Toi,  Marino,  fami- 
lier de  la  mer,  n'envies-tu  donc  pas  d'autre  fiancée 
que  cet  élément  perfide,  froid  et  inconstant?  Ima- 
gines-tu parvenir  à  le  dominer,  quand  hier  encore 
il  se  souleva  contre  toi  d'une  manière  si  menaçante  ? 
Comment  te  complairais-tu  à  reposer  dans  les  bras 
d'une  pareille  épouse  qui,  par  le  plus  fou  des  ca-  ! 
priées,  s'est  mise  à  tempêter  et  à  te  chercher  que-  | 
relie  au  moment  où,  glissant  sur  le  Bucentaure,  tu 
caressais  â  peine  son  sein  bleuâtre  et  glacé?  Toutes 
les  flammes  d'un  Vésuve  ne  suffiraient  pas  à  réchauf- 
fer le  cœur  insensible  de  cette  femme  infidèle,  qui, 
dans  sa  perpétuelle  inconstance,  en  volant  d'un  hy- 
ménée  â  l'autre,  reçoit  les  bagues  nuptiales,  non 
comme  des  gages  d'amour,  mais  comme  un  tribut 
qu'elle  arrache  de  vive  force  à  ses  humbles  esclaves. 
—  Non,  Marino,  j'avais  pensé,  moi,  que  tu  choisi- 
rais pour  épouse  la  plus  belle,  la  plus  parfaite  des 
filles  de  la  terre. 

»Tu  radotes,  j'imagine,  murmura  Falieri  sans  se 
détourner  de  la  fenêtre,  tu  radotes,  mon  vieux;  moi, 
un  octogénaire  épuisé  de  travail  et  de  fa  ligue,  qui  n'ai 
jamais  eu  de  femme,  qui  suis  â  peine  capable  d'aimer 
encore  ?  —Arrête,  dit  Bodoeri,  ne  te  calomnie  pas  toi- 
même  de  la  sorte.Quoi  donc  !  —L'hiver,  quelque  rude 
et  glacial  qu'il  soit,  n'étend-il  pas  enfin  les  bras  avec 
amour  vers  la  déité  charmante  qui  vient  à  sa  ren- 
contre portée  par  les  vents  tiédes  de  l'occident?  — 
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Et  lorsqu'il  la  presse  contre  son  seiu  engourdi,  lors- 
qu'une douce  chaleur  pénétre  en  ses  veines ,  que 
deviennent  alors  et  les  neiges  et  les  frimais  ?  Tu  as 
quatre-vingts  ans,  dis-tu,  cela  est  vrai  ;  mais  ne  me- 
sures-tu la  vieillesse  qu'au  nombre  des  années?  Ne 
portes-tu  pas  ta  téte  aussi  droite,  ou  marches-tu  d'un 
pas  moins  assuré  qu'il  y  a  quarante  étés?— Mais  peut- 
être  sens-tu  que  ta  vigueur  a  diminué,  qu'il  te  faut 
porter  uneépée  moins  lourde,  qu'une  marche  rapide 
t'affaiblit,  que  tu  gravis  avec  peine  les  marches  du  pa- 
lais ducal... 

*>  iNon,  par  le  ciel!  dit  Falicri  avec  feu, interrom- 
pant son  ami  et  quittant  la  fenêtre  pour  s'avancer  vers 
lui,  non,  parle  ciel,  je  n'éprouve  rien  de  tout  cela. — 
Eh  bien ,  reprit  Bodoeri ,  recueille  donc  dans  ta  vieil- 
lesse toutes  les  jouissances  que  t'offre  encore  la  terre. 
Elève  au  rang  de  dogaresse  celle  que  j'ai  en  vue 
pour  toi;  et  les  femmes  de  Venise  seront  forcées 
de  la  reconnaître  pour  la  première  de  toutes  en 
beauté  et  en  vertu,  comme  les  Vénitiens  reconnais- 
sent en  toi  leur  chef  en  énergie,  en  sagesse  et  en 
courage,  » 

Bodoeri  commença  alors  a  tracer  un  exquis  por- 
trait de  femme,  et  il  sut  le  colorer  de  touches  si  vi- 
ves et  si  bien  nuancées,  que  les  yeux  du  vieux  Fa- 
lieri  lançaient  des  éclairs,  que  le  sang  vint  colorer  de 
plus  en  plus  son  visage,  et  qu'eu  avançant  les  lèvres 
il  fit  claquer  sa  bouche  comme  s'il  eût  avalé  coup 
sur  coup  du  meilleur  vin  de  Syracuse.  «  Oh  !  dit-il 
enfin  en  souriant,  et  quelle  est  donc  cette  merveille 
de  grâce  dont  lu  parles? 
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»  Mon  dieu,  je  ne  parle,  dit  Bodoeri  avec  un  fin 
sourire,  de  personne  autre  que  de  ma  chère  pelite 
nièce. 

»  Comment  ta  nièce?  interrompit  Falieri,  mais  ne 
se  maria-t-clle  pas ,  pendant  que  j'étais  podestat  de 
Trévise,  avec  Bertuccio  Nenolo  ?  —  Tu  penses,  répli- 
qua Bodoeri,  à  ma  nièce  Francesca,  et  c'est  sa  fille 
que  j'ai  voulu  désigner.  Tu  sais  que  le  valeureux 
Nenolo  périt  dans  une  expédition  navale  :  Fran- 
cesca dans  la  douleur  de  son  veuvage  s'enferma  à 
Rome  dans  un  couvent.  Alors  je  ils  élever  la  petite 
Annunziata  à  ma  villa  près  Trévise,  au  sein  d'une 
profonde  solitude. 

»  Eh  quoi  !  interrompit  de  nouveau  Falieri  avec 
humeur,  c'est  la  fille  de  ta  nièce  que  tu  me  destines 
pour  femme?  que  veux-tu  dire? —  Combien  y  a-t-il 
de  temps  que  Nenolo  s'est  marié  ?  —  Annunziata  doit 
être  un  enfant  de  dix  ans  tout  au  plus.  Quand  je  fus 
nommé  podestat  de  Trévise,  on  ne  pensait  pas  encore 

à  marier  Nenolo,  et  il  y  a  de  cela  —  Vingt-cinq 

ans,  répondit  Bodoeri  en  riant.  Ah!  comment  peux-tu 
si  mal  calculer  un  temps  si  vite  passé  pour  nous? 
Annunziata  est  une  fille  de  dix-neuf  ans,  belle  comme 
les  astres,  sage,  modeste,  n'ayant  aucune  expérience 
de  l'amour,  car  â  peine  a-t-elle  vu  un  homme;  elle 
te  sera  attachée  d'un  amour  filial  et  avec  un  dévoue- 
ment absolu. 

o  Je  veux  la  voir,  je  veux  la  voir,  o  s'écria  le 
doge  qui  se  représenta  vivement  le  portrait  que  Bo- 
doeri lui  avait  fait  de  la  belle  Annunziata.  —  Son 
désir  fut  satisfait  le  même  jour,  car  à  peine  était-il 
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rentré,  de  retour  du  grand  conseil,  dans  ses  apparte- 
ments, que  l'adroit  Bodoeri,  sans  doute  intéressé 
sous  plus  d'un  rapport  à  voir  sa  nièce  siéger  comme 
dogaresse  aux  côtés  de  Falieri,  la  lui  amena  secrète- 
ment. 

A  l'aspect  de  cette  fille  angélique,  le  vieux  Fa- 
lieri, tout  troublé  de  sa  beauté  merveilleuse,  eut  à 
peine  la  force,  en  balbutiant  quelques  mots  inintelli- 
gibles, de  faire  la  demande  de  sa  main.  Annunziata, 
probablement  prévenue  par  Bodoeri,  s'agenouilla  en 
rougissant  devant  le  vieillard  couronné.  Elle  prit  sa 
main  qu'elle  pressa  contre  ses  lèvres  et  dit  à  voix 
basse  :  <r  Oh!  mon  seigneur,  est-il  vrai  que  vous  dai- 
gnez in'admettre  à  l'honneur  de  monter  sur  le  troaedu* 
cal  à  vos  côtés?— La  profonde  vénération  de  votre  fi- 
dèle servante  ne  finira  qu'avec  ses  jours.  »—  Le  vieux 
Falieri  était  hors  de  lui  de  joie  et  de  bonheur.  Quand 
Annunziata  saisit  sa  main,  il  seutit  un  frémissement 
dans  tous  ses  membres,  puis  il  tremWa  de  la  tète  aux 
pieds  et  fut  obligé  de  s'asseoir  au  plus  vite  dans  son 
grand  fauteuil.  C'était  un  évident  démenti  à  la  bonne 
opinion,  émise  par  Bodoeri,  sur  la  vigueur  du  vieil- 
lard  octogénaire.  Aussi  celui-là  ne  put-il  retenir  le 
singulier  sourire  qui  vint  errer  sur  ses  lèvres  ;  mais 
l'innocente  et  naïve  Annunziata  ne  s'aperçut  de  rien, 
et  par  bonheur  que  cette  scène  n'avait  pas  d'autres 
témoins. 

Soit  que  le  vieux  doge  Falieri,  à  l'idée  de  se  mon- 
trer au  peuple  comme  le  nouvel  époux  d'une  fille  de 
dix-neuf  ans,  sentit  l'inconvenance  de  cette  situa- 
tion, soit  que  la  crainte  intérieure  de  donner  prise 
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à  l'esprit  satirique  bien  connu  des  Vénitiens  le  dé- 
terminât à  tenir  secret  le  début  de  cette  union  cri- 
tique, il  résolut  enfin,  d'accord  avec  Bodoeri,  que  le 
mariage  serait  conclu  dans  le  plus  grand  mystère, 
et  que  plusieurs  jours  après  la  dogaresse  serait  pré- 
sentée au  peuple  et  à  la  seigneurie  comme  mariée  à 
Falieri  depuis  long-temps,  et  récemment  arrivée  de 
Trévise,  lieu  supposé  de  son  séjour,  durant  l'am- 
bassade de  Falieri  à  Avignon. 

Tournons  nos  regards  sur  ce  jeune  homme  élé- 
gamment vétu  et  remarquable  par  sa  beauté,  qui  se 
promène  sur  le  Rialto,  une  bourse  pleine  de  sequins  a 
la  main,  et  causant  avec  des  Turcs,  des  Arméniens  et 
des  Grecs.  11  détourne  son  front  soucieux,  s'arrête, 
reprend  sa  marche,  puis  revient  sur  ses  pas  et  se 
fait  enfin  conduire  en  gondole  â  la  place  Saint-Marc, 
qu'il  parcourt  d'un  pas  lent  et  incertain,  les  bras 
croisés ,  les  yeux  tournés  vers  la  terre,  et  sans  remar- 
quer maint  chuebottement,  mainte  petite  toux  affec- 
tée qui  s'échappe  des  fenêtres  sous  lesquelles  il  passe, 
sans  se  douter  que  ce  sont  autant  de  signes  d'amour 
qu'où  lui  adresse  de  ces  balcons  richement  drapés. 
-—Qui  reconnaîtrait  dans  ce  personnage  l'Antonio 
qui,  peu  de  jours  avant,  gisait,  couvert  de  baillons, 
pauvre  et  misérable,  sur  le  pavé  de  marbre  de  la 
douane  ? 

or  Mon  fils!  mon  fils  chéri,  Antonio!  —  bon- 
jour, bonjour!»  —  Ce  fut  ainsi  que  cria  la  vieille 
mendiante  assise  sur  les  marches  de  l'église  Saint  • 
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Marc,  au  moment  où  il  passait  devant  elle  sans  la 
voir.  S'étant  retourné  subitement  et  apercevant  la 
vieille,  il  mit  la  main  dans  sa  bourse  et  en  tira  une 
poignée  de  sequins  qu'il  se  disposait  à  lui  jeter.  «  0 
laisse  ton  or  tranquille  !  lui  dit  la  vieille  en  ricanant, 
que  veux-tu  que  je  fasse  de  ton  or?  ne  suis-je  pas 
assez  riche  ?  —  Mais,  si  tu  veux  me  rendre  service, 
fais-moi  faire  un  nouveau  capuchon,  car  celui  que 
je  porte  ne  peut  plus  me  protéger  contre  le  vent  et  la 
pluie. — N'est-ce  pas,  mon  fils?  mon  fils  chéri  !  — Mais 
tiens  -  toi  loin  du  fontego  surtout ,  du  fontego.  »  — 

Antonio  considérait  attentivement  le  visage  hâve 
et  jauni  de  la  vieille,  dont  les  rides  profondes  se 
contractaient  d'une  manière  bizarre  et  horrible. 
Quand,  faisant  claquer  tout-à-coup  ses  mains  sèches 
et  osseuses,  elle  se  reprit  à  marmotter  d'une  voix 
aigre  et  avec  son  ricanement  insupportable  :  a  Tiens- 
toi  loin  du  fontego!  »  Antonio  s'écria  :  «  Ne  cesseras - 
tu  donc  jamais  tes  folles  piailleries,  sorcière  !  » 

Dès  qu'il  eut  lâché  ces  mots,  la  vieille  tomba 
comme  frappée  de  la  foudre  en  roulant  du  haut  des 
degrés  de  marbre.  Antonio  courut  à  elle,  la  retint 
des  deux  mains  et  atténua  la  gravité  de  la  chute. 
«  0  mon  fils,  dit  alors  la  vieille  en  gémissant,  quelle 
affreuse  parole  tu  as  prononcée  !  Oh  !  tue  moi  plutôt 
que  de  répéter  ce  mot. — Non,  lu  ne  sais  pas  combien 
tu  m'as  affligée,  moi  qui  le  porte  si  tendrement  dans 
mon  cœur.— Ah  î  si  tu  savais...  »  —  La  vieille  se  tut 
subitement,  cacha  sa  tete  sous  le  lambeau  de  serge 
brune  qui  lui  pendait  sur  les  épaules  en  guise  de 
mantelet,  et  rccommcuca  â  gémir  comme  pénétrée 
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d'une  vive  douleur.  Antonio  éprouva  intérieurement 
une  émotion  singulière;  il  soutint  la  vieille  et  la  con- 
duisit jusque  sous  le  portail  de  l'église  Saint-Marc, 
où  il  la  ût  asseoir  sur  un  banc  de  marbre.  Puis  ayant 
débarrassé  sa  tète  de  l'ignoble  lambeau  de  drap-: 
a  Vieille,  lui  dit-il,  tu  m'as  fait  du  bien,  oui,  à  pro- 
prement parler,  c'est  à  toi  que  je  dois  tout  mon 
bonheur  :  car  si  tu  ne  m'avais  pas  assisté  dans  mon 
piteux  état,  je  serais  depuis  long-temps  au  fond  de 
la  mer,  je  n'aurais  pas  sauvé  le  doge,  et  je  n'aurais 
pas  touché  les  sequins  précieux  ;  mais  quand  même 
tu  ne  m'aurais  pas  procuré  tout  cela,  je  sens  que  je 
le  devrais  encore  pour  la  vie  une  affection  spéciale, 
en  dépit  de  tes  étranges  folies  et  de  cette  maudite 
façon  de  ricaner  qui  m'irrite  trop  souvent.  En  effet, 
la  vieille,  quand  j'étais  à  gagner  péniblement  ma 
vie,  en  faisant  le  métier  de  porte-faix,  il  me  sem- 
blait toujours  que  j'étais  dans  l'obligation  de  travail- 
ler davantage  pour  pouvoir  te  donner  quelques  guai- 
trini.  — 

»  0  fils  de  mon  cœur,  mon  Tonino  chéri  !  dit 
la  vieille  en  levant  ses  bras  décharnés  au  ciel, 
de  sorte  que  son  bâton  s' échappant  alla  rouler  sur 
les  dalles  :  O  mon  Tonino!  je  le  sais  bien  que  de 
toute  manière  tu  dois  m'ètre  attaché  de  toute  ton 
Ame,  car....,  mais  silence,  silence!  silence,  d—  An* 
tonio  voyant  la  vieille  se  courber  péniblement  pour 
relever  son  bâton ,  le  ramassa  et  le  lui  rendit  La 
bonne  femme  alors,  appuyant  dessus  son  menton  ef- 
filé et  le  regard  fixé  à  terre,  lui  demanda  d'une  voix 
sourde  et  comprimée  :  «  Dis-moi,  mon  enfant,  n'as-tu 
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gardé  aucun  souvenir  du  passé,  de  ce  que  tu  as  été, 
de  ce  que  tu  faisais  avant  d'être  réduit  à  gagner  ton 
pain  ici  comme  un  pauvre  diable  ?  »  Antonio  soupira 
profondément,  puis  il  s'assit  auprès  de  la  vieille  et 
paria  ainsi  : 

«  Hélas  !  ma  bonne  mère,  je  ne  sais  que  trop  bien 
que  les  auteurs  de  mes  jours  vivaient  dans  la  plus 
grande  aisance  ;  mais  mon  esprit  n'a  gardé  au- 
cun souvenir  de  ce  qu'ils  étaient ,  ni  de  la  manière 
dont  je  fus  séparé  d'eux.  Je  me  rappelle  fort  bien 
un  bel  bomme  de  grande  taille,  qui  me  prenait  sou- 
vent dans  ses  bras,  me  caressait  et  me  mettait  des 
bonbons  dans  la  bouche.  J'ai  souvenance  aussi  d'une 
aimable  et  jolie  femme  qui  m'habillait  et  me  désha- 
billait, qui  chaque  soir  me  mettait  dans  un  petit  lit 
bien  doux  et  avait  enfin  une  foule  de  bonnes  atten- 
tions pour  moi.  Tous  les  deux  me  parlaient  dans  une 
langue  étrangère  et  sonore,  et  moi-même  je  bégayais 
avec  eux  quelques  mots  de  la  même  langue.  Quand 
j'étais  rameur,  les  camarades,  qui  m'en  voulaient, 
avaient  coutume  de  dire  que  mes  cheveux,  mes 
yeux  et  la  structure  de  tout  mon  corps ,  indiquaient 
mon  origine  allemande.  Je  crois  aussi  que  c'était  en 
allomand  que  me  parlaient  ceux  qui  avaient  soin  de 
moi ,  et  l'homme  était  certainement  mon  père.  Le 
souvenir  le  plus  vif  qui  me  soit  resté  de  cette  époque, 
c'est  l'image  d'une  nuit  d'horreur,  dans  laquelle  je 
fus  réveillé  de  mon  profond  somméil  par  un  affreux 
cri  de  désespoir.  On  courait  çâ  et  là  dans  la  maison, 
les  portes  s'ouvraient  et  se  refermaieut  avec  fracas,  je 
fus  saisi  de  terreur,  et  je  me  pris  a  sanglotter  bruyam- 
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ment;  la  femme  qui  veillait  sur  moi  accourut  tout- 
à-coup,  elle  m'enleva  de  mon  lit,  me  ferma  la  bouche, 
m'enveloppa  dans  un  drap,  et  s'enfuit  avec  moi.  — 
Depuis  cet  événement  mes  souvenirs  se  perdent.  Je 
me  retrouve  plus  tard  dans  une  maison  magnifique 
située  dans  un  pays  des  plus  riants.  Je  me  retrace  la 
figure  d'un  homme  que  j'appelais  du  nom  de  père 
et  qui  était  un  seigneur  accompli,  à  l'air  noble  et 
bienveillant;  il  parlait  italien  ainsi  que  tous  les  ha- 
bitants de  la  maison.  J'avais  cessé  de  le  voir  depuis 
plusieurs  semaines,  quand  des  étrangers  de  mauvaise 
mine  vinrent  un  jour  chez  nous,  ils  firent  un  grand 
vacarme  et  mirent  tout  en  désordre.  En  me  voyant 
ils  me  demandèrent  qui  j'étais  et  ce  que  je  faisais 
dans  la  maison.  —  Mais  je  suis  Antonio,  le  fils  de  la 
maison.  A  cette  réponse  ils  me  rirent  au  nez ,  me 
dépouillèrent  de  mes  beaux  habits,  et  me  pourchas- 
sèrent hors  du  logis  avec  menace  de  me  recevoir  à 
coups  de  bâton  si  j'osais  y  reparaître.  Je  me  sauvai 
en  poussant  de  grands  gémissements.  A  cent  pas  , 
environ  de  la  maison,  je  rencontrai  un  homme  âgé 
que  je  reconnus  pour  un  domestique  de  mon  pére 
adoptif.  a  Viens,  Antonio,  dit-il  en  me  prenant  par 
la  main,  viens,  Antonio,  pauvre  garçon  !  celte  de- 
meure nous  est  fermée  à  jamais  à  tous  deux.  Il  faut 
que  nous  tâchions  à  présent  de  voir  où  nous  trouve- 
rons un  morceau  de  pain.  » 

»  Le  vieux  m'emmena  avec  lui.  11  n'était  pas  aussi 
pauvre  qu'on  pouvait  le  supposer  d'après  ses  mé- 
chants habits.  A  peine  arrivé  où  il  me  mena,  je  le 
vis  tirer  plus  d'un  sequin  de  son  pourpoint  déchiré, 
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et  il  passait  toute  la  journée  au  Rialto  â  faire  tanlùt 
le  courtage,  tantôt  des  marchés  pour  son  propre 
compte.  J'avais  pour  consigne  de  rester  constam- 
ment derrière  lui,  et  il  ne  manquait  jamais,  dés  qu'il 
avait  conclu  un  marché,  de  demander  en  outre  une 
bagatelle  pour  le  figlinolo,  le  petit  bonhomme.  Mon 
air  décidé  provoquait  les  acheteurs  à  lâcher  encore 
deux  ou  trois  quattrini  que  le  vieux  empochait  avec 
une  satisfaction  marquée  en  me  caressant  les  joues, 
et  me  répétant  qu'il  mettait  tout  cela  de  côté  pour 
m'acheter  un  habit  neuf. 

»  Je  me  trouvais  réellement  bien  chez  le  vieux 
que  Ton  appelait  partout,  je  ne  savais  pourquoi, 
père  Blminas.  Mais  cela  ne  dura  pas  long-temps.  Tu 
te  souviens,  la  vieille,  de  ce  jour  terrible  où  la  terre 
se  mit  à  trembler,  où  l'on  vit  les  tours  et  les  palais 
vaciller  ébranlés  jusque  dans  leurs  fondements,  où 
les  cloches  sonnèrent  d'elles-mêmes  comme  agitées 
par  des  bras  de  géants  invisibles.  Sept  ans  sont  à 
peine  écoulés  depuis  celle  catastrophe.  Je  m'échap- 
pai heureusement  avec  le  vieillard  de  sa  maison  qui 
s'écroula  derrière  nous. — Toutes  les  affaires  avaient 
cessé,  tout  était  sur  le  Rialto  dans  une  morne  stupeur. 
Mais  cet  horrible  fléau  ne  fut  que  le  précurseur  du 
monstre  dévorant  qui  s'approchait  et  qui  bientôt 
exhala  sur  la  contrée  et  sur  la  ville  son  souille  em- 
poisonné. On  savait  que  la  peste,  qui  avait  pénétré 
du  Levant  en  Sicile,  exerçait  déjà  ses  ravages  dans 
la  Toscane.  Mais  Venise  n'en  était  pas  encore  in- 
festée. 

»  Or,  un  jour  le  petit  père  Blaunas  négociait  sur 
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le  Rialto  avec  un  Arménien;  ils  étaient  d'accord  sur 
le  marché  et  se  donnèrent  une  poignée  de  main 
amicale.  Le  pelit  père  avait  cédé  à  l'Arménien,  à 
bas  prix,  quelques  bons  articles,  et  il  réclama,  sui- 
vant son  habitude,  la  bagatelle  pcr  il figliuolo.  L'Ar- 
ménien, un  homme  grand  et  fort,  avec  une  barbe 
épaisse  et  crépue  (il  me  semble  encore  le  voir),  me 
regarda  avec  complaisance,  puis  il  m'embrassa  et 
me  mit  dans  la  main  une  couple  de  sequins  que  je 
serrai  promptement  dans  ma  poche.  Nous  gagnâmes 
en  gondole  la  place  Saint-Marc.  Chemin  faisant,  père 
Blaiinas  me  demanda  les  sequins,  et  je  ne  sais  com- 
ment je  m'y  pris  pour  appuyer  mon  droit  â  les  gar- 
der moi-même,  puisque  telle  avait  été  l'intention  de 
l'Arménien.  Le  vieillard  prit  de  l'humeur;  mais  pen- 
dant qu'il  me  querellait,  j'observai  que  son  visage 
se  couvrait  d'une  vilaine  teinte  jaune  et  terreuse,  et 
qu'il  mêlait  â  son  discours  une  foule  de  propos  dé- 
cousus et  extravagants.  Arrivé  sur  la  place,  il  chan- 
cela quelque  temps  comme  un  homme  ivre,  et  puis 
il  tomba  raide  mort  tout  prés  du  palais  ducal.  Je  me 
précipitai  sur  son  cadavre  avec  de  grands  cris  de  dé- 
sespoir. Le  peuple  accourut  en  foule,  mais,  dès 
qu'une  voix  eut  lancé  le  cri  terrible,  la  peste!....  la 
peste  !....  tout  se  dispersa  avec  épouvante.  Dans  cet 
instant  je  fus  saisi  d'un  vague  étourdissement  et  je 
perdis  connaissance.  —  A  mon  réveil  je  me  trouvai 
dans  une  vaste  pièce,  sur  un  mince  matelas,  enve- 
loppé d'une  couverture  de  laine.  Autour  de  moi 
étaient  étendus  de  la  même  manière  vingt  ou  trente 
individus  pâles  et  souffreteux.  Comme  je  l'appris 
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plus  tard,  des  moines  compatissants,  qui  sortaient 
de  Saint -M arc,  ayant  trouvé  en  moi  signe  de  vie, 
m'avaient  fait  porter  dans  une  gondole,  et  en- 
suite à  la  Giudtcca  au  couvent  de  S  an- Giorgio  Ma  g-  \ 
giare,  où  les  bénédictins  avaient  fondé  un  hôpital. — 
Gomment  te  décrire,  ô  vieille,  ce  moment  de  triste 
réveil  ?  la  violence  du  mal  m'avait  entièrement  ravi  la 
mémoire  du  passé.  —  Semblable  à  une  statue  froide 
et  insensible  douée  subitement  d'animation  et  du 
feu  vital,  pour  moi  il  n'y  avait  qu'une  existence  pré- 
sente qui  ne  se  rattachait  à  rien. — Tu  peux  t' imagi- 
ner, la  vieille,  quelle  désolation,  quel  désespoir  devait 
me  causer  une  vie  pareille,  où  réduit  â  la  conscience 
de  son  être,  on  nage  en  se  débattant  dans  le  vide 
sans  but  et  sans  appui.  —  Les  moines  ne  purent  rien 
m'apprendre ,  sinon  qu'on  m'avait  trouvé  près  du 
père  BUmnasy  de  qui  je  passais  pour  être  le  fils. 

»  Peu-à-peu  je  recueillis  mes  idées,  je  retrouvai  des 
traces  de  ma  vie  antérieure.  Mais  ce  que  je  t'ai  ra- 
conté, la  vieille,  est  tout  ce  que  j'en  sais  â  présent, 
et  ce  ne  sont,  hélas,  que  des  traits  disjoints  et  sans 
aucune  liaison.  Ah  t  cet  inconsolable  isolement  dans 
le  monde  ne  me  laisse  goûter  aucune  satisfaction, 
quelque  prospérité  qui  me  favorise. 

o  Tonino  !  mon  bien-aimé  Tonino,  dit  la  vieille 
visiblement  attendrie ,  contente-toi  de  ton  bonheur 
présent.  —  Tais- toi,  vieille,  reprit  Antonio,  tais- 
toi,  il  y  a  encore  autre  chose  qui  me  rend  la  vie 
pénible,  qui  me  poursuit  sans  relâche  et  qui,  tôt  ou 
tard,  me  perdra  sans  remède.  Un  désir  inexprimable, 
on  désir  dévorant  qui  m' entraine  vers  quelque  chose 
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que  je  ne  saurais  nommer,  que  je  ne  puis  défiuir, 
s'est  emparé  de  tout  mon  être  depuis  mon  retour  à 
la  vie  dans  cet  hôpital.  Quand  j'étais  pauvre  et  mi- 
sérable, et  quand  fatigué ,  harassé  par  les  labeurs 
de  mou  rude  métier,  je  reposais  la  nuit  couché  sur 
la  dure,  les  songes  me  visitaient  alors ,  et ,  rafraî- 
chissant mon  front  brûlant  de  leur  souille  léger,  me 
versaient  l'illusion  d'une  félicité  vague  et  absolue, 
que  je  savourais  comme  un  avant-goût  des  délices  du 
ciel,  dont  la  foi  intime  repose  dans  mon  âme.  Main- 
tenant je  dors  sur  des  coussins  moelleux  et  aucune 
tâche  pénible  n'use  ma  vigueur,  mais  si  j'oublie  mon 
nouveau  rêve,  et  si  l'image  de  cette  époque  se  re- 
présente à  mon  esprit,  je  sens  que  ma  triste  exis- 
tence à  l'abandon  mé  pèse,  non  moins  qu'autrefois, 
comme  uu  fardeau  bien  lourd  dont  j'éprouve  la  ten- 
tation de  me  débarrasser.  En  vain  je  m'examine,  en 
vain  je  m'interroge  :  je  ne  puis  deviner  quelle  fut, 
dans  ma  vie  antérieure,  l'impression  si  délicieuse 
dont  l'écho  indécis  et  inintelligible,  hélas  !  pour  moi, 
me  remplit  encore  d'un  tel  sentiment  de  bonheur; 
et  comment  cette  émotion  ne  se  changerait-elle  pas 
en  cuisante  douleur,  en  mortel  supplice ,  si  je  suis 
forcé  de  renoncer  à  tout  espoir  de  retrouver  cet 
éden  inconnu,  et  même  à  l'idée  d'en  tenter  la  re- 
cherche? Peut-on  découvrir  les  traces  de  ce  qui  a 
disparu  sans  en  laisser  !  »  —  Antonio  se  tut  et  un  pro- 
fond soupir  s'échappa  de  son  sein. 

La  vieille,  pendant  sa  narration,  s'était  démenée 
comme  quelqu'un  qui,  sympathisant  à  la  souffrance 
d'autrui,  s'émeut  de  tout  ce  qu'on  lui  dépeint,  et 
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rend,  ainsi  qu'un  miroir  fidèle,  chaque  mouvement 
douloureux  exprimé  par  celui  qui  parle,  a  Tonino, 
dit-elle  alors  d'une  voix  sanglotante,  mou  cher  To- 
nino  !  tu  te  désespères  pour  une  émotion  de  su- 
blime bonheur  dont  tu  crois  avoir  joui,  et  dont  le 
souvenir  exact  s'est  effacé?  Fol  enfant!  enfant  in- 
sensé l  — prends  garde. — Hi  ,hi,  ni....  » —  La  vieille 
recommença,  selon  son  habitude,  ses  ricanements 
désagréables ,  et  se  mit  à  sautiller  sur  le  palier  de 
marbre.  Du  monde  vint  a  passer,  elle  se  prosterna 
et  on  lui  jeta  des  aumônes.  —  «  Antonio  !  Antonio  1 
cria-t-elle  soudain,  emporte-moi ,  emporte-moi  vers 
la  mer  !  »  —  Antouio,  sans  se  consulter,  mais  pres- 
que involontairement,  prit  la  vieille  par  le  bras  et  la 
conduisit  lentement  à  travers  la  place  Saint-Marc. 

Tout  en  marchant,  la  vieille  murmurait  à  voix 
basse  et  d'un  air  solennel  :  «  Antonio,  ne  vois-tu  pas 
les  noires  taches  de  sang  sur  le  pavé  ? — Oui  du  sang, 
—beaucoup  de  sang,  beaucoup  de  sang  partout!-— 
Mais,  bi,  hi,  hi  !  —  du  sang  naissent  des  roses,  de 
belles  roses  rouges,  pour  te  tresser  une  couronne, 
Antonio, — pour  ta  bien-aimée  I  —  0  Seigneur  de  nos 
âmes  !  quel  est  cet  ange  de  lumière  ravissant ,  qui 
s'avance  vers  toi  si  gracieux  et  avec  un  sourire  aussi 
pur  que  le  firmament?  Ses  bras  blancs  comme  les 
lys  s'ouvrent  pour  l'accueillir.  0  Antonio,  enfant 
bienheureux  !—  Courage,  courage!  et  ta  main  cueil- 
lera des  myrtes  au  coucher  du  soleil;  des  myr- 
tes pour  la  fiancée,  pour  la  jeune  veuve.  —  Hi ,  hi, 
hi,  hi!  —  Des  myrtes  cueillis  pendant  le  coucher  du 
soleil  :  mais  ils  ne  fleurissent  qu'à  minuit.  —  En- 
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tends-lu  bien  le  murmure  du  vent  du  soir,le  bruis- 
sement plaintif  de  la  mer? — Rame  courageusement, 
hardi  gondolier  !  rame  courageusement.  »  — 

Antonio  se  sentit  pénétré  d'effroi  aux  singuliers 
discours  de  la  vieille,  qui  n'avait  pas  cessé  de  ri- 
caner, et  dont  la  voix  avait  un  accent  étrange.  Ils 
étaient  arrivés  prés  de  la  colonne  que  surmonte  le 
lion  adriatique.  La  vieille  voulait  passer  outre  tout 
en  continuant  à  marmotter.  Antonio,  irrité  contre 
elle  et  voyant  l'attention  des  promeneurs  provoquée 
sur  lui  par  sa  compagnie,  s'arrêta  là  et  d'une  voix 
brusque  :  cr  Un  moment,  dit-il,  assieds-toi  sur  ces 
degrés,  vieille,  et  fais  trêve  à  ton  verbiage  qui  fini- 
rait par  me  rendre  fou.  Il  est  vrai ,  tu  m'as  prédit  les 
sequlns  à  Ja  vue  des  nuages  dorés;  mais  que  me  con- 
tes-tu là  d'ange  de  lumière,  —  de  fiancée, — déjeune 
veuve, — de  roses  et  de  myrtes? — Veux-tu  donc  me 
duper,  affreuse  vieille, pour  qu'une  folle  témérité  me 
précipite  dans  l'abîme?  Tu  auras  un  nouveau  capu- 
chon, du  pain ,  des  sequins,  tout  ce  que  tu  désires, 
mais  laisse-moi.  »  —  Antonio  allait  s'éloigner  rapi- 
dement, mais  la  vieille  le  saisit  par  son  manteau,  et 
s'écria  d'une  voix  glapissante  :  «  Tonino,  mon  To- 
nino ,  regarde-moi ,  une  seule  fois  encore ,  sinon  il 
faudra  que  j'aille,  là-bas,  au  bout  de  la  place  et  que 
je  me  précipite  dans  la  mer  !  d — Antonio,  pour  ne  pas 
attirer  plus  de  regards  curieux  qu'il  n'y  en  avait  déjà 
do  dirigés  sur  lui,  resta  effectivement  en  place.  <r  To- 
nino, continua  la  vieille,  assieds-toi  là,  prés  de  moi, 
j'ai  quelque  chose  sur  le  cœur  qu'il  faut  que  je  te 
confie.  —  Ho!  assieds-toi  là  prés  de  moi.  »  Antonio 
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s'assit  sur  les  marches  de  manière  à  tourner  le  dos 
à  la  vieille,  et  il  tira  de  sa  poche  son  calepin  dont  les 
feuilles  blanches  témoignaient  de  l'activité  de  ses 
affaires  commerciales  sur  le  Rialto.  a  Tonino,  dit 
alors  la  vieille  à  voix  basse,  Tonino,  quand  tu  consi- 
dères ma  figure  ridée,  n'as -tu  aucun  soupçon  de 
nT avoir  déjà  connue  à  une  époque  bien  antérieure? 

«  Je  t'ai  déjà  dit,  répondit  Antonio  tout  bas  aussi  et 
sans  se  retourner,  je  t'ai  déjà  dit,  la  vieille,  que  j'é- 
prouve pour  toi  un  penchaut  irrésistible,  mais  ce 
n'est  pas  à  cause  de  ta  laide  figure  toute  ridée  ;  bien  au 
contraire,  quand  j'examine  tes  yeux  hagards,  noirs 
et  étincelants,  ton  nez  allongé,  tes  lèvres  violettes, 
ton  menton  avancé,  tes  cheveux  mats  de  blancheur 
et  confusément  épars,  quand  j'entends  surtout  ton 
rire,  ton  ricanement  diabolique  et  tes  mystérieux 
discours,  —  ah  1  alors,  je  suis  disposé  A  te  fuir  avec 
horreur,  et  à  croire  que  tu  mets  en  œuvre  quelqu'in- 
fàme  sortilège  pour  m'attirer  à  toi.  —  0  Seigneur 
du  ciel  !  s'écria  la  vieille  avec  l'accent  d'une  douleur 
sans  égale,  quel  funeste  démon  a  pu  t'inspirer 
d'aussi  affreuses  pensées  î  O  Tonino,  mon  doux  To- 
nino, cette  femme  qui  prenait  tant  de  soins  de  toi 
dans  ton  enfance,  qui ,  dans  cette  nuit  de  terreur,  te 
sauva  d'un  danger  de  mort,  cette  femme,  eh  bien, 
c'était  moi  !  »  Antonio  saisi  se  retourna  vivement, 
mais,  quand  il  eut  regardé  en  face  le  visage  repous- 
sant de  la  vieille,  il  s'écria  avec  colère  :  «  Crois-tu 
m'abuser  de  la  sorte,  vieille  folle  maudite  !  Les  rares 
souvenirs  qui  me  sont  restés  de  mon  jeune  âge  sont, 
pour  moi ,  vivants  et  frais  encore.  La  femme  char- 
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mante  et  bonne  qui  prenait  soin  de  moi,  oui  Je  crois 
la  voir  encore  présente  devant  moi  :  —  elle  avait  un 
visage  plein,  frais  et  rosé,  des  yeux  doux,  de  beaux 
cheveux  bruns,  de  jolies  mains;  — elle  pouvait  avoir 
tout  au  plus  trente  ans.  —  Et  loi?— une  petite  mère 
de  quatre-vingt-dix  ans  ! 

»  O  par  tous  les  saints,  interrompit  la  vieille  en 
sanglot  tant,  comment  faire  pour  que  mon  Tonino 
croie  à  ma  parole,  croie  à  sa  fidèle  Marguerite? 

a  Marguerite  !  murmura  Antonio,  Marguerite  I  — 
ce  nom  résonne  à  mon  oreille  comme  un  air  en- 
tendu il  y  a  bien  long-temps  et  depuis  oublié.  — 
Mais,  ce  n'est  pas  possible  ;  —  non,  ce  n'est  pas  pos- 
sible i  a — La  vieille  reprit  plus  tranquillement,  les  re- 
gards baissés  et  promenant  l'extrémité  de  son  bâton 
à  terre  :  —  «  C'est  la  vérité ,  cet  homme  grand  et 
beau  qui  te  prenait  dans  ses  bras ,  te  caressait  et  te 
mettait  des  sucreries  dans  la  bouche,  oui,  c'était 
bien  ton  pére,  Tonino  1  C'était,  en  effet,  la  belle  et 
sonore  langue  allemande  que  nous  parlions  lui  et 
moi.  Ton  pére  était  un  négociant  d'Augsbourg,  ri- 
che et  considéré  ;  sa  jeune  et  jolie  femme  mourut 
en  te  mettant  au  monde  :  alors  il  partit  pour  Venise, 
ne  pouvant  demeurer  sur  les  lieux  qui  renfermaient 
la  dépouille  de  ce  qu'il  avait  de  plus  cher;  il  m'em- 
mena avec  lui,  moi,  la  nourrice.  Dans  cette  nuit  que 
tu  te  rappelles,  ton  pére  succomba  à  un  sort  funeste 
qui  te  menaçait  comme  lui.  Je  réussis  a  te  sauver;— 
un  noble  Vénitien  l'accueillit. — Quanta  moi,  dénuée 
de  toute  ressource,  il  me  fallut  rester  à  Venise.  Mon 
pére,  un  chirurgien  ,  à  qui  l'on  reprochait  de  prali- 
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quer  aussi  les  sciences  occultes,  m'avait  fait  con- 
naître, dés  nia  jeunesse,  les  secrètes  propriétés  cje  la 
médecine  naturelle.  J'appris  de  lui ,  en  parcourant 
les  champs  et  les  forêts,  à  distinguer  plusieurs  herbes 
salutaires,  plusieurs  mousses  inconnues;  il  m'ios~ 
trois  il  de  l'heure  à  laquelle  il  fallait  les  cueillir  et  des 
proportions  de  leurs  mélanges  avec  les  sirops.  Mais, 
à  cette  science  acquise,  Dieu  associa  un  don  parti- 
culier qu'il  m'accorda  dans  un  dessein  que  j'ignore. 
—  Je  vois  souvent,  comme  dans  un  miroir  éloigné 
et  trouble,  les  images  d'événements  futurs,  et  l'im- 
pulsion surhumaine ,  a  laquelle  je  ne  puis  résister, 
me  force  alors,  malgré  moi,  à  parler  de  ce  que  j'ai 
vu  dans  un  langage  souvent  inintelligible  pour  mon 
même.  Lorsque  je  me  vis  seule  à  Venise,  abandon* 
née  du  monde  entier ,  je  pensai  a  gagner  ma  vie  au 
moyen  de  mes  connaissances  médicales.  Je  ue  tardai 
pas  â  opérer  des  cures  merveilleuses.  Bien  plus,  il 
arriva  que  ma  présence  seule  agissait  favorable- 
ment sur  les  malades,  et  que  souvent  le  simple 
attouchement  de  mes  mains  suffisait  pour  résoudre 
les  crises  les  plus  graves.  Je  ne  pouvais  manquer  de 
voir  ma  réputation  se  propager  dans  la  ville  et 
l'argent  abonder  chez  moi.  Bientùt  ce  succès  éveilla 
la  jalousie  des  empiriques,  des  charlatans  qui  ven- 
daient sur  la  place  Saint-Marc,  au  Rialio,  â  la  Zecca, 
leurs  pilules  et  leurs  essences,  et  qui  empoisonnaient 
les  malades  au  lieu  de  les  guérir.  Ils  répandirent  le 
bruit  que  j'avais  fait  un  pacte  avec  Satan  en  per- 
sonne, et  la  superstition  populaire  accueillit  cette 
calomnie.  Peu  de  temps  après  je  fus  airétéc  et  tra- 
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duite  devant  le  tribunal  ecclésiastique.  0  mon  To- 
nino  !  par  quelles  affreuses  tortures  on  tenta  de  m'ar- 
racber  l'aveu  du  pacte  le  plus  abominable. — Je  restai 
ferme.  Mes  cheveux  blanchirent,  mes  pieds  et  mes 
mains  furent  disloqués',  mon  corps  se  rabougrit 
comme  une  momie.  Mais  je  n'avais  pas  encore  subi 
la  torture  la  plus  atroce,  le  dernier  raffinement  de  la 
cruauté  la  plus  infernale  :  elle  m'arracha  cet  aveu 
dont  le  souvenir  me  fait  frissonner  encore.  —  Je  de- 
vais être  brûlée  ;  bref,  lors  du  tremblement  de  terre 
qui  ébranla  les  murailles  des  palais  et  celles  de  la 
grande  prison,  les  portes  de  mon  cachot  s'ouvrirent 
d'elles  -  mêmes ,  et  je  pris  la  fuite  en  chancelant, 
comme  rappelée  du  fond  de  la  tombe,  à  travers  les 
ruines  et  les  décombres.  Hélas  !  Tonino,  tu  m'as  ap- 
pelé une  vieille  femme  de  quatre-vingt-dix  ans,  et 
j'ai  à  peine  cinquante  ans.  Ce  corps  étique,  ce  visage 
horriblement  sillonné,  ces  cheveux  blanchis,  ces 
pieds  déboîtés  ;  —  non ,  ce  n'est  point  l'âge,  mais 
ce  sont  des  supplices  inouis  qui  ont  su  métamorpho- 
ser, en  peu  de  mois,  la  femme  valide  en  un  monstre 
hideux.— Et  ce  rire  suffocant  et  intolérable...  Cette 
dernière  torture ,  â  l'idée  de  laquelle  je  sens  mes 
cheveux  se  hérisser  et  mon  corps  s'embraser  comme 
au  contact  d'une  armure  brûlante,  c'est  elle  qui  me 
l'a  arraché,  et  depuis  lors  il  s'empare  de  moi  comme 
une  crampe  tenace  et  irrésistible.  N'aie  plus  hor- 
reur de  moi ,  â  présent,  mon  Tonino  î  Ah  I  ton  cœur 
l'a  révélé,  j'en  suis  certaine,  qu'enfant  tu  reposais 

sur  mon  sein  

«r  Femme,  femme,  dit  Antonio  d'une  voix  sonore 
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et  d'un  air  préoccupé,  certes,  il  me  semble  que  je 
dois  te  croire.  Mais  qui  était  mon  père  ?  comment  se 
nommait- il?  à  quel  destin  fatal  a-t-il  succombé  dans 
cette  nuit  de  terreur?  quel  était  l'homme  qui  me  re- 
cueillit? et....  quel  fut  l'événement  de  ma  vie  passée 
qui  domine  et  maîtrise  encore  aujourd'hui  tout  mon 
être,  comme  une  révélation  enchantée  d'un  monde 
inconnu  et  mystérieux,  au  point  de  confondre  et  d'é- 
garer toutes  mes  pensées  dans  une  mer  de  doutes  et 
de  ténèbres? — Il  faut  que  tu  m'apprennes  cela,  femme 
énigmatique  :  alors  je  te  croirai. 

a  Tonino,  répliqua  la  vieille  en  soupirant,  je  dois  me 
taire  dans  ton  intérêt;  mais  bientôt,  bientôt  il  sera 
temps.  — Le  fontego...>  le  fontego...,  —  ne  va  pas  au 
fontego  ! 

a  O  !  s'écria  Antonio  irrité,  tes  paraboles  sont  inuti- 
les à  présent  pour  me  capter  avec  ton  art  réprouvé. 
Mon  cœur  est  ulcéré  !  — Il  faut  que  tu  parles*  ou.... 

a  Arrête,  interrompit  la  vieille,  des  menaces  !  à  ta 
fidèle  nourrice,  à  celle  qui  prit  soin  de  ton  enfance  !  j> 
— Sans  attendre  ce  que  la  vieille  était  prés  d'ajouter, 
Antonio  se  leva  et  s'éloigna  rapidement;  il  lui  cria 
à  distance  :  «  Tu  n'en  auras  pas  moins  le  capuchon 
neuf,  et,  par-dessus,  autant  de  sequins  que  tu  vou- 
dras. » 

C'était  en  efTet  un  étrange  spectacle  que  celui  du 
vieux  doge,  Marino  Falieri,  avec  sa  jeune  épouse. 
Lui,  â  la  vérité,  encore  assez  fort  et  robuste;  mais 
avec  sa  barbe  toute  grise,  le  visage  sillonné  de  rides, 
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la  tète  inclinée,  la  démarche  pesante  et  pathétique  ; 
elle,  la  grâce  en  personne,  d  une  beauté  céleste  et 
de  l'aspect  le  plus  suave,  son  regard  langoureux 
animé  d'une  irrésistible  magie,  son  front  pur  et  blanc 
comme  le  lys,  et  ombragé  de  magnifiques  cheveux 
bruns,  empreint,  à  la  fois,  d'une  digne  fierté  et 
d'une  aménité  pleine  de  noblesse  :  un  doux  sourire 
se  jouait  sur  ses  lèvres  et  semblait  colorer  ses  joues  ; 
â  sa  petite  téte  penchée  avec  une  modestie  char- 
mante, à  sa  démarche  dégagée,  on  croyait  la  voir, 
svelte  et  légère,  mollement  soulevée  par  les  vagues. 
Exquise  créature  !  miraculeux  modèle  de  femme, 
prêté  à  la  terre  par  le  ciel,  sa  véritable  patrie.  Vous 
connaissez  ces  figures  angéliques  que  les  anciens 
peintres  savaient  si  bien  imaginer  et  retracer  :  — 
telle  était  Annunziata.  Comment  donc  chacun  a 
sa  vue  ne  serait-il  pas  tombé  dans  une  extase  ra- 
vissante ?  quel  jeune  patricien  aurait  pu  ne  pas 
s'enflammer,  ne  pas  jurer  dans  son  ardeur,  en  je- 
tant sur  le  vieillard  un  coup-d'œil  de  dérision,  qu'il 
deviendrait,  quoi  qu'il  put  en  coûter,  le  Mars  rival 
de  ce  nouveau  Vulcain  ?  Annunziata  se  vit  bientôt 
entourée  d'adorateurs,  dont  elle  accueillait  les  dis* 
cours  flatteurs  et  séduisants  en  silence  et  d'un  air 
bienveillant,  sans  aucune  arriére-pensée.  Ses  rap- 
ports avec  son  vénérable  époux  n'avaient  rien  ré- 
vélé à  son  âme  pure,  sinon  qu'elle  devait  l'honorer 
comme  un  seigneur  et  maître,  et  lui  être  soumise 
avec  le  dévouement  absolu  d'une  fidèle  servante  I 
11  était  affable,  il  était  même  tendre  pour  elle  ;  il  la 
pressait  contre  son  sein  glacé,  l'appelait  sa  bien -aimée 
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et  lui  faisait  présent  de  tout  ce  qu'il  pouvait  trouver 
de  plus  précieux.  Quels  désirs  restaient  à  former  à 
Annunziata  et  qu' avait-elle  à  prétendre  de  plus  de 
sa  part?  Ainsi  son  esprit  ne  pouvait  même  concevoir 
la  pensée  de  devenir  infidèle  au  vieux  Falieri.  Tout 
ce  qui  était  au-delà  du  cercle  étroit  de  leurs  rela- 
tions restreintes  appartenait  à  une  sphère  interdite, 
dont  la  limite  même  restait  pour  Annunziata  indif- 
férente, voilée  d'un  nuage  épais  et  mystérieux,  et 
n'éveillait  pas  le  moindre  soupçon  au  cœur  naïf  de 
l'aimable  enfant.  Aussi  toutes  les  tentatives  demeu- 
raient infructueuses.  Toutefois  aucun  des  courtisans 
de  la  belle  dogaresse  n'était  aussi  violemment  possédé 
d'un  amoureux  délire  que  Michel  Sténo.  Malgré  sa 
jeunesse,  il  était  investi  de  la  charge  importante  et 
supérieure  de  membre  du  conseil  des  quarante.  Fier 
de  ce  titre,  et  comptant  aussi  sur  ses  avantages  exté- 
rieurs, il  ne  mettait  pas  son  triomphe  en  doute. 

Le  vieux  Marino  Falieri  lui  portait  peu  d'om- 
brage, et  en  effet,  depuis  son  mariage,  sa  colère 
bouillante  et  sa  rudesse  indomptable  semblaient  l'a* 
voir  abandonné.  On  le  voyait  assis  à  côté  de  la  belle 
Annunziata,  richement  vêtu  et  recherché  dans  sa 
toilette,  le  sourire  sur  les  lèvres;  et  dans  ses  yeux 
gris,  d'où  parfois  s'échappait  une  petite  larme,  un  re- 
gard doucement  provocateur  semblait  défier  aucun 
autre  de  pouvoir  se  vanter  de  posséder  un  pareil 
trésor.  Au  lieu  du  ton  rude  et  impératif  dont  il  se 
servait  autrefois,  il  remuait  à  peine  les  lèvres  en 
parlant,  donnait  du  très-cher  A  tout  le  monde,  et 
accordait  les  demandes  les  plus  extravagantes.  Qui 
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aurait  pu  reconnaître  dans  ce  vieillard  amoureux  et 
efféminé  le  vainqueur  du  valeureux  Morbassan,  et 
ce  Falieri  qui,  dans  un  fol  accès  de  courroux,  frappa 
un  jour  de  Fête-Dieu  l'évèque  de  Trévise  au  visage? 
Cet  excès  de  faiblesse  enhardit  Michel  Sténo  à  tenter 
les  entreprises  les  plus  insensées.  Annunziata,  ne  com- 
prenant rien  à  ce  que  Michel  voulait  d'elle  en  la  persé- 
cutant de  ses  regards  et  de  ses  compliments,  ne  se  dé- 
partit point  de  sa  douce  affabilité,  ni  de  son  calme  ha- 

;  bltuel  ;  et  ce  calme  constant  et  cette  naïveté  virginale 
qui  promettaient  à  son  poursuivant  si  peu  de  consola- 
tion mirent  celui-ci  au  désespoir;  alors  il  songea 
à  recourir  â  d'infâmes  moyens.  Il  parviut  à  nouer 
uue  intrigue  galante  avec  la  femme  de  chambre  fa- 
vorite d' Annunziata  et  en  obtint  des  rendez-vous noc- 
turnes.  Il  crut  ainsi  s'être  frayé  la  route  de  l'appar- 
tement, non  encore  profané  d' Annunziata  ;  mais  la 
providence  fit  retomber  sur  la  tète  de  son  perfide 
auteur  cette  coupable  manœuvre. 

Une  nuit  que  le  doge  venait  de  recevoir  la  mau- 
vaise nouvelle  de  la  bataille  perdue  par  Nicolo  Pi- 
sani  contre  Doria,  prés  de  Porto-Longo  ;  comme  il  par- 
courait, dans  son  insommie  et  dévoré  d'inquiétude, 
les  galeries  du  palais  ducal ,  il  aperçut  tout-à-coup 
du  cOté  des  appartements  d'Annunziata  une  ombre 
s'échapper  et  se  glisser  vers  les  escaliers.  H  s'élança 
aussitôt  :  c'était  Michel  Sténo,  qui  sortait  de  chez 
sa  maîtresse.  Une  affreuse  pensée  se  présenta  a  Fa- 

!  lieri  :  <r  Annunziata!  » cria-t-il,  et  il  se  précipita  sur 
Sténo  le  stylet  à  la  main.  Mais  Sténo,  plus  agile  et 
l»lus  vigoureux  que  le  vieillard,  esquiva  le  coup, 
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renversa  d'un  violent  coup  de  poing  le  doge  à  terre, 
et  franchit  d'un  bond  les  escaliers  en  répétant  avec 
un  rire  moqueur  :  «  Annunziata,  Annunziata  !  » —  Le 
vieillard  se  releva,  et,  le  cœur  torturé  par  mille  an- 
goisses» se  dirigea  vers  la  chambre  d* Annunziata. 
Tout  était  tranquille,  —  silencieux  comme  l'abord 
d'un  tombeau.  Il  frappa  ;  une  femme  de  chambre  in- 
connue, au  lieu  de  celle  qui  couchait  habituelle- 
ment  dans  le  voisinage  d' Annunziata,  lui  ouvrit  la 
porte.  —  or  Que  désire  et  qu'ordonne  mon  seigneur 
et  époux  à  cette  heure  tardive  et  inaccoutumée?  «dit 
d'une  voix  assurée  etavec  une  douceur  d'ange  Annun- 
ziata, qui,  ayant  revêtu  â  la  hâte  un  léger  vêtement 
de  nuit,  venait  d'ouvrir  sa  porte.  Le  vieillard  la  re- 
garda fixement,  puis  il  leva  ses  mains  jointes  et  s'é- 
cria :  a  Non,  ce  n'est  pas  possible,  ce  n'est  pas  pos- 
sible !  —  Quoi  donc  n'est  pas  possible,  mon  royal 
époux?  d  demanda  Annunziata ,  émue  du  ton  sombre 
et  solennel  du  vieillard.  Mais  Falieri  se  tourna  sans 
répondre  vers  la  femme  de  chambre  :  «  Pourquoi 
couches-tu  ici?  pourquoi  n'est-ce  pas  Luigia  qui  est 
ici  comme  à  l'ordinaire  ?  —  Ah  !  répliqua  la  petite, 
Luigia  a  voulu  absolument  que  je  prisse  sa  place  pour 
cette  nuit  :  elle  est  couchée  dans  la  première  chambre, 
tout  prés  de  l'escalier.  —  Tout  près  de  l'escalier  !  d 
s'écria  Falieri  avec  joie,  et  il  se  dirigea  a  grands  pas 
vers  la  première  chambre.  Luigia  ouvrit  en  enten- 
dant frapper  à  coups  redoublés,  et  quand  elle  vit  le 
doge  rouge  de  colère  et  les  yeux  flamboyants  devant 
elle,  elle  tomba  sur  ses  genoux  a  moitié  nue  et 
avoua  sa  honte,  sur  laquelle  d'ailleurs  empêchait  de 
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garder  aucun  doute  une  élégante  paire  de  gants 
d'homme  restée  sur  un  fauteuil,  et  dont  l'odeur 
d'ambre  trahissait  le  petit  maître  à  qui  ils  apparte- 
naient. Furieux  de  l'impudence  inouïe  de  Sténo,  Je 
doge  lui  écrivit  dans  la  matinée  suivante  :  que,  sous 
peine  de  bannissement  de  la  ville,  il  eût  â  éviter  d'ap- 
,  procher  du  palais  ducal,  ainsi  que  de  sa  personne  et 
de  celle  de  la  dogaresse.  Michel  Sténo  était  plein  de 
rage  d'avoir  vu  échouer  son  plan  diabolique;  l'ordre 
injurieux  d'une  séquestration  loin  de  son  idole  y  mit 
le  comble.  Réduit  à  voir  de  loin  la  dogaresse,  s'eu- 
t  retenant  avec  d'autres  jeunes  seigneurs  de  l'air  gra- 
cieux et  bienveillant  qui  lui  était  uaturel,  l'envie,  le 
délire  de  la  passion  lui  inspirèrent  l'odieuse  pensée 
que  peut-être  la  dogaresse  ne  l'avait  dédaigné  que 
parce  que  d'autres  plus  heureux  l'avaient  prévenu 
auprès  d'elle,  et  il  eut  l'audace  d'en  parler  haute- 
ment et  publiquement. 

Dans  cette  conjoncture,  soit  que  le  vieux  Fa- 
lieri  eût  eu  connaissance  de  ces  insolents  propos, 
soit  que  le  souvenir  de  cette  nuit  le  frappât  comme 
le  présage  d'un  destin  funeste,  soit  enfin  que,  malgré 
sa  confiance  absolue  dans  la  sagesse  de  aa  femme, 
malgré  leur  paisible  et  bonue  intelligence,  il  entre- 
vit un  imminent  danger  dans  le  disparate  d'une  as- 
sociation peu  naturelle;  bref,  il  devint  chagrin  el 
morne,  et  tourmenté  par  le  venin  d'une  jalousie  in- 
fernale, il  relégua  Annuuziata  dans  les  appartements 
intérieurs  du  palais  ducal,  où  personne  n'avait  per- 
mission de  pénétrer  jusqu'à  elle.  Itodoeri  prit  fait  et 
cause  pour  sa  petite  nièce,  et  fit  de  vifs  reproches  au 
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vieux  Falieri,  qui  ne  voulut  cependant  revenir  en 
rien  sur  sa  détermination.  —  Tout  cela  se  passait 
peu  de  temps  avant  le  jeudi  gras.  11  était  en  usage  ' 
que,  pendant  les  (êtes  populaires  qui  ont  lieu  à  cette 
occasion  sur  la  place  Saint-Marc,  la  dogaresse  prenne 
place  auprès  du  doge  sous  un  dais  qui  surmonte  une 
galerie  établie  vis-à-vis  de  la  piazetta.  Ilodoeri  rap- 
pela au  doge  celte  circonstance,  et  lui  dit  qu'à  son 
avis  ce  serait  un  manque  de  bon  sens,  si,  contraire- 
ment à  l'habitude  et  à  toutes  les  traditions,  il  privait 
Annunziata  de  cet  honneur,  exprimant  combien  le 
peuple,  autant  que  la  seigneurie,  se  moquerait  de 
son  procédé  et  de  son  injuste  jalousie,  a  Crois -tu 
donc,  répliqua  le  vieux  Falieri,  sentant  son  orgueil 
stimulé,  crois-tu  que,  tel  qu'un  vieux  fou  imbécille, 
je  craigne  de  produire  au  grand  jour  mon  précieux 
trésor,  de  peur  qu'on  me  le  ravisse,  et  que  je  ne  puisse 
empêcher  ce  larcin  grâce  à  ma  bonne  épée?  —  Non, 
vieux,  tu  te  trompes  :  dès  demain  je  veux  me  mon- 
trer solennellement  avec  Annunziata,  suivi  d'un 
splendide  cortège,  sur  la  place  Saint-Marc,  afin  que 
le  peuple  salue  sa  dogaresse  ;  et  le  jeudi  gras  elle 
recevra  l'offrande  du  hardi  matelot  qui  doit  s'élan- 
cer du  haut  des  airs  le  bouquet  de  fleurs  à  la 
main,  d  Le  doge  faisait  allusion  à  une  vieille  cou- 
tume vénitienne.  Le  jeudi  gras,  un  homme  du  peuple 
entreprenant  monte  dans  une  machine  en  forme  de 
nacelle,  suspendue  à  une  corde  qui  plonge  d'un  côté 
dans  la  mer,  et  de  l'autre  est  fixée  au  faite  de  la  tour 
de  Saint-Marc,  et  de  là  il  glisse,  avec  la  rapidité 
d'une  flèche,  jusqu'à  )a  place  où  siègent  le  doge  et 
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la  dogaresse,  à  laquelle  il  présente  le  bouquet  de 
fleurs,  quand  le  doge  n'est  pas  seul. 
'  Le  jour  suivant,  le  doge  fit  ce  qu'il  avait  annoncé. 
II  fit  revêtir  à  Annunziata  le  costume  le  plus  magni- 
fique, et  escorté  de  la  seigneurie,  suivi  de  gardes  et 
de  pages,  Falieri  traversa  la  place  Saint-Marc  inon- 
dée de  peuple.  On  se  pressait,  on  se  poussait  à  ris- 
quer sa  vie  pour  voir  la  belle  dogaresse,  et  chacun 
de  ceux  qui  y  parvenaient  disait  avoir  vu  le  paradis 
entr'ouvert,  et  croyait  à  la  merveilleuse  apparition 
de  quelque  figure  d'ange,  radieuse  et  éblouissante. 
Mais  les  Vénitiens  sont  ainsi  faits;  au  milieu  des 
transports  les  plus  excessifs  de  l'admiration,  on  en- 
tendait, de  cûlé  et  d'autre,  maint  propos  railleur, 
maint  rude  brocard  décoché  contre  le  vieux  Falieri, 
au  sujet  de  sa  jeuue  épouse.  Falieri  paraissait  ne  pas 
s'en  apercevoir  ;  mais,  oubliant  pour  cette  fois  toute 
idée  de  jalousie,  il  marchait  a  côté  d'Annunziata 
aussi  pathétiquement  que  possible  et  souriait  avec 
complaisance,  quoiqu'il  pût  voir  sa  belle  épouse  en 
proie  de  toutes  parts  à  mille  regards  dardant  sur 
elle  les  flammes  d'un  désir  effréné. 

Les  gardes  avaient ,  quoiqu'avec  peine ,  écarté  la 
foule  du  peuple  devant  la  porte  principale  du  palais, 
de  sorte  que  le  doge  y  étant  arrivé  avec  sa  femme, 
n'y  trouva  que  quelques  groupes  de  bourgeois  bien 
vêtus ,  auxquels  on  n'avait  pu  refuser  l'entrée  de  la 
cour  intérieure  du  palais.  Il  arriva  qu'au  moment  où 
la  dogaresse  pénétrait  dans  la  cour,  un  jeune  homme 
qui ,  avec  plusieurs  autres  personnes,  se  tenait  sous 
la  colonnade,  tomba  raide  sans  connaissance  sur  le 


Digitized  by  Google 


br  J}offmann.  n.'> 

dur  pavé  de  marbre  après  s'être  écrié  :  «  0  Dieu  du 
ciel  !  »  Tout  le  monde  accourut  et  l'on  entoura  le 
corps,  ce  qui  le  déroba  aux  yeux  de  la  dogaresse  ; 
mais,  en  même  temps  que  le  jeune  homme  était 
tombé,  elle  éprouva  la  sensation  brûlante  d'un  coup 
de  poignard  qui  aurait  traversé  sa  poitrine,  elle  pâlit 
et  chancela,  les  flacons  d'odeurs  que  lui  firent  respi- 
rer les  femmes  empressées  à  la  secourir,  purent  seuls 
la  préserver  d'un  évanouissement  complet.  Le  vieux 
Falieri ,  saisi  d'effroi  et  consterné  de  cet  accident, 
voua  à  tous  les  diables  le  jeune  homme  avec  son 
coup  de  sang  :  il  prit  dans  ses  bras  son  Annunziata, 
qui  tenait  ses  yeux  fermés  et  sa  petite  téte  penchée 
sur  la  poitrine  comme  une  tourterelle  malade,  et  il 
la  porta,  après  avoir  monté  l'escalier,  et  malgré  la  fa* 
ligue  qu'il  en  éprouvait,  jusque  dans  ses  apparte- 
ments intérieurs. 

Cependant  un  spectacle  singulier  et  surprenant 
occupait  le  peuple  qui  avait  continué  de  s'attrouper 
dans  la  cour  intérieure  du  palais.  On  se  disposait 
à  relever  le  jeune  homme  qu'on  tenait  positivement 
pour  mort,  et  à  l'emporter,  quand  une  vieille  femme, 
hideuse  et  en  haillons ,  s'approcha  en  clopinant  ;  et 
poussant  des  cris  de  désespoir,  elle  se  fit  jour  à  tra- 
vers les  groupes  les  plus  compacts,  a  l'aide  de  ses 
coudes  aigus  dont  elle  tourmentait  les  côtes  des  op- 
posants. Quand  elle  fut  arrivée  auprès  du  jeune 
homme  inanimé  :  «  Laissez  le  à  terre,  s'écria-t-elle, 
fous!  — gens  stupides  !  —  il  n'est  pas  mort,  a  En 
même  temps  elle  s'accroupit  à  côté  de  lui ,  posa 
sa  tète  sur  ses  genoux,  et  l'appela,  en  frottant 
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doucement  son  front,  des  noms  les  plus  tendres.  A 
contempler  l'affreuse  figure  de  la  grimaçante  vieille 
penchée  sur  le  charmant  visage  du  jeune  homme, 
dont  les  traits  pleins  de  douceur  offraient  la  pâleur  et 
l'immobilité  de  la  mort,  en  contraste  avec  l'agitation 
convulsi  ve  et  repoussante  des  muscles  de  la  vieille  ;  — 
à  voir  ces  haillons  souillés  pendre  au  -  dessus  des 
riches  habits  que  porlait  l'étranger,  —  ces  bras 
décharnés  et  d'un  brun  jaune,  —  ces  mains  osseuses 
qui  tremblotaient  sur  le  front,  sur  la  poitrine  nue 
du  jeune  homme,  —  il  était  difficile  de  se  défendre 
d'une  secrète  horreur.  On  eût  cru  voir  en  effet  la 
mort  elle-même,  avec  sa  hideuse  figure,  tenant  sa 
proie  dans  ses  bras.  Aussi  les  assistants  s'éloignèrent- 
ils  bientôt  lentement  l'un  après  l'autre,  et  il  ne 
resta  que  quelques  personnes  qui  soulevèrent  le 
jeune  homme,  quand  il  rouvrit  enfin  les  yeux  en 
poussant  un  profond  soupir,  et  le  transportèrent, 
sur  l'indication  de  la  vieille,  près  du  grand  canal.  La 
une  gondole  les  reçut  tous  deux,  le  cavalier  et  la 
vieille,  cl  les  conduisit  à  la  maison  que  celle-ci  dési- 
gna pour  la  demeure  du  jeune  homme.  N'est-il  pas  su- 
perflu de  dire  que  ce  jeune  homme  était  Antonio ,  et 
la  vieille  la  mendiante  du  portail  des  Franciscains, 
qui  prétendait  obstinément  avoir  été  sa  nourrice? 

Lorsqu'Antonio  fut  tout-à-fait  revenu  de  son  étour- 
dissement  et  qu'il  aperçut  auprès  de  son  lit  la  vieille 
qui  venait  de  lui  faire  prendre  quelques  gouttes 
dune  potion  fortifiante,  après  l'avoir  considérée 
long-temps  fixement  et  d'un  regard  triste  et  morne, 
il  lui  dit  d'une  voix  affaiblie  :  «  Tu  es  auprès  de  moi, 


Digitized  by  Google 


0  CClYt  (1  Tl  H 


177 


Marguerite  !  ah  !  tant  mieux  :  où  auraiaje  po  trou- 
ver une  plus  fidèle  amie  que  toi?  ah,  pardonne- 
moi,  ma  mère,  si  j'ai  pu,  enfant  insensé,  douter 
un  seul  instant  de  ce  que  tu  m'as  révélé.  Oui ,  tu 
es  cette  Marguerite  qui  m'a  nourri,  qui  m'a  soi- 
gné et  surveillé  :  oh  1  je  le  savais  bien  depuis  long- 
temps; mais  un  mauvais  esprit  avait  mis  le  trouble 
dans  mes  idées.  —  Je  l'ai  vue  ;  —  c'est  elle  ;  —  oh  ! 
c'est  bien  elle.  —  Ne  t'ai-je  pas  dit  que  je  sens  en 
moi  certaine  obsession  mystérieuse  qui  remplit 
tout  mon  être  d'un  tourment  indicible?  Le  charme 
s'est  dévoilé  â  mes  yeux  dessilles,  et  son  éclat  dis- 
sipant IeS  ténèbres,  m'a  plongé  dans  un  ravisse- 
ment inexprimable.  —  Je  sais  tout  à  cette  heure, 
-  tout  !  —  Bertuccio  Nenolo  n'était-il  pas  mon  père 
adoplif,  qui  m' éleva  dans  sa  maison  de  campagne 
prés  de  Trévise?  —  Hélas!  oui ,  répondit  la  vieille, 
c'était  bien  Bertuccio  Nenolo,  le  grand  capitaine  de 
mer,  que  la  mer  engloutit  quand  il  se  préparait  à 
placer  sur  son  front  le  laurier  de  la  victoire.  —  Ne 
m'interromps  pas,  continua  Antonio,  écoute-moi 
patiemment.  Je  vivais  donc  heureux  chez  Bertuccio 
Nenolo  ;  j'avais  de  beaux  habits ,  je  trouvais  tou- 
jours table  servie  si  j'avais  faim ,  je  pouvais,  quand 
j'avais  récité  mes  trois  prières,  folâtrer  a  loisir  dans 
ie  bois  et  dans  la  campagne.  Tout  près  de  la  maison 
était  un  bois  de  pins,  frais  et  sombre,  tout  parfumé, 
elle  théâtre  de  mélodieux  concerts.  Un  soir  que  j'é- 
tais las  de  courir  et  de  sauter,  je  m'étendis  sous  un 
jzrand  arbre,  à  l'heure  où  le  soleil  s'allait  coucher; 
et  je  regardais,  en  rêvant,  le  fond  bleu  du  ciel.  Ce 
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fut  peut-êlre  l'odeur  aromatique  des  plantes  ver- 
doyantes sur  lesquelles  je  reposais  qui  m'engour- 
dit ;  bref,  mes  yeux  se  fermèrent  involontairement, 
et  je  tombai  dans  une  rêverie  extatique  dont  je  fus 
réveillé  par  un  bruissement  qui  se  fit  dans  l'herbe, 
comme  si  quelque  chose  fût  tombé  prés  de  moi. 
Je  sautai  sur  mes  pieds.  Un  ange  au  visage  ra- 
dieux était  à  mes  côtés,  il  me  regardait  avec  une 
grâce  ravissante  et  me  dit  d'une  voix  douce  :  «  Ah  ! 
cher  eufant,  comment  dormais-tu  si  bien  et  si  calme, 
quand  la  mort  était  aussi  proche  de  toi ,  la  cruelle 
mort  ?  »  J'aperçus  alors  une  petite  vipère  noire  à  la 
tète  velue  A  la  place  où  j'étais  couché.  L'enfant  di- 
vin avait  tué  avec  une  branche  de  noyer  la  béte  ve- 
nimeuse au  moment  où  elle  allait  dresser  son  dard 
contre  ma  poitrine.  Je  frémis  d'une  légère  impres- 
sion d'effroi  ;  je  n'ignorais  pas  que  des  anges  étaient 
souvent  descendus  des  cieux  pour  garantir  par  leur 
présence  les  hommes  des  atteintes  menaçantes  de 
quelque  méchant  ennemi.  Je  tombai  à  genoux ,  les 
mains  jointes,  et  m'écriai  :  a  Ah  !  tu  es  un  ange  du 
firmament  que  le  Seigneur  a  envoyé  pour  me  pré- 
server de  la  mort.  »  Mais  la  charmante  créature 
étendit  les  bras  vers  moi ,  et  me  dit  en  rougissant  : 
a  Non,  cher  enfant,  je  ne  suis  pas  un  ange,  je  suis 
une  jeune  fille,  un  enfant  comme  toi.  »  Ma  crainte 
respectueuse  fit  place  alors  à  une  émotion  de  joie 
indéfinissable  qui  me  pénétra  d'une  douce  chaleur; 
— je  me  relevai , — nous  nous  serrâmes  étroitement, 
—  nos  lèvres  se  rencontrèrent,  —  éperdus,  — •  sans 
voix,  —  pleurant  avec  délices,  —  plongés  dans  une 
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ineffable  extase  !  Tout 4  coup  une  voix  claire  retentit 
dans  le  bois  :  Annunziala  !  Annunziata  !  —  «  Il 
faut  que  je  parte,  cher  enfant ,  mon  doux  ami  !  ma 
mère  m'appelle,  »  murmura  la  jeune  fille.  Une  dou- 
leur indicible  s'empara  de  moi  :  «  Ah!  je  t'aime 
tant  !  b  dis-je  en  sanglottant  ;  je  sentis  des  larmes 
brûlantes  tomber  de  ses  beaux  yeux  sur  mes  joues, 
a  Mon  cœur  l'aime  aussi  tendrement,  cher  enfant  !  » 
dit-elle  en  imprimant  un  dernier  baiser.  —  Annun- 
ziata 1  cria-t-on  de  nouveau ,  et  la  jeune  fille  dispa- 
rut dans  le  taillis!  —  Vois-tu,  Marguerite,  ce  fut 
alors  que  l'amour  alluma  dans  mon  âme  cette  vive 
étincelle,  qui,  brûlant  sans  cesse  d'une  nouvelle 
flamme,  me  consumera  jusqu'au  tombeau  I  —  Peu 
de  jours  après  cette  rencontre,  je  fus  chassé  de  la 
maison.  Le  père  Blaunas,  à  qui  je  ne  me  lassais  pas 
de  parler  de  l'apparition  de  cet  enfant  angélique, 
dont  je  croyais  entendre  la  voix  si  douce  dans  le  fré- 
missement des  feuilles,  daus  le  murmure  des  fon- 
taines, dans  le  bruit  mystérieux  des  vagues  ;  —  eh 
bien,  le  père  Blaunas  m'assura  que  la  jeune  enfant 
devait  être  certainement  la  fille  de  Nenolo,  Annun- 
ziata, amenée  à  la  maison  de  campagne  par  sa  mère 
Francesca,  et  repartie  le  lendemain.  —  O  ma  mère, 
— Marguerite  !  —  que  le  ciel  m'assiste  !  —  cette  An- 
nunziata..., c'est  la  dogaressel  »  —  A  ces  mots  An- 
tonio, saisi  d'une  horrible  angoisse,  se  cacha  en 
gémissant  et  en  pleurant  sous  ses  oreillers. 

«  Mon  cher  Tonino,  dit  la  vieille,  remets-toi,  sur- 
monte avec  courage  cette  douleur  insensée.  Eh! 
faut-il  sitôt  désespérer  dans  les  chagrins  d'amour? 
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Eh  !  pour  qui,  plus  que  pour  l'amoureux,  s'épanouis- 
sent les  fleurs  dorées  de  l'espérance  !  Sait-on  le  soir 
ce  qu'amènera  le  malin  ?  Les  illusions  du  rêve  se 
transforment  tout  d'un  coup  en  réalités  vivantes  : 
le  château,  dont  les  nuages  recélaient  la  flottante 
image,  surgit  tout  a  coup  sur  terre  splendide,  et 
éblouissant.  Ecoute,  Tonino,  tu  ne  crois  pas  à  mes 
présages,  mais  mon  petit  doigt  me  l'a  dit,  et  une 
autre  voix  encore  :  l'éclatante  bannière  de  l'amour 
voltige  sur  les  flots  â  ta  rencontre.  Patience,  mon 
fils.  Tonino  !  —  patience  !  »  C'est  ainsi  que  la  vieille 
cherchait  à  consoler  le  pauvre  Antonio,  et  ses  pa- 
roles résonnaient  en  effet  a  son  oreille  comme  une 
musique  joyeuse.  Celui-ci  décida  qu'elle  ne  le  quit- 
terait plus.  Et  au  lieu  de  la  mendiante  autrefois 
postée  sur  les  marches  de  l'église  des  Franciscains, 
on  voyait  la  gouvernante  de  signor  Antonio,  sous  un 
costume  décent  de  matrone,  clopinant  sur  la  place 
Saint-Marc ,  où  elle  venait  acheter  les  vivres  néces- 
saires au  ménage. 

Le  jeudi  gras  était  arrivé.  Des  fêtes  plus  brillantes 
que  jamais  devaient  le  célébrer.  Au  milieu  de  la  />«*- 
tetta  de  Saint-Marc  on  prépara  un  vaste  échafaudage 
pour  un  feu  d'artifice  extraordinaire,  et  tel  qu'on  n'en 
avait  point  encore  vu,  de  l'exécution  d'un  Grec  versé 
dans  cet  art  secret.  Le  soir  venu,  le  vieux  Falieri, 
accompagné  de  sa  belle  épouse,  vint  prendre  place 
dans  la  galerie,  se  mirant  dans  l'éclat  de  sa  gran- 
deur et  de  sa  félicité,  et  provoquant  de  ses  regards 
rayonnants  la  surprise  et  l'admiration  de  chacun. 
Mais  au  moment  de  s'asseoir  sur  son  trône,  il  aperçut 
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Michel  Sténo,  qui  se  tenait  sur  la  galerie  même, 
placé  de  manière  à  ne  pouvoir  perdre  de  vue  la  do- 
garesse  et  à  attirer  inévitablement  son  attention. 
Enflammé  d*nne  violente  colère  et  dans  le  transport 
de  sa  jalousie,  Fallerl  commanda,  d'une  voix  haute 
et  impérieuse,  qu'on  Ht  sortir  immédiatement  Sténo 
de  la  galerie.  Celui-ci  menaça  d'un  geste  Falieri  ; 
mais  aussitôt  des  gardes  s'approchèrent  et  il  fut 
obligé  de  quitter  la  place,  grinçant  des  dents  de  rage, 
et  jurant  de  se  venger  avec  les  plus  horribles  im- 
précations. 

Cependant  Antonio,  mis  complètement  hors  de  lui 
par  l'aspect  de  sa  chère  Annunziata,  s'était  fait  jour 
à  travers  la  foule  et  marchait  au  hasard  le  cœur  dé- 
chiré par  mille  angoisses,  seul,  et  dans  une  obscu- 
rité profonde,  sur  le  rivage  de  la  mer.  Il  pensait  s'il  ne 
vaudrait  pas  mieux  éteindre  dans  les  flols  glacés  i'ar-  j 
<Je  or  qui  le  dévorait,  que  de  souffrir  jusqu'à  la  mort  la 
lente  torture  de  son  inconsolable  infortune.  11  s'en  fal- 
lut de  peu  qu'il  ne  se  précipitât  dans  la  mer:  il  touchait 
déjà  à  la  dernière  marche  qui  y  descendait,  quand  une 
voix  lui  cria  d'une  barque  amarrée  prés  de  là  :  a  Bien 
le  bonsoir,  messire  Antonio  !  »  Au  reflet  des  illumina- 
tions de  la  place,  Antonio  reconnut  le  joyeux  Piétro, 
un  de  ses  anciens  camarades,  qui  était  dans  la  bar- 
que avec  une  casaque  neuve  rayée,  ornée  de  rubans 
de  couleur,  des  plumes  et  du  clinquant  sur  son  beau 
bonnet,  et  un  superbe  bouquet  de  fleurs  odorifé- 
rantes à  la  main.  «  Bonsoir,  Piétro  !  lui  répondit 
Antonio,  quel  grand  seigneur  as-tu  ce  soir  encore  à 
conduire  pour  t'étre  fait  si  beau  ?  —  Eh  !  signor 
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Antonio,  répliqua  Piétro  en  sautant  dans  la  barque 
qui  vacilla  long-temps  après,  eh  !  je  gagne  aujour- 
d'hui les  (rois  sequins  :  c'est  moi  qui  fais  l'ascension 
jusqu'au  haut  de  la  tour  de  Saint-Marc,  et  qui  remets, 
en  redescendant,  ce  bouquet  à  la  belle  dogaresse. 
—  N'est-ce  pas  une  entreprise  à  se  casser  le  cou, 
camarade  Piétro?  j> demanda  Antonio.  —  «  Ma  foi, 
répondit  l'autre,  c'est  bien  possible,  et  puis  aujour- 
d'hui ça  passe  à  travers  le  feu  d'artifice.  Le  Grec  dit 
bien  que  tout  est  disposé  de  telle  sorte  que  pas  un 
cheveu  ne  risque  d'être  brûlé;  mais....  »  Piétro  se- 
coua la  tète.  Antonio  était  descendu  dans  la  barque, 
et  il  s'aperçut  alors  seulement  qu'ils  étaient  à  côté 
de  la  machine,  devant  la  corde  attachée  cous  l'eau. 
D'autres  cordes,  qui  faisaient  mouvoir  le  mécanisme, 
se  perdaient  dans  les  ombres,  a  Ecoute,  Piétro,  dit 
Antonio  après  un  court  silence,  écoute,  camarade, 
si  tu  pouvais  ce  soir  gagner  dix  sequins,  sans  mettre 
ta  vie  en  péril,  n'aimerais-tu  pas  mieux  cela?  -—Eh, 
vraiment  oui  î  répondit  Piétro  en  riant  très-fort.  — 
Eh  bien,  reprit  Antonio,  prends  ces  dix  sequins, 
change  d'habits  avec  moi ,  et  cède-moi  ton  rôle.  Je 
monterai  À  ta  place.  Fais  cela,  mon  bon  camarade 
Piétro.  »  Piétro  hocha  la  tète  d'un  air  pensif,  et  pe- 
sant l'or  dans  sa  main  :  «  Vous  êtes  bien  bon,  dit-il, 
signor  Antonio,  dem'appeler  toujours  comme  autre- 
fois votre  bon  camarade,  un  pauvre  diable  tel  que 
moi;  —  et  vous  êtes  plus  généreux  encore  1  —  Voilà 
de  bon  argent,  sa/is  doute;  mais,  dam  !  remettre  en 
main  propre  le  bouquet  â  la  belle  dogaresse,  enten- 
dre d'aussi  prés  sa  petite  voix  douce....  Ah  !  c' est-là 
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le  vrai  motif  qui  fait  qu'on  met  sa  vie  enjeu.  —  Al- 
lons, puisque  c'est  vous,  signor  Antonio,  j'y  con- 
sens. »  Tous  deux  jetèrent  bien  vite  leurs  habits  bas. 
Antonio  avait  à  peine  eu  le  temps  de  se  rhabiller, 
que  Piétro  s'écria  :  <r  Vite!  dans  la  machine;  le  si- 
gna] est  déjà  donné.  » 

En  effet,  au  même  instant,  la  mer  resplendit 
du  reflet  de  mille  éclairs  étincelants,  l'air  et  le 
rivage  retentirent  du  fracas  de  mille  tonnerres  qui 
grondaient  en  tourbillonnant.  Antonio  traversa  avec 
la  rapidité  de  l'ouragan  les  sifflements  et  le  pétille- 
ment des  flammes,  jusqu'au  faite  de  la  tour,  d'où  il 
s'abattit  immédiatement,  sain  et  sauf,  au  niveau  de 
la  galerie,  suspendu  à  deux  pas  de  distance  de  la  do- 

Elle  s'était  levée  et  approchée.  Antonio  sentit  son 
haleine  caresser  ses  joues,  —  il  lui  présenta  le  bou- 
quet; mais,  soudain  au  sein  de  cette  extase  de  vo- 
lupté céleste  et  indicible,  la  sensation  poignante 
d'un  amour  sans  espoir  vint  l'oppresser  d'une  étreinte 
brttbnte.  —  Éperdu,  enivré  de  désir,  égaré  par  la 
douleur  et  le  ravissement,  il  saisit  la  main  de  la  do- 
gare  s  se  et  s'écria  avec  l'accent  déchirant  d'un  déses- 
poir inourable  :  —  «  Annunziata  !  »  —  Mais  là  ma- 
chine, comme  l'organe  aveugle  du  destin  lui-même, 
l'emporta  jusqu'à  la  mer,  où  Piétro,  qui  l'attendait 
dans  sa  barque,  le  reçut  entre  ses  bras  défaillant  et 
consterné. 

* 

Pendant  ce  temps  tout  était  en  mouvement  et  eu 
désordre  sur  la  galerie.  Sur  le  siège  du  doge  on 
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avait  trouvé  un  billet  portant  ces  mots  en  dialecte 
vénitien  : 

//  dose  Falier  délia  bella  muier  : 
I  altri  la  gode  e  lui  la  mon  lien. 

a  Le  doge  Falieri  à  la  belle  femme  :  les  autres  en 
jouissent  et  lui  l'entretient,  n 

Le  vieux  Falieri  se  mit  dans  une  effroyable  colère, 
et  jura  que  l'auteur  de  cet  injurieux  outrage  subirait 
un  châtiment  exemplaire.  En  jetant  ses  regards  au- 
tour de  lui,  Michel  Sténo  lui  apparut,  au  bas  de  la 
galerie,  dans  l'endroit  le  plus  brillamment  éclairé  ; 
soudain  il  commanda  aux  gardes  de  s'emparer  de  lui 
comme  du  coupable.  D'unanimes  réclamations  s'é- 
levèrent contre  cet  ordre,  et  le  doge,  en  cédant 
aveuglément  aux  transports  de  sa  colère  effrénée, 

l'atteinte  portée  à  ses  privilèges  et  celui-là  par  le 
trouble  mis  à  la  joie  de  la  fête.  Les  patriciens  désertè- 
rent leurs  places,  et,  seul,  le  vieux  Ma  ri  no  Bodoeri  par- 
courait les  groupes  du  peuple,  relevant  chaudement 
la  gravité  de  l'injure  laite  au  chef  de  l'état,  et  cher- 
chant à  rejeter  tout  le  mécontentement  sur  Michel 
Sténo.  Falieri  ue  s'était  pas  trompé;  Michel  Sténo 
en  effet,  quand  il  se  vit  expulsé  de  la  galerie,  était 
rentré  chez  lui  pour  tracer  le  billet  offensant,  qu'il 
avait  attaché  au  siège  ducal  tandis  que  le  feu  d'ar- 
tifice occupait  tous  les  regards,  après  quoi  il  s'était 
éloigné  sans  être  remarqué.  Il  avait  réussi  â  diri- 
ger le  trait  vengeur  avec  assez  de  perfidie  pour 


br  Qottmânn.  M 

causer  au  dogcetà  la  dogaresse  l'affront  le  plus  sensi- 
ble. Du  reste,  il  confessa  tout  sans  détour  et  rejeta  la 
faute  entière  su  rie  doge,  qui  l'avait  offensé  le  premier. 
La  seigneurie  depuis  long-temps  était  mécontente 
d'un  chef  qui,  au  lieu  de  rempli  r  la  juste  attente  de  l'é- 
tat, prouvait  mieux  chaque  jour  quelle  triste  méta- 
morphose avait  subie  le  cœur  refroidi  du  vieillard 
épuisé.  Son  esprit  guerrier  et  son  ancienne  hauteur 
pouvaient  se  comparer  â  ces  feux  d'artifice  qui  pétil- 
lent avec  violence  au  moment  de  l'éruption,  pour  s'é- 
teindre aussitôt  et  retomber  en  flocons  noirs  et  en  cen- 
dre morte.  En  outre,  son  alliance  à  une  femme  si  belle 
et  si  jeune,  hymen  qu'on  n'avait  pas  ignoré  long- 
temps s'être  conclu  depuis  son  élection,  et  surtout 
sa  jalousie  ne  faisaient  plus  paraître  le  vieux  Falieri, 
dépouillé  du  caraetére  d'un  héros  belliqueux,  que 
sous  le  masque  d'un  vecchioPantabne*,zl  il  était  na- 
turel que  la  seigneurie,  au  sein  de  laquelle  fermen- 
tait oe  levain  d'irritation ,  fût  portée  à  excuser  la 
conduite  de  Michel  Sténo,  plutôt  qu'à  venger  l'amer 
grief  de  son  chef  suprême.  Le  conseil  des  dix  ren- 
voya l'affaire  à  celui  des  quarante,  qui  avait  compté 
Michel  parmi  ses  premiers  membres.  La  sentence 
prononça  que  Michel  Sténo,  déjà  fort  péniblement 
traité,  serait  assez  puni  de  ses  torts  par  un  mois  de 
bannissement.  Cette  décision  ne  fit  qu'aigrir  davan- 
tage, et  à  l'excès,  le  vieux  Falieri  contre  la  classe 
des  patriciens  qui,  au  lieu  de  défendre  l'honneur  de 
son  chef,  se  contentait  de  réprimer  les  outrages  qu'il 
avait  reçus  comme  des  fautes  de  la  nature  la  plus 
vénielle. 
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Un  seul  rayon  de  bonheur  qui  luit  dans  un  cœur 
amoureux  l'édaire  ordinairement  de  ses  reflets  do- 
rés durant  des  jours,  des  semaines  et  des  mois  en- 
tiers, qui  se  passant  à  jouir  de  rêves  et  d'extases  cé- 
lestes. Ainsi  Antonio  ne  pouvait  se  remettra  du 
trouble  de  son  impression  de  volupté  intime,  et  ce 
souvenir  lui  laissait  à  peine  la  faculté  de  respirer.  — 
La  vieille  l'avait  sévèrement  grondé  de  son  impru- 
dence, et  ne  cessait  de  grommeler  et  de  rabâcher 
sur  l'inutilité  de  pareilles  tentatives*  Mais  un  jour 
elle  rentra  au  logis  en  sautillant  de  cette  façon 
étrange  qui  lui  était  familière  lorsqu'elle  paraissait 
tomber  sous  un  charme  inconnu;  puis,  en  ricanant 
sans  accorder  la  moindre  attention  aux  paroles  et  aux 
questions  d'Antonio,  elle  alluma  un  peu  de  feu»  mit 
dessus  un  petit  poêlon  où  elle  jeta  toutes  sortes  d'in- 
grédient, et  fit  cuire  uue  espèce  d'onguent,  qu'elle 
recueillit  dans  une  petite  boite  et  qu'elle  s'empressa 
d'emporter  tout  en  riant  et  en  clopinant.  £Ue  ne  re- 
vint que  fort  tard  dans  la  soirée ,  elle  s'assit  en  tous- 
sant et  en  soufflant  dans  son  fauteuil  ;  puis  enfin, 
comme  rendue  é  elle-même  après  une  extrême  fa- 
tigue :  a  Tonino,  dit-elle,  mon  fils  Tonino,  d'où 
viens-je?  —  voyons  un  peu  si  tu  le  devineras;  — 
d'où  viens-je?  dis-moi  d'où  je  viens?  »  —  Anto- 
nio la  regardait  fixement,  saisi  d'un  singulier  pres- 
sentiment, a  Ëh  bien,  dit  la  vieille,  c'est  d'au- 
près d'elle-même  que  je  viens;  oui,  d'auprès  de 
ta  colombe  adorée,  d'auprès  de  la  charmante  Au- 
nunziata  !  . 

«  Veux-tu  me  rendre  fou  ?  vieille,  s'écria  Antonio. 
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— Eb  quoi  I  reprît  la  vieille,  ne  pensé-je  pas  toujours 
à  toi,  mon  Tonino!  écoute  :  — Ce  matin,  j'étais  à 
marchander  des  fruits  sous  les  arcades  du  palais, 
quand  j'entendis  parler  dans  la  foule  du  malheur 
qui  venait  d'arriver  à  la  belle  dogaresse.  Je  m'in- 
forme, je  questionne  :  Un  grand  gaillard,  un  garçon 
rustique  et  tout  rouge,  qui  bâillait  adossé  A  une  co- 
lonne en  mâchant  des  citrons,  dit  :  «  Eh  !  c'est  à  la 
main  gauche,  à  son  petit  doigt  :  un  petit  scorpion 
qui  a  voulu  faire  l'essai  de  ses  dents,  et  il  est  entré 
un  peu  de  venin  dans  le  sang.  —  Mon  maître,  le  si- 
gnor  dottore  Giovanni  Basseggio,  est  chez  elle  â  cette 
heure  et  lui  aura  sans  doute  déjà  coupé  le  petit  doigt 
avec  la  main,  a  Dans  le  moment  où  mon  gaillard  di- 
sait cela,  un  bruit  énorme  se  fit  sur  le  grand  esca- 
lier, et  un  petit,  tout  petit  bout  d'homme,  renvoyé, 
comme  une  quille,  â  coups  de  pieds  par  les  gardes, 
roula  du  haut  en  bas  des  degrés  jusqu'à  nos  pieds, 
en  se  lamentant  et  poussant  des  cris  affreux.  Le  peu- 
ple s'attroupe,  en  riant  aux  éclats,  autour  du  petit 
homme,  qui  se  démenait  et  gigotait  sans  pouvoir 
parvenir  à  se  relever;  mais  soudain  mon  gaillard 
tout  rouge  accourt,  ramasse  son  petit  docteur,  le 
prend  dans  ses  bras  toujours  en  criant  à  tue-tête,  et 
se  sauve  avec  lui  en  courant  de  toute  la  vitesse  de 
ses  jambes  jusqu'au  canal,  où  il  monte  dans  une 
gondole  et  s'éloigne  â  grand  renfort  de  rames.  — - 
J'avais  bien  jugé  que  si  mon  signor  Basseggio  vou- 
lait approcher  le  fer  de  la  jolie  petite  main,  le  doge 
le  ferait  jeter  par  les  escaliers.  Hais  j'avisai  aussi 
plus  loin.  —  Et  vite,  et  vite  â  la  maison.  —  Faire 
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cuire  l'onguent,  —  monter  au  palais  ducal!....  Me 
voilà  donc  sur  le  grand  escalier,  ma  petite  boite  à  la 
main.  Le  vieux  Falieri  descendait  en  ce  moment,  H 
me  regarda  d'un  air  sombre  :  Que  vient  faire  ici  cette 
vieille  femme? — Mais  je  fis  aussitôt,  de  mon  mieux, 
une  humble  révérence  jusqu'à  terre,  et  je  dis  que 
j'avais  un  petit  remède  qui  guérirait  trés-prompte- 
ment  la  belle  dogaresse.  En  entendant  cela  le  vieux 
doge  fixa  sur  moi  des  yeux  terribles  et  caressait  sa 
barbe  grise  ;  tout-à-coup  il  me  prit  par  les  deux 
épaules  et  me  poussa  sur  l'escalier  et  dans  les  appar- 
tements si  vivement,  que  je  faillis  à  chaque  pas  tom- 
ber tout  de  mon  long.  —  Ah ,  Tonino  !  la  charmante 
enfant  était  étendue  sur  les  coussins,  pâle  comme  la 
mort,  soupirant  et  gémissant  d'une  voix  tendrement 
plaintive  :  «  Ah  !  je  suis  certainement  déjà  empoi- 
sonnée dans  tous  les  membres.  »  —  Mais  je  m'appro- 
chai toute  de  suite  d'elle  et  j'ôtai  l'emplâtre  ridicule 
du  stupide  docteur.  O  bon  Dieu  !  la  charmante  petite 
main  !  —  rouge,  enflée.  —  Peu  à  peu  mon  onguent 
rafraîchit,  soulagea.  <r  Mais  cela  me  fait  du  bien, 
beaucoup  de  bien,  dit  la  colombe  malade.  »  Aussitôt 
Marino,  transporté  de  joie,  s'écria  :  mille  sequins 
pour  toi,  vieille  1  si  tu  me  sauves  la  dogaresse.  Puis 
il  sortit  de  la  chambre.  Il  y  avait  trois  heures  que 
j'étais  assise  auprès  d'elle,  sa  petite  main  dans  la 
mienne,  la  caressant  et  la  soignant,  quand  la  chère 
enfant  se  réveilla  de  l'assoupissement  où  elle  était 
tombée,  et  déclara  ne  plus  ressentir  de  mal.  Après 
que  j'eus  appliqué  une  nouvelle  compresse,  elle  me 
regarda  d'un  œil  brillant  de  plaisir.  Je  lui  dis  alors  : 
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Ab  !  gracieuse  dogaresse,  vous  aussi  avez  une  fois 
sauvé  un  enfant  endormi,  en  tuant  une  petite  cou- 
leuvre prête  à  lui  faire  une  piqûre  mortelle.  —  To- 
nino  !  que  n'as-tu  pu  voir  alors  son  visage  pâle  se 
colorer  subitement  comme  éclairé  d'un  rayon  du 
soleil  couchant, — et  de  ses  yeux  jaillir  une  ardente 
étincelle.  —  a  Ah  !  bonne  vieille,  dit-elle,  j'étais  bien 
jeune  encore,  oui,  à  la  maison  de  campagne  de  mon 
père....  Quel  joli  et  doux  enfant!  —  ah  !  je  pense 
bien  souvent  à  lui.  — 11  me  semble  que  depuis  ce 
temps  il  ne  m'est  plus  rien  arrivé  d'heureux.  »  Alors 
je  parlai  de  toi ,  je  lui  dis  que  tu  étais  à  Venise,  que 
cette  rencontre  avait  rempli  ton  cœur  d'un  amour 
et  d'un  ravissemeut  qui  ne  t'avaient  point  quitté, — 
que  pour  jouir  encore  une  fois  de  la  vue  céleste  de 
l'ange  auquel  tu  devais  la  vie,  tu  l'avais  risquée 
dans  l'ascension  périlleuse  du  jeudi  gras,  que  c'était 
toi  qui  avais  remis  le  bouquet  de  fleurs  entre  ses 
mains! —  Alors,  Tonino!  alors,  elle  s'écria  avec 
délire  :  <r  Je  l'ai  deviné,  je  l'ai  senti,  lorsqu'il  pressa 
ma  main  sur  ses  lèvres,  lorsqu'il  prononça  mon  nom. 
Ah  !  je  ne  savais  ce  que  j'éprouvais  jusqu'au  fond 
de  l'âme  :  du  plaisir  sans  doute ,  mais  en  même 
temps  une  amère  douleur.  —  Améne:lc  moi  :  le  cher 
enfant  !»  —  A  ces  mots  de  la  vieille,  Antonio  tomba 
à  genoux  et  s'écria  avec  transport  :  «  Dieu  du  ciel  ! 
préserve  mes  jours  de  toute  catastrophe  funeste,  au 
moins  jusqu'à  ce  que  je  l'aie  vue,  jusqu'à  ce  que  je 
l'aie  pressée  sur  mon  cœur.  »  11  voulait  que  la 
vieille  le  conduisit  au  palais  dés  le  lendemain  ;  mais 
elle  s'y  refusa  tout  net,  attendu  que  le  vieux  Falieri 
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se  faisait  une  règle  de  visiter  sa  femme  malade  pres- 
que d'heure  en  heure. 

Plusieurs  jours  s'étaient  écoulés,  ladogaresse  avait 
été  complètement  guérie  par  la  vieille;  mais  il  était 
encore  impossible  de  conduire  Autonio  près  d'elle. 
La  vieille  consolait  de  son  mieux,  l'amoureux  impa- 
tient en  continuant  a  lui  raconter  ce  qu'elle  disait 
avec  la  belle  Annunziata  de  lui,  d'Antonio  qu'elle 
avait  sauvé,  et  qui  l'aimait  si  ardemment.  Mais  lui, 
tourmenté  par  l'angoisse  du  désir,  le  supplice  de 
l'attente,  courait  sans  cesse  en  gondole  ou  sur  les 
places,  et  ses  pas  le  ramenaient  toujours  involontai- 
rement au  palais  ducal. 

Derrière  le  palais,  près  du  pont  que  la  prison  avoi- 
sine,  Piétro  se  tenait  appuyé  sur  un  bel  aviron  ;  on 
voyait  sur  le  canal,  amarrée  A  un  pilier,  se  ba- 
lancer une  gondole  petite,  mais  recouverte  d'une 
tente  élégante  richement  sculptée,  et  surmontée  du 
pavillon  vénitien.  C'était  presque  une  image  en  minia- 
ture du  Bucentaure.  Piétro  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu 
son  ancien  camarade,  qu'il  lui  cria  à  haute  voix  :o  Je 
suis  votre  serviteur,  signor  Antonio,  je  suis  heureux 
de  vous  voir,  ahl  vos  sequins  m'ont  porté  bon- 
heur. »  Antonio  lui  demanda  quel  heureux  sort  l'a- 
vait favorisé,  sans  faire  trêve  à  sa  distraction  ;  il 
apprit  néanmoins  que  Piétro  conduisait  presque  tous 
les  soirs  le  doge  et  la  dogaresse  à  la  Giudecca,  où  Fa- 
lieri  possédait  une  jolie  maison  tout  prés  de  San- 
Giorçio-Maggiorc.  Antonio  regarda  Piétro  en  face, 
puis  il  s'écria  :  «  Camarade,  tu  peux  gagner  dix  se- 
quins et  davantage  si  tu  veux  :  laisse-moi  prendre 
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ta  place,  je  conduirai  le  doge.  «Piétro  répondit  que 
cela  était  impossible,  parce  que  le  doge  le  connais- 
sait et  ne  voulait  se  confier  qu'à  lui  seul.  Cependant 
Antonio,  insistant  avec  Tem portement  furieux  qu'ex- 
citait en  lui  le  tourment  d'amour  qui  le  possédait,  et 
jurant  comme  un  insensé  qu'il  sauterait  sur  la  gon- 
dole et  le  précipiterait  dans  la  mer,  Piélro  s'écria  en 
riant  :  «  Ah  !  signor  Antonio,  signor  Antonio  1  c'est 
ainsi  que  vous  vous  êtes  laissé  éblouir  par  les  beaux 
yeux  de  la  dogaressc  !  »  Et  il  consentit  enfin  à  ce 
qu'Antonio  l'accompagnât  comme  son  aide-rameur, 
ajoutant  qu'il  prétexterait  la  pesanteur  de  l'embar- 
cation ou  bien  un  mal-aise  passager  pour  s'excuser 
près  du  vieux  Falicri ,  qui ,  d'ailleurs,  ne  trouvait 
jamais  la  course  de  la  gondole  assez  rapide.  Antonio 
courut  faire  ses  préparatifs,  et  il  était  a  peine  de  re- 
tour auprès  du  pont,  avec  un  méchant  costume  de 
batelier,  le  visage  barbouillé  et  une  paire  de  longues 
moustaches  appliquée  sur  les  lèvres ,  que  le  doge 
descendit  avec  la  dogaresse,  tous  deux  richement  et 
magnifiquement  vêtus,  «  Quel  est  cet  homme  étran- 
ger? »  dit  le  doge  à  Piétro  d'un  air  irrité;  et  ce  ne 
fut  que  sur  les  protestations  les  plus  sacrées,  que 
celui-ci,  prétendant  qu'il  ne  pouvait  se  passer  d'un  , 
aide  pour  cette  fois,  obtint  du  vieillard  la  permis- 
sion de  se  faire  assister  d'Antonio  pour  conduire  la 
gondole. 

Il  arrive  ordinairement  que  l'esprit,  lorsqu'il  est 
au  comble  du  bonheur  et  du  ravissement,  parvient  à 
se  contraindre,  fortifié  par  sa  propre  exaltation,  et 
sait  réprimer,  s'il  le  faut,  l'excès  d'une  ardeur  qui 
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demande  à  éclater.  C'est  ainsi  qu'Antonio  trouva  la 
force  de  dissimuler  son  brûlant  amour,  quoiqu'il  fût 
si  prés  d' Annunziata,  qu'il  touchait  presque  le  bord 
de  sa  robe;  mais  il  n'en  maniait  pas  moins  l'aviron 
d'un  bras  vigoureux,  et,  dans  la  crainte  de  quelque 
tentation  plus  imprudente,  il  se  hasardait  â  peine 
à  regarder  son  idole  de  temps  en  temps  et  à  la  dé- 
robée. 

Le  vieux  Falieri  souriait,  il  baisait  et  caressait  les 
petites  mains  blanches  de  la  charmante  Annunziata, 
il  entourait  de  son  bras  sa  taille  gracieuse.  Arrivé 
au  milieu  du  bassin ,  d'où  Ton  voyait  se  déployer, 
au-dessus  des  ûots,  la  place  Saint-Marc,  et  la  su- 
perbe Venise  avec  ses  mille  palais  et  ses  tours  al- 
tiéres,  le  vieux  Falieri  releva  la  téte  et  dit  en  pro- 
menant autour  de  lui  des  regards  orgueilleux  :  «  Bis, 
ma  bieo-aimée,  n'esl-il  pas  beau  de  voguer  sur  la 
mer  avec  le  seigneur,  avec  l'époux  de  la  mer?  — 
Oui ,  ma  belle,  va,  ne  sois  point  jalouse  de  cette 
fiancée  qui  nous  porte  humblement  sur  son  dos. 
Écoute  ce  doux  clapottement  des  vagues,  ne  sont-ce 
pas-la  des  paroles  d'amour  qu'elle  chuchotte  â  l'é- 
poux qui  la  domine  ?  —  Oui ,  oui ,  chère  enfant,  tu 
.  portes  au  doigt  mon  anneau  nuptial,  mais  cette  autre 
épouse  conserve  là-bas,  dans  la  profondeur  de  son 
sein,  l'anneau  que  je  lui  ai  jeté  le  jour  de  nos  fian- 
çailles. 

a  Ah!  mon  royal  maître,  dit  Annunziata,  com- 
ment donc  as-tu  pris  pour  épouse  cette  onde  perfide 
et  glacée  ?  je  frémis  en  songeant  au  lien  qui  t'en- 
chaîne Â  cet  orgueilleux  et  despotique  élément.  » 
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Le  vieux  Falieri  se  prit  à  rire  si  fort  que  sa  barbe  et 
son  menton  en  tremblèrent. a  Que  cela  ne  t'affecte  pas, 
dit-il,  ma  colombe,  on  repose  bien  mieux  dans  tes 
bras  doux  et  chauds,  que  sur  le  sein  humide  de  cette 
froide  épouse.  »  Au  moment  où  le  doge  prononçait 
ces  mots,  une  musique  éloignée  commença  à  se 
faire  entendre,  et  l'on  distingua  les  sons  d'une  douce 
voix  d'homme,  chantant  ces  vers  qui  glissaient  sur 
les  flots  : 

Ah  !  senza  amare 
Andart  sut  mare 
Col  sposo  del  mare 
Non  pub  consolare. 

D'autres  voix  se  joignirent  à  la  première ,  et  l'on 
entendit  ces  paroles  répétées  dans  des  modes  diffé- 
rents, jusqu'à  ce  que  l'écho  mourant  des  derniers 
accords  se  confondît  avec  le  souffle  du  vent. 

Le  vieux  Falieri  semblait  ne  prêter  au  chant  au- 
cune attention,  et  il  se  mit  â  raconter  trés-longue- 
ment  à  la  dogaresse  le  but  et  l'origine  de  la  céré- 
monie du  jour  de  l'Ascension,  où  le  doge  se  marie 
avec  la  mer,  en  jetant  un  anneau  dans  ses  vagues  du 
haut  du  Bu  centaure.  11  parla  des  victoires  de  la  ré- 
publique ,  il  dit  comment  l'Istrie  et  la  Dalmatie 
avaient  été  conquises  sous  le  gouvernement  de  Pierre 
Drseolus  second,  et  comment  cette  conquête  avait 
donné  lieu  à  la  fondation  de  cet  usage.  Mais  si  le 
vieéx  Falieri  ne  fit  nulle  attention  au  chant  lointain, 
en  Gevancbe,  sa  narration  fut  complètement  perdue 
pouMa  dogaresse.  Elle  était  là,  entièrement  préoc- 
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cupée  des  sons  harmonieux  qui  planaient  sur  la  mer. 
Quand  le  chant  ne  parvint  plus  à  son  oreille ,  elle 
tint  ses  regards  fixés  devant  elle  d'une  manière 
étrange,  comme  quelqu'un  qui  se  réveille  d'un  som- 
meil profond  et  qui  cherche  à  comprendre  les  vagues 
révélations  d'un  songe.  «Scnzaamarc! — senza  amaref 
mm  puo  consolarc,  »  répélait-elle  tout  bas,  et  des  lar- 
mes brillaient  comme  des  perles  limpides  dans  ses 
yeux  célestes,  et  des  soupirs  s'échappaient  de  son 
sein  que  soulevait  une  émotion  inconnue.  Toujours 
gai  et  souriant,  et  poursuivant  ses  récits,  le  doge 
monta  suivi  de  la  dogaresse  sur  la  terrasse  devant 
sa  maison,  voisine  de  San-Giorgio-M  aggiorc ,  et  il 
ne  s'aperçut  pas  qu'Annunziata,  comme  pénétrée  d'un 
sentiment  étrange  et  mystérieux,  était  sans  voix,  le 
regard  humide  de  pleurs  tourné  à  l'horizon,  et  se 
tenant  â  ses  côtés  comme  sous  l'oppression  d'un 
rêve.  —  Un  jeune  homme  vêtu  en  marin  sonna  d'une 
trompe  en  forme  de  coquillage  dont  le  son  se  pro- 
longea sur  la  mer.  A  ce  signal  on  vit  s'avancer  une 
autre  gondole.  En  même  temps,  une  femme  et  un 
homme  portant  un  parasol,  s'étaient  approchés 
pour  accompagner  le  doge  et  la  dogaresse,  qui  se 
dirigèrent  vers  le  palais.  L'autre  gondole  aborda, 
Marino  Bodoeri  en  sortit. avec  beaucoup  de  monde, 
parmi  lequel  se  trouvaient  des  marchands,  des  ar- 
tistes, et  même  des  gens  de  la  dernière  classe  du  . 
peuple  ;  tous  suivirent- le  doge  au  palais.  j 

Antonio  pouvait  à  peine  attendre  la  fin  du  jour 
suivant,  espérant  qu'il  recevrait  de  sa  chère  Annun- 
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ziata  un  favorable  message.  Enfin  la  vieille  arriva  en 
clopinant,  s'assit  toute  essoufflée  dans  le  fauteuil, 
frappa  dans  ses  mains  décharnées  et  osseuses,  et  s'é- 
cria :  —  «  Tonino  !  ah  !  Tonino,  qu'est-il  donc  arrivé 
à  notre  pauvre  colombe?  —  En  entrant  aujourd'hui 
je  la  vois  étendue  sur  les  coussins,  les  yeux  à  demi- 
ferraés,  sa  petite  tête  appuyée  sur  son  bras,  ne  dor- 
mant ni  ne  veillant,  ni  malade  ni  bien  portante  ;  je 
m'approchai  d'elle  :  Ah!  ma  gracieuse  dame  et  do- 
garesse,  lui  dis-je,  que  vous  est-il  donc  arrivé  de 
fâcheux  ?  votre  blessure,  à  peine  guérie,  vous  cau- 
serait-elle quelque  douleur? —  Mais  elle  me  regarde 
avec  des  yeux....  Tonino  !  comme  elle  n'avait  ja- 
mais fait,  et  à  peine  eus-je  entrevu  ces  humides 
rayons  de  la  lune,  qu'ils  se  dérobèrent  sous  ses  cils 
soyeux  comme  derrière  un  nuage  obscur.  Alors  elle 
soupira  du  plus  profond  de  sa  poitrine,  et,  tournant 
contre  le  mur  son  charmant  et  pâle  visage,  elle  mur- 
mura doucement,  tout  doucement  ;  mais  d'un  ton  si 
déchirant  que  le  cœur  m'en  saigne  :  Amare  ^  amare! 
ah  !  senza  amare!...  Je  vais  prendre  une  chaise  basse, 
je  m'asseois  auprès  d'elle  et  je  commence  â  parler 
de  toi.  —  Aussitôt  elle  se  cache  sous  les  coussins;  sa 
respiration,  de  plus  en  plus  pressée,  se  change  en 
sanglots....  Je  lui  dis  enfin  ouvertement  que  tu  étais 
déguisé  dans  sa  gondole,  et  que,  sans  plus  tarder, 
j'allais  t'amener  devant  elle,  peignant  l'amour  et 
l'ardeur  qui  te  consument.  Mais  tout-â-coup  elle 
s'est  levée  vivement  sur  son  séant  et  s'est  écriée 
avec  énergie,  tandis  que  des  larmes  brûlantes  tom- 
baient de  ses  yeux  par  torrents  :  Au  nom  du  Christ,  au 
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nom  de  tous  les  saints  !  Non ,  —  non  !  —  je  ne  puis 
le  voir.  Bonne  femme,  je  t'en  supplie,  dis-lui  qu'il  ne 
doit  jamais,  jamais  plus  approcher  de  moi....  Jamais, 
entends-tu?  dis-lui  qu'il  faut  qu'il  parte  de  Venise, 
qu'il  parte  au  plus  tôt. — Alors  je  l'interromps  en  lui 
disant  :  Mon  pauvre  Tonino  !  il  faut  donc  qu'il 
meure  ?...  Elle  retombe  à  ces  mots  comme  saisie  de 
la  souffrance  la  plus  aiguë,  et  dit  en  sanglottant 
d  une  voix  étouffée  par  les  larmes  :  Ne  dois-je  pas 
aussi  mourir  de  la  mort  la  plus  affreuse?...  En  ce 
moment  le  vieux  Falieri  entra  dans  la  chambre  et 
sur  son  signe  il  fallut  me  retirer. 

«  Elle  m'a  donc  repoussé  !  s'écria  Antonio  dans  le 
plus  grand  désespoir,  fuyons ,  oh  !  fuyons  :  que  la 
mer...  »  La  vieille  se  mit  à  rire  et  à  ricaner  à  sa  ma- 
nière, et  lui  dit  :  cr  O  simple  enfant  !  n'es-tu  donc  pas 
aimé  de  la  charmante  Annunziata  avec  toute  l'ar- 
deur, tout  le  délire  d'amour  qui  jamais  se  soient 
emparé  d'un  cœur  de  femme  ? — Simple  petit  enfant, 
demain,  â  l'obscurité  de  la  nuit,  glisse-toi  dans  le 
palais  ducal.  Tu  mê  trouveras  dans  la  seconde 
galerie  â  droite  du  grand  escalier;  et  puis, —  nous 
verrons  ce  qui  restera  à  faire.  j> 

Lorsque  le  lendemain  au  soir,  Antonio,  tremblant 
de  désir,  se  glissa  sur  le  grand  escalier  du  palais,  il 
lui  vint  subitement  l'idée  qu'il  allait  commettre  un 
crime  horrible.  Dans  son  trouble  il  pouvait  à  peine 
gravir  les  degrés,  hésitantet  chancelant.  Il  fut  obligé 
de  s'appuyer  contre  une  colonne  à  deux  pas  de  a 
galerie  indiquée.  Tout-à-coup  un  éclat  de  flambeaux 
jaillit  autour  de  lui,  et,  avant  qu'il  pût  quitter  sa 
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place,  le  vieux  Bodoeri  se  trouva  devant  lui  accom- 
pagné de  quelques  serviteurs  munis  de  torches.  Bo- 
doeri examina  attentivement  le  jeune  homme,  puis 
il  dit  :  a  Ah  !  tu  es  Antonio,  on  t'a  mandé  ici,  je  le 
sais  :  suis  -  moi  !  »  —  Antonio,  convaincu  que  ses 
intelligences  avec  la  dogaresse  étaient  découvertes, 
n'obéit  pas  sans  frayeur.  Quel  fut  son  étonnement 
quand,  après  être  arrivé  dans  une  pièce  écartée,  Bo- 
doeri l'embrassa  et  parla  du  poste  important  qui  lui 
avait  été  confié  et  qu'il  devait  celte  nuit  même  dé- 
fendre avec  courage  et  résolution.  Sa  surprise  se 
changea  en  anxiété  et  en  terreur,  lorsqu'il  apprit 
que  depuis  long-temps  se  tramait  contre  la  seigneu- 
rie une  conspiration  dont  le  chef  était  le  doge  lui- 
même,  et  que  cette  nuit  môme,  d'après  la  résolution 
prise  à  la  Giiidccca  dans  la  maison  de  Falieri,  la  sei- 
gneurie devait  être  renversée  et  Marino  Falieri  être 
proclamé  duc  souverain  de  Venise.  Antonio  regar- 
dait Bodoeri  dans  un  profond  silence.  Celui-ci  prit 
ce  silence  pour  un  refus  de  prendre  part  à  l'exécu- 
tion du  terrible  complot,  et  il  s'écria  courroucé  : 
a  Lâche  !  fou  !  tu  ne  sortiras  plus  du  palais  à  pré- 
sent, il  te  faut  mourir  ou  prendre  avec  nous  les  ar- 
mes. Mais  parle  d'abord  A  cet  homme!  » 

Du  fond  obscur  de  la  chambre  s'avançait  une  fiére 
et  noble  flgure.  Dés  qu'Antonio  eut  envisagé  cet 
homme,  dont  il  ne  put  distinguer  et  reconnaître  les 
traits  qu'à  la  lueur  rapprochée  des  flambeaux,  il 
tomba  à  genoux  et  s'écria,  tout  hors  de  lui,  d  cette 
apparition  inattendue  :  «r  O  seigneur  souverain  des 
cieux  !  mon  père  Bertuccio  Nenolo,  mon  cher  pro- 
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lecteur  !  »  —  Nenolo  releva  1c  jeune  homme,  le  serra 
dans  ses  bras,  puis  il  dit  d'une  voix  douce  :  «  Oui,  je 
suis  bien  Bertuccio  Nenolo,  que  toi  aussi  tu  as  cru  sans 
doute  enseveli  au  fond  de  la  mer,  et  qui  vient  d'é- 
chapper tout  récemment  à  l'étroite  captivité  où  me 
tenait  le  farouche  Morbassan  ;  Bertuccio  Nenolo  qui 
te  recueillit  et  qui  ne  pouvait  prévoir  que  les  stu- 
pides  serviteurs,  envoyés  par  Bodoeri  pour  prendre 
possession  de  celte  maison  de  campagne  qu'il  avait 
achetée,  t'en  chasseraient  sans  pilié- —  Jeune  homme 
aveuglé  I  quoi  I  tu  hésites  à  prendre  les  armes  contre 
une  caste  tyrannique  dont  la  cruauté  t'a  ravi  ton 
propre  père  ?  —  Oui  !  va  dans  la  cour  du  fontego, 
c'est  le  sang  de  ton  père  dont  les  dalles  du  pavé  ont 
gardé  les  taches  encore  visibles.  Quand  la  seigneu- 
rie loua  aux  marchands  allemands  les  magasins  que 
tu  counais  sous  le  nom  de  fontego ,  il  fut  défendu  à 
tous  ceux  à  qui  l'on  accordait  des  chambres  d'en 
garder  les  clefs  avec  eux  duraut  leurs  voyages.  Ils 
étaient  obligés  à  les  laisser  chez  le  fondegaro.  Ton 
père  avait  contrevenu  à  celte  loi,  et  avait  déjà  en- 
couru une  sévère  punition.  Mais  lorsqu'enfln  les 
chambres  de  son  dépôt  furent  ouvertes  à  son  retour, 
il  se  trouva  parmi  ses  marchandises  une  caisse  de 
fausse  monnaie  de  Venise.  Ce  fut  en  vain  qu'il  pro- 
testa de  son  innocence.  Sans  aucun  doute,  quelque 
traître  infernal,  peut-être  le  fondegaro  lui -môme, 
avait  introduit  la  caisse  pour  consommer  la  ruine  de 
ton  pére.  Dans  le  seul  fait  de  celle  découverte,  les 
juges  inexorables  trouvèrent  une  preuve  suffisante 
contre  lui,  et  le  condamnèrent  à  mort  ! — C'est  dans 
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la  cour  du  foniego  qu'il  fut  exécuté.  —  Tu  ne  vivrais 
plus  toi-même  sans  la  fidèle  Marguerite  qui  te  sauva. 
—  Moi,  l'ami  le  plus  intime  de  ton  père,  je  te  re- 
cueillis, et  pour  t'empècher  de  te  trahir  toi-même 
vis-à-vis  des  agents  de  la  seigneurie,  on  te  cacha  le 
nom  de  ta  famille.  Mais  maintenant,  maintenant  An- 
toine Dalburger!  —  le  temps  est  venu,  prends  les  ar- 
mes, et  venge  sur  les  chefs  de  la  seigneurie  la  mort 
inique  de  ton  père.  » 

Antonio,  animé  de  l'instinct  de  la  vengeance,  jura 
fidélité  aux  conjurés  et  répondit  d'un  courage  à  toute 
épreuve. 

On  sait  que  l'injure  essuyée  par  Ilertuccio  Ncnolo 
de  la  part  du  directeur  des  armements  maritimes. 
Dandolo,  qui  dans  une  dispute  l'avait  frappé  au  vi- 
sage, le  décida  à  se  liguer  avec  son  gendre  ambi- 
tieux contre  la  seigneurie.  Nenolo  et  Bodoeri  sou- 
haitaient tous  les  deux  que  Falieri  parvint  au  pouvoir 
absolu,  pour  partager  sa  fortune. — On  devait,  d'après 
le  plan  des  conjurés,  répandre  la  nouvelle  que  la  flotte 
génoise  était  dans  les  lagunes;  puis  dans  la  nuit  son- 
ner la  grande  cloche  de  Saint-Marc,  et  appeler  la  ville 
à  une  défense  imaginaire.  Ace  signal  les  conjurés, 
dont  le  nombre  était  considérable  et  disséminé  dans 
toute  la  ville,  devaient  occuper  la  place  Saint-Marc, 
s'emparer  des  postes  principaux,  égorger  les  chefs 
de  la  seigneurie  et  proclamer  le  doge  duc  suprême 
de  Venise.  Mais  le  ciel  ne  permit  pas  que  ce  com- 
plot meurtrier  réussit  et  que  l'antique  constitution 
de  l'état  fût  renversée  dans  la  poussière  pour  céder 
la  place  à  l'ambition  effrénée  de  l'arrogant  Falieri. 
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Les  assemblées  dans  sa  maison  de  la  Giudecca  Sa- 
vaient pas  échappé  à  la  surveillance  du  Conseil  des 
Dix  ;  mais  il  avait  été  impossible  d'avoir  à  ce  sujet 
aucune  information  précise.  Cependant,  l'un  des  con- 
jurés, un  marchand  pelletier  de  Pise,  nommé  Ben- 
tian ,  se  sentit  touché  de  remords  ;  il  voulait  sauver 
du  massacre  son  ami  et  parrain,  Nicolô  Leoni ,  qui 
siégeait  au  Conseil  des  Dix.  Vers  le  soir  il  se  rendit 
chez  lui  et  le  supplia  de  ne  pas  quitter  sa  maison  de 
la  nuit  quelque  chose  qui  se  passât.  Leoni,  concevant 
des  soupçons,  retint  de  force  le  marchand  pelletier, 
et,  à  force  d'instances,  apprit  tout  le  complot.  De  con- 
cert avec  Giovanni  Gradenigo  et  Mario  Cornaro,  il 
convoqua  sur-le-champ  le  Conseil  des  Dix  à  San- 
Salvator  ;  et  de  là,  Ton  prit,  en  moins  de  trois  heu- 
res, des  mesures  propres  à  paralyser  toutes  les  en- 
treprises des  conjurés  dès  leur  manifestation. 

Antonio  avait  été  chargé  de  se  rendre  avec  une 
bande  à  la  tour  de  Saint-Marc  et  de  faire  sonner  les 
cloches.  En  arrivant,  il  trouva  la  tour  occupée  en 
force  par  des  troupes  de  l'arsenal,  qui,  à  son  appro- 
che, se  précipitèrent  sur  lui  la  hallebarde  baissée. 
Saisis  d'une  terreur  subite,  ses  hommes  s'enfuirent 
a  la  débandade,  et  lui-même  s'échappa  protégé  par 
l'obscurité.  Il  entendit  derrière  lui  les  pas  d'un 
homme  qui  le  poursuivait,  et  bientôt  il  se  sentit  ap- 
préhendé. Son  bras  allait  le  délivrer  de  cet  assail- 
lant,  quand  à  une  lueur  fortuite  il  reconnut  Piétro. 
a  Sauve-toi ,  s'écria  celui-ci ,  sauve-toi ,  Antonio  ! 
dans  ma  gondole!  —  Trahison!  tout  est  perdu,  — 
Rodoeri ,  Nenolo  sont  au  pouvoir  de  la  seigneurie  ; 
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les  portes  du  palais  ducal  sont  fermées  ;  le  doge  est 
enfermé  dans  sa  chambre,  gardé  comme  un  crimi- 
nel par  ses  propres  gardes  parjures.  Sauve-toi,  sauve- 
toi  !  D 

Antonio,  presque  privé  de  sentiment,  se  laissa 
conduire  dans  la  gondole. 

—  Des  voix  sourdes, — un  cliquetis  d'armes,— des 
cris  d'angoisse  isolés....;  puis  tout  rentra  dans  un 
silence  morne  et  absolu  au  sein  des  ténèbres  de  la 
nuit.  Le  lendemain  matin,  le  peuple  oppressé  d'un 
mortel  eflroi  fut  témoin  d'un  spectacle  capable  de 
glacer  le  sang  dans  les  veines.  Le  Conseil  des  Dix 
avait,  dans  la  nuit  même,  fait  exécuter  la  sentence 
de  mort  contre  les  chefs  des  conjurés  qui  avaient  été 
pris.  On  exposa  leurs  corps  étranglés  sur  la  galerie 
de  la  piazetta,  à  côté  du  palais,  là  où  le  doge  assis- 
tait ordinairement  aux  cérémonies;  — là,  grand 
Dieu  !  où  Antonio  était  descendu  aux  pieds  de  la 
charmante  Annunziata,  et  où  elle  avait  reçu  de  ses 
mains  le  bouquet  de  fleurs  du  jeudi  gras. 

Parmi  les  cadavres  étaient  ceux  de  Marino  Bodoeri 
et  de  Bertuccio  Nenolo.  Deux  jours  après,  le  vieux 
Marino  Falieri,  condamné  par  le  Conseil  des  Dix,  eut 
la  tête  tranchée  sur  l'escalier  du  palais  nommé  l'es- 
calier des  géants. 

Antonio  avait  erré  à  l'aventure  comme  un  homme 
privé  de  raison  ;  personne  ne  l'arrêta,  car  personne 
ne  savait  qu'il  eût  pris  part  à  la  conjuration.  Lors- 
qu'il vit  tomber  la  tète  grise  du  vieux  Falieri,  il 
sortit  comme  d'un  rêve  de  mort  lourd  et  oppressant. 
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—  En  jetant  un  cri  d'horreur  et  de  malédiction,  et 
en  appelant  Annunziata  !  il  se  précipita  dans  les  ga- 
leries du  palais.  Personne  ne  songea  à  l'arrêter,  les 
gardes  le  virent  passer  sans  rien  dire,  encore  stupé- 
faits de  l'horrible  catastrophe.  La  vieille  parut  alors 
a  sa  rencontre  clopinant,  pleurant  et  gémissant; 
elle  le  prit  par  la  main,  et  quelques  pas  plus  loin,  ils 
entrèrent  dans  la  chambre  d' Annunziata.  La  pauvre 
jeune  femme  était  sans  connaissance  sur  les  cous- 
sins. Antonio  se  jela  à  ses  pieds,  il  couvrit  ses  mains 
de  baisers  brûlants,  il  lui  prodiguait  les  noms  les 
plus  doux  et  les  plus  tendres.  Enfin  elle  ouvrit  len- 
tement ses  yeux  célestes,  elle  aperçut  Antonio.  — 
D'abord  elle  sembla  recueillir  ses  souvenirs,  mais 
tout  d'un  coup  elle  se  leva,  l'enlaça  dans  ses  bras, 
le  pressa  contre  son  sein,  l'inonda  de  ses  larmes 
brûlantes,  couvrit  ses  joues,  ses  lèvres  d'ardents  j 
baisers.  —  «  Antonio!  —  mon  Antonio!  je  t'aime 
d'un  amour  inexprimable.  —  Oui ,  il  y  a  encore  une 
providence  1  — Qu'est-ce  que  la  mort  d'un  oncle, 
d'un  père,  d'un  époux,  devant  le  bonheur  d'être 
aimé  de  toil  —  O  fuyons....  cette  sanglante  cité  de 
la  mort,  o  —  Ainsi  parlait  Annunziata,  en  proie,  à 
la  fois,  â  la  plus  déchirante  douleur  et  à  l'amour  le 
plus  passionné.  A  travers  leurs  larmes  et  des  baisers 
sans  nombre,  les  deux  amants  se  juraient  une  cons- 
tance éternelle.  Us  oubliaient  les  affreux  événements 
de  ces  jours  funestes  :  d'un  regard  oublieux  de  la 
terre,  ils  contemplaient  ce  ciel  pur  que  la  révélation 
de  l'amour  leur  avait  ouvert. 

La  vieille  conseillait  de  fuir  à  Chiozia  Antonio 
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voulait  ensuite  prendre  une  route  inverse  et  gagner 
par  terre  son  pays  natal.  L'ami  Piétro  lui  procura 
une  petite  embarcation,  qui  fut  amenée  près  du 
pont  sur  le  derrière  du  palais.  La  nuit  venue,  An- 
nuuziata,  soigneusement  voilée,  se  glissa  dehors  du 
palais  avec  son  amant  et  la  vieille  Marguerite,  qui 
portait  dans  son  capuchon  les  cassettes  des  joyaux. 
—  Ils  parvinrent  au  pont  sans  être  remarqués  et 
montèrent  dans  la  barque.  Antonio  saisit  l'aviron 
et  l'on  s'éloigna  rapidement.  —  Gomme  une  joyeuse 
messagère  d'amour,  la  clarté  de  la  lune  dansait  au 
devant  d'eux  sur  la  cime  des  vagues. 

Ils  étaient  arrivés  en  pleine  mer;  l'air  commença 
alors  à  frémir  de  mugissements  et  de  sifflements 
étranges.  Des  ombres  noires  se  déroulèrent  et  cachè- 
rent, sous  leur  voile  sombre,  l'aspect  de  la  lune.  La 
clarté  dansante,  la  joyeuse  messagère  d'amour  se 
perdit  dans  la  profondeur  des  ténèbres  qu'agitaient  les 
sourds  roulements  de  la  foudre.  La  tempête  éclala 
et  dispersa  avec  fureur  les  masses  compactes  de 
nuages.  Le  frêle  esquif  était  à  chaque  seconde 
lancé  en  haut  et  en  bas.  —  a  Seigneur  du  ciel,  cria  la 
vieille,  viens  à  notre  aide  !  » 

Pour  Antonio,  n'étant  plus  maître  de  l'aviron,  il 
entoura  de  ses  bras  sa  chère  Annunziata,  qui,  rani- 
mée par  ses  baisers  brûlants,  le  serra  contre  son 
cœur  avec  l'ivresse  de  l'amour  le  plus  délirant.  — 
<r  0  mon  Antonio  !  —  O  mon  Annunziata  !  i>  —  s'é- 
criaient-ils, ne  songeant  plus  à  la  tempête  dont  la 

violence  augmentait  toujours  Alors  la  mer,  la 

veuve  jalouse  du  doge  décapité,  souleva  ses  vagues 
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bouillonnantes  comme  des  bras  gigantesques,  elle 
étreignit  les  deux  amants,  et  les  engloutit  avec  la 
vieille  dans  ses  abîmes  sans  fond. 

Lorsque  l'homme  au  manteau  eût  ainsi  achevé  sa 
narration,  il  se  leva  subitement  et  quitta  la  chambre 
à  pas  précipités.  Les  deux  amis  le  regardèrent  s'é- 
loigner, en  silence  et  tout  interdits;  puis  ils  se  mi- 
rent de  nouveau  à  contempler  le  tableau.  Le  vieux 
doge  leur  souriait  encore  avec  son  luxe  arrogant  et 
sa  vanité  ridicule.  Mais  en  regardant  plus  attentive- 
ment la  dogaresse,  ils  aperçurent  qu'une  douleur 
secrète  et  indéfinissable  voilait  son  front  de  lys  de 
légers  nuages  ;  ils  virent  de  vagues  et  langoureuses 
rêveries  d'amour  jaillir  sous  ses  cils  (Tébéne  et  volti- 
ger au  bord  de  ses  lèvres  veloutées.— A  l'horizon  des 
vagues,  du  sein  des  nuées  vaporeuses  qui  envelop- 
paient San-Marco9  un  géuie  fatal  paraissait  dicter 
des  présages  de  ruine  et  de  mort.  —  La  profonde  si- 
gnification de  ce  ravissant  tableau  se  révéla  à  leur 
esprit;  mais,  chaque  fois  qu'ils  y  jetaient  les  yeux, 
l'histoire  des  tristes  amours  d'Annunziata  et  d'An- 
tonio leur  revenait  également  à  la  mémoire,  et  les 
pénétrait,  jusqu'au  fond  de  l'âme,  d'une  mélancoli- 
que émotion . 


•  (Pag.  133.)  Dis-moi  quel  est  ce  terrible  animal,  etc. 
Citation  empruntée  à  une  comédie  du  comte  Carlo  Gozzi , 
Vénitien ,  dont  Calaf  et  la  princesse  Turandot  sont  deux 
personnages.  Voy.  ses  œuvres  en  8  vol.  Venise,  1772. 

1  (Pag.  134.)  Les  premiers  traducteurs  d'Hoffmann  ont 
négligé  de  faire  précéder  le  conte  de  Mari  no  Falieri  du 
préambule  qu'on  vient  de  lire.  Cette  omission  est  grave  selon 
nous.  En  effet,  le  lecteur,  privé  de  cette  espèce  de  prologue, 
serait  en  droit  de  reprocher  à  l'auteur  son  défaut  d'exacti- 
tude historique,  et  s'expliquerait  difficilement  le  but  de  cette 
fantaisie,  si  charmante  d'ailleurs,  où  le  doge  Falieri  ne  joue 
en  réalité  qu'un  rôle  de  compère.  Mais  Hoffmann  ne  tenait 
guère  à  écrire  pour  elle-même  la  relation  d'un  fait  aussi  connu, 
et  en  laissant  sa  composition  dans  le  cadre  où  il  l'a  ingé- 
nieusement posée ,  il  est  aussi  impossible  de  se  méprendre 
sur  son  intention,  que  de  méconnaître  son  talent  dramatique 
et  la  puissance  de  son  imagination.  Reproduire  d'après  une 
scène  peinte  toute  une  histoire,  basée  sur  la  réalité,  qui  de- 
vienne le  commentaire  fidèle ,  le  développement  obligé  du 
tableau ,  et  des  caractères  suggérés  par  le  peintre  au  narra- 
teur :  c'était  une  idée  qui  devait  sourire  à  l'esprit  curieux 
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d'Hoffmann ,  et  je  ne  sais  s'il  a  rien  écrit  avec  plus  de  verve, 
de  grâce  et  de  fraîcheur.  —  Le  titre  même  qu'il  adopte- 
est  conforme  à  celte  manière  d'envisager  son  sujet,  et 
c'est  une  nouvelle  faute  qu'on  a  commise  en  y  substituant  ce^ 
lui  de  Marino  Falieri.  Du  reste ,  on  ne  peut  que  blâmer 
les  transformations  de  ce  genre  imposées  à  d'autres  contes 
encore,  toujours  sans  motif,  et  quelquefois  à  contre-sens. 

'  (  Pag.  136.)  ItiallOy  pont  de  Venise. 

4  (Pag.  \K\  .)  La  zecca  :  la  monnaie. 

*  (Pag.  185.)  Vecchio  Pantafonc  :  Un  vieux  Pantalon, 
personnage  ridicule  des  anciennes  comédies. 

•  (Pag.  202.)  Chiozta,  port  sur  la  frontière  de  l'état 
vénitien. 
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Théodore  prit  la  parole  en  ces  termes  1  : 

Ce  conseiller  Krespel  est  en  effet  l'homme  le  plus 
étonnant  que  j'aie  rencontré  de  ma  vie.  —  Lorsque 
j'arrivai  à  H....,  pour  y  séjourner  quelque  temps, 
toute  la  Tille  s'occupait  de  lui  à  cause  d'un  de  ses 
meilleurs  traits  d'originalité  de  date  toute  récente. 
Krespel  se  distinguait  comme  savant  juriscon- 
sulte el  habile  diplomate.  Le  prince  régnant  d'une 
petite  souveraineté  d'Allemagne  l'avait  chargé  delà 
rédaction  d'un  mémoire,  tendant  à  établir  la  légiti- 
mité de  ses  prétentions  sur  un  certain  territoire,  et 
qui  fut  adressé  à  la  cour  impériale.  Le  résultat  en 
fut  des  plus  favorables;  et  Krespel  s'étant  plaint  une 
fois  de  n'avoir  jamais  pu  trouver  une  habitation 
commode  à  son  gré,  le  prince,  pour  le  récompenser 
de  son  mémoire,  se  chargea  d'acquitter  les  frais 
d'une  maison  que  Krespel  ferait  bâtir  absolument  à 
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sa  convenance.  Le  prince  voulait  même  payer  un 
terrain  dans  remplacement  qu'il  plairait  à  Krespel 
de  choisir;  mais  celui-ci  déclina  cette  offre,  ayant 
résolu  de  faire  bâtir  sa  maison  dans  un  jardin  à  lui, 
situé  aux  portes  de  la  ville  dans  une  exposition  des 
plus  agréables. 

Il  commença  par  acheter  tous  les  matériaux  né- 
cessaires et  les  fît  transporter  à  cet  endroit.  Dés  ce 
moment  on  le  vit  chaque  jour,  et  du  matin  et  soir, 
avec  son  bizarre  costume  (  qu'il  avait  du  reste  con- 
fectionné lui-même,  d'après  certains  principes  par- 
ticuliers,) éteindre  la  chaux,  passer  le  gravier  au 
sas,  ranger  les  moëllons  en  tas  réguliers,  etc.,  etc. 
Il  n'avait  consulté  aucun  architecte,  il  n'avait  songé 
à  tracer  aucun  plan.  Un  beau  jour  néanmoins,  il  alla 
trouver  un  honnête  maître  maçon,  et  le  pria  de  se 
rendre  le  lendemain,  au  point  du  jour,  à  son  jardin, 
avec  ses  garçons,  ses  ouvriers  et  force  manœuvres, 
pour  ériger  sa  maison.  Le  maître  maçon  demanda 
naturellement  à  voir  le  devis,  et  ne  fut  pas  peu  sur- 
pris d'entendre  Krespel  lui  répondre  que  cela  était 
tout-à-fait  superflu,  et  que  tout  s'arrangerait  aussi 
bien  que  possible.  Quand  le  maître  arriva  le  lende- 
main matin  sur  les  lieux  avec  ses  gens,  il  trouva  un 
fossé  tracé  en  carré  régulier,  et  Krespel  lui  dit  : 
a  Voici  où  il  faut  établir  les  fondations  de  ma  mai- 
son, et  je  vous  prierai  ensuite  d'élever  les  quatre  mu- 
railles jusqu'à  ce  que  je  dise  :  C'est  assez  !  —  Sans 
fenêtre?  sans  portes?  sans  murs  de  refend?  demanda 
le  maçon,  comme  épouvanté  de  la  folie  de  Krespel. 
— Comme  je  viens  de  vous  le  dire,  mon  brave  homme, 
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répliqua  Krespel  tranquillement,  le  reste  viendra 
plus  tard.  »  La  promesse  d'une  riche  récompense 
put  seule  déterminer  le  maître  maçon  à  entreprendre 
cette  construction  singulière;  mais  œuvre  du  métier 
ne  fut  jamais  plus  joyeusement  accomplie,  car  ce 
fut  au  milieu  de  rires  continuels  que  les  ouvriers, 
sans  quitter  la  place  et  abondamment  défrayés  du 
boire  et  du  manger,  exhaussèrent  les  quatre  murail- 
les avec  une  rapidité  surprenante,  jusqu'à  ce  qu'un 
jour  Krespel  cria  :  a  Halte  !  »  —  Aussitôt  les  battes 
et  les  pioches  se  turent,  les  ouvriers  descendi- 
rent des  échafaudages,  et  rangés  autour  de  Krespel, 
tous  paraissaient  demander  avec  leur  air  railleur  : 
a  Eh  bien!  comment  va-t-il  s'y  prendre  à  présent? — 
Place  !  »  s'écria  Krespel ,  et  il  courut  à  un  bout  du 
jardin,  puis,  à  pas  lents,  il  marcha  droit  vers  son  bâ- 
timent carré  ;  arrivé  près  du  mur,  il  secoua  la  téte 
d'un  air  mécontent  ;  il  courut  à  un  autre  coin  du 
jardin,  marcha  de  nouveau  sur  le  bâtiment,  et  fit 
la  môme  pantomime.  Il  répéta  encore  plusieurs  fois 
cette  manœuvre,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  accourant  de 
manière  à  se  casser  le  nez  contre  le  mur,  il  cria  de 
toutes  ses  forces  :  <c  Arrivez,  arrivez,  vous  autres  ! 
ici  une  porte,  perçez-moi  une  porte  ici  !  j>  Il  donna  la 
longueur  et  la  largeur  exactes  en  pieds  et  en  pouces, 
et  l'on  fil  ce  qu'il  demandait.  Alors  il  entra  dans  le 
j  bâtiment,  et  sourit  d'un  air  satisfait  à  la  remarque 
du  maître  maçon  que  les  murs  avaient  juste  la  hau- 
teur d'une  maison  de  deux  bons  étages.  Krespel  se 
promenait  de  long  en  large  dans  l'espace  intérieur, 
les  maçons  armés  de  pioches  et  de  marteaux  der- 
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rière  lui,  et  à  mesure  qu'il  s'écriait  :  «  Une  fenêtre 

i 

ici  I  six  pieds  de  haut,  quatre  de  large;  —  là-bas  une 
petite  fenêtre  î  trois  pieds  de  haut,  deux  de  large,  » 
on  les  perçait  aussitôt. 

Ce  fut  justement  pendant  cette  opération  que  j'ar- 
rivai à  H.... ,  et  c'était  un  spectacle  fort  divertissant 
que  de  voir  plusieurs  centaines  de  curieux  attroupés  | 
en  dehors  du  jardin,  et  poussant  de  grands  cris  de 
joie,  quand  les  pierres  volaient  tout-à-coup  et  quand 
une  nouvelle  fenêtre  apparaissait  là  où  on  ne  l'aurait 
nullement  soupçonné.  Krespel  agit  de  la  même 
manière  pour  tout  le  reste  de  la  maison,  en  fai- 
sant exécuter  au  moment,  d'après  son  inspiration 
soudaine ,  les  ouvrages  nécessaires  à  son  achève- 
ment. 

La  bizarrerie  de  l'entreprise,  la  conviction  acquise 
qu'en  définitive  les  choses  s'étaient  arrangées  mieux 
qu'on  ue  devait  s'y  attendre,  et  surtout  la  libéralité 
de  Krespel,  qui  lui  était  peu  onéreuse  à  la  vérité, 
entretinrent  la  bonne  humeur  de  son  monde.  Toutes 
les  difficultés,  que  devait  occasionner  cette  manière 
de  bâtir  aventureuse ,  furent  donc  surmontées ,  et 
Ton  vit  en  peu  de  temps  tout-à-fait  achevée  une 
maison  de  l'aspect  le  plus  étrange  à  l'extérieur;  car 
pas  une  fenêtre  n'était  semblable  à  une  autre,  et  de 
tout  le  reste  à  l'avenant  :  mais  sa  distribution  inté- 
rieure causait  l'impression  la  plus  satisfaisante.  Tous 
ceux  qui  la  visitèrent  le  proclamaient,  et  j'en  fus 
convaincu  moi-même  quand  Krespel,  après  une 
connaissance  plus  intime  entre  nous,  m'y  intro- 
duisit. 
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Jusqu'à  ce  moment,  je  u' avals  pas  encore  entre- 
tenu cet  homme  singulier.  Son  édifice  l'occupait  à 
un  tel  point,  qu'il  s'abstint  de  venir  dtner  les  mardis 
chez  le  professeur  M***,  suivant  son  habitude ,  et 
que  même  il  lui  fit  répondre,  sur  son  invitation  ex- 
presse, qu'il  ne  ferait  point  un  pas  hors  de  chez  lui 
avant  la  fête  d'inauguration  de  sa  nouvelle  maison. 
Tous  ses  amis  et  connaissances  s'attendaient  à  un 
repas  de  cérémonie.  Mais  Kxespel  n'avait  invité  per- 
sonne que  la  réunion  des  maçons,  compagnons,  ap- 
prentis et  manœuvres  qui  avaient  travaillé  à  sa 
maison.  11  les  traita  avec  la  dernière  recherche.  Des 
gâcheux  de  plâtre  dévoraient  à  belles  dents  de  suc- 
culents pâtés  de  perdrix,  des  garçons  charpentiers 
écharpaient  avec  délices  des  râbles  de  faisans  rôtis, 
et  d'affamés  manouvriers  se  servaient  sans  façon 
eux-mêmes  les  morceaux  les  plus  fins  d'exquis  ra- 
goûts truffés.  Le  soir,  lèurs  femmes  et  leurs  filles  se 
joignirent  à  eux,  et  l'on  ouvrit  uu  grand  bal.  Kxespel 
valsa  avec  plusieurs  femmes  de  maîtres  maçons,  puis 
il  prit  place  au  milieu  des  musiciens,  et,  le  violon 
en  main>  dirigea  l'orchestre  jusqu'au  jour. 

Le  mardi  d'après  cette  féte,  qui  fit  valoir  Kxespel 
comme  un  ami  du  peuple,  je  le  rencontrai  enfin,  à 
ma  grande  joie,  chez  le  professeur  M***.  On  ne  peut 
rien  imaginer  de  plus  surprenant  que  la  manière 
d'être  de  Kxespel.  Gauche  et  rai  de  dans  ses  mouve- 
ments, Je  craignais  à  chaque  instant  qu'il  ne  heurtât 
quelque  chose  ou  ne  commit  une  maladresse.  Il 
n'en  lut  rien  cependant,  et  on  le  savait  d'avance,  car 
la  maîtresse  delà  maison  ne  s'émut  pas  le  moins  du 
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monde  en  Je  voyant  tournoyer  précipitamment  prés 
d'une  table  chargée  de  porcelainesdu  plus  grand  prix, 
ni  en  le  voyant  se  démener  à  côté  d'une  glace  superbe 
qui  touchait  au  plancher,  et  s'emparer  même  d'un 
vase  a  fleurs  admirablement  peint  qu'il  agitait  en 
l'air  comme  pour  en  faire  refléter  les  couleurs.  En 
général,  Kxespel  examina  avec  une  scrupuleuse  at- 
tention, en  attendant  le  dîner,  tout  ce  qui  était  dans 
le  salon  du  professeur;  il  détacha  même  un  tableau 
du  muret  le  remit  en  place  en  grimpant  sur  un  fau- 
teuil ;  il  parla  beaucoup  et  avec  feu.  Tantôt  (  ce  fut 
surtout  remarquable  durant  le  diner  )  il  sautait  brus- 
quement d'un  sujet  à  un  autre,  tantôt  il  ne  pouvait 
se  détacher  d'une  idée,  y  revenant  à  mille  reprises, 
tombant  dans  des  erreurs  multipliées,  et  ne  pouvant 
retrouver  le  fil  de  ses  pensées  jusqu'à  ce  qu'autre 
chose  le  frappât  plus  vivement.  Sa  voix  était  tantôt 
rauque  et  criarde ,  tantôt  sourde,  psalmodique  et 
traînante ,  mais  jamais  sur  le  ton  convenable  à  ce 
que  Krespel  disait. 

11  fut  question  de  musique  ;  on  faisait  l'éloge  d'un 
nouveau  compositeur  :  Krespel  sourit  et  dit  de  sa 
voix  basse  et  chantante  :  a  Que  je  voudrais  donc 
que  Satan  emportât  sur  ses  ailes  noires  le  maudit 
griffonneur  de  notes  à  dix  mille  millions  de  toises  au 
fond  des  enfers  I  »—  Puis  il  s'écria  avec  trans- 
port et  d'une  voix  effroyable  :  cr  C'est  un  ange  du 
ciel  !  tout  en  elle  est  harmonie,  musique  divine  !  — 
la  lumière  et  l'astre  du  chant  !  d  —  En  même  temps 
ses  yeux  se  gonflaient  de  larmes.  Il  fallait  se  rappe- 
ler qu'une  heure  auparavant  on  avait  parlé  d'une 
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cantatrice  fort  célèbre. — On  servit  un  rôti  de  lièvre  : 
j'observai  que  Krespel  mettait  soigneusement  les  os 
à  part  sur  son  assiette;  et  qu'il  demanda  compte  des 
pattes  du  lièvre,  que  la  petite  fille  du  professeur, 
enfant  de  cinq  ans,  lui  apporta  en  souriant  familiè- 
rement. Les  enfants,  du  reste,  avaient  déjà  considéré 
pendant  le  diner  le  conseiller  d'un  air  très-amical  ; 
à  la  fin  ils  se  levèrent  et  s'approchèrent  de  lui,  non 
sans  une  respectueuse  timidité,  et  à  la  distance  de 
trois  pas.  Que  va-t-il  se  passer?  pensais-je  en  moi- 
même.  —  On  apporta  le  dessert.  Alors  le  conseiller 
tira  de  sa  poche  un  coffret  qui  renfermait  un  petit 
tour  en  acier;  il  l'assujettit  à  la  table,  et  se  mit  a 
tourner  dans  les  os  du  lièvre,  et  avec  une  adresse  et 
une  promptitude  incroyables,  toutes  sortes  de  pe- 
tites boites,  de  billes  et  de  tabatières  fort  exiguës, 
que  les  enfants  reçurent  tout  joyeux.  Au  moment  de 
quitter  la  table,  la  nièce  du  professeur  demanda  : 
«  Que  devient  donc  notre  Antonie,  cher  conseiller  ?  » 
Krespel  fit  une  grimace  comme  quelqu'un  qui  mord 
une  orange  amére,  et  qui  veut  pourtant  se  donner 
l'air  d'avoir  goûté  un  fruit  savoureux.  Mais  bientôt 
sa  figure  prit  une  expression  courroucée  affreuse 
à  voir,  et  je  lus  dans  son  étrange  sourire  l'em- 
preinte d'une  ironie  presque  diabolique  :  <r  Notre... 
notre  chère  Antonie?  »  dcmanda-t-il  d'une  voix 
traînante  et  désagréablement  modulée. —  Le  profes- 
seur se  hâta  d'intervenir  ;  au  coup-d'œil  de  reproche 
qu'il  lança  à  sa  nièce ,  je  sentis  qu'elle  venait  de 
toucher  une  corde  qui  devait  résonner  d'une  manière 
pénible  pour  Krespel.  a  Comment  vont  les  violons  ?  » 
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demanda  le  professeur  gaimetit  en  serrant  les  mains 
du  conseiller  dans  les  siennes.  Le  visage  de  Rrespel 
s'éclaircit  aussitôt,  et  il  répondit  avec  sa  voix  forte  : 
a  Parfaitement,  professeur.  J'ai  commencé  aujour- 
d'hui à  mettre  en  pièces  l'excellent  violon  é'Amau, 
qu'un  heureux  hasard  a  fait  tomber  entre  mes  mains, 
comme  je  vous  l'ai  dernièrement  raconté.  J'espère 
qu'Antonie  aura  soigneusement  démonté  le  reste.  — 
Antonieest  une  bonne  fille,  dit  le  professeur.  —Oui 
vraiment,  c'est  une  bonne  fille,  »  s'écria  le  conseiller; 
et,  se  retournant  brusquement,  il  saisit  son  chapeau 
et  sa  canne  et  s'élança  précipitamment  par  la  porte. 
Je  remarquai  dans  un  miroir  qu'il  avait  les  yeux 
baignés  de  larmes. 

Dés  que  le  conseiller  fut  parti,  je  pressai  le  profes- 
seur de  ra'apprendre  quels  rapports  avait  Krespel 
avec  les  violons  et  surtout  avec  Antonie. 

a  Ah  !  dit  le  professeur,  le  conseiller,  qui  est  un 
homme  tout-a-fait  merveilleux,  fait  aussi  des  violons, 
et  il  ne  montre  pas  moins  d'extravagance  en  cela 
que  dans  tout  le  reste.  —  Il  fait  des  violons  !  ré- 
pétai-je  tout  étonné.  —  Oui,  continua  le  professeur, 
Krespel  confectionne,  de  l'avis  des  connaisseurs,  les 
meilleurs  violons  que  produise  notre  époque.  Au- 
trefois quand  il  avait  réussi  dans  son  travail,  on  était 
libre  de  faire  usage  de  l'instrument  ;  mais,  depuis 
quelque  temps ,  il  a  tout-a-fait  changé  de  méthode. 
Dés  qu'il  a  terminé  un  violon ,  il  en  joue  pendant 
une  heure  ou  deux,  et  cela  avec  un  talent  des  plus 
rares,  avec  l'expression  la  plus  entraînante,  et  puis 
il  l'accroche  auprès  des  autres,  pour  n'y  plus  jamais 
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toucher  et  sans  permettre  que  personne  s'en  serve. 
S'il  sait  où  trouver  quelques  violons  d'anciens  maî- 
tres célèbres,  le  conseiller  les  achète,  quel  que  soit  le 
prix  qu'on  en  demande.  De  même  qu'avec  ses  vio- 
lons, il  n'en  joue  qu'une  seule  fois, et  ensuite  les  dé- 
monte, aûn  d'examiner  scrupuleusement  leur  struc- 
ture intérieure;  et  s'il  n'y  trouve  pas  ce  qu'il  y  cher- 
che d'après  ses  idées,  il  en  jette  les  morceaux  avec 
dépit  dans  une  grande  caisse  qui  est  déjà  pleine  de 
débris  de  violons  démontés. 

—  a  Mais  Antonie?  demandai -je  avec  vivacité.  — 
Quant  à  cela,  reprit  le  professeur,  il  y  aurait  de  quoi 
me  faire  prendre  en  haine  le  conseiller ,  si  je  n'étais 
convaincu,  en  raison  du  caractère  de  Krespel,  émi- 
nemment bon  et  môme  enclin  à  la  faiblesse,  qu'il  y 
a  nécessairement  quelque  mystère  à  ce  sujet.  Il  y  a 
plusieurs  années,  quand  le  conseiller  vint  habiter 
cette  ville,  il  vivait  eo  anachorète  avec  une  vieille 
gouvernante  dans  une  maison  obscure  de  la  rue 
de  Bientôt  il  excita  par  ses  singularités  la  cu- 
riosité des  voisins.  Aussitôt  qu'il  s'en  fut  aperçu,  il 
chercha  et  se  fit  des  connaissances.  Ainsi  que  chez 
moi,  on  s'accoutuma  partout  à  lui,  au  point  qu'il 
devint  presque  indispensable.  Malgré  sa  rudesse  ap- 
parente, les  enfants  eux-mêmes  finirent  par  l'aimer, 
sans  cependant  lui  devenir  à  charge;  car,  en  dépit 
de  leur  sympathie,  ils  conservent  pour  lui  une 
certaine  vénération  craintive  qui  le  préserve  de 
leurs  importunités.  Vous  avez  pu  voir  aujourd'hui 
par  quelles  séductions  il  sait  gagner  leur  amitié.  On 
le  croyait  partout  un  vieux  garçon,  et  il  ne  songeait 
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point  à  s'en  défendre.  —  Après  quelque  temps  de 
séjour  ici,  il  partit  subitement,  personne  n'a  su  pour 
quel  endroit,  et  il  revint  plusieurs  mois  après.  Le 
lendemain  au  soir  de  son  retour,  on  vit  les  croisées  de 
Krespel  éclairées  d'une  façon  inusitée  :  cette  première 
circonstance  donna  l'éveil  à  l'attention  des  voisins  ; 
mais  bientôt  la  voix  merveilleusement  belle  d'une 
femme  accompagnée  par  un  piano  se  fit  entendre  ;  puis 
Ton  distingua  le  son  d'un  violon  qui  luttait  avee  la 
voix  de  vigueur  et  d'expression.  On  reconnut  aus- 
sitôt que  c'était  le  conseiller  qui  jouait.  Moi-même 
je  me  mêlai  é  la  foule  nombreuse  que  l'admirable 
concert  avait  réunie  devant  la  maison  du  conseiller, 
et  je  dois  vous  avouer  qu'auprès  de  cette  voix  et  de 
la  magie  de  son  accentuation,  le  chant  des  canta- 
trices les  plus  renommées  que  j'aie  entendues  me 
semblait  fade  et  dénué  d'expression.  Jamais  je  n'a- 
vais conçu  l'idée  de  sons  pareils  si  longuement  sou- 
tenus, de  ces  roulades  empruntées  au  rossignol ,  de 
ces  gammes  ascendantes  et  descendantes,  de  cet  or- 
gane, enfin,  tantôt  vibrant  avee  l'énergie  et  la  so- 
norité des  sons  de  l'orgue,  tantôt  n'émettant  qu'un 
souffle  a  peine  perceptible  et  d'une  suavité  sans 
égale.  11  n'y  avait  personne  qui  ne  fût  sous  le  charme 
du  plus  doux  enchantement ,  et  ce  profond  silence 
ne  fut  troublé  que  par  de  légers  soupirs  lorsque  la 
voix  se  tut.  Il  pouvait  être  déjà  minuit,  quand  on 
entendit  le  conseiller  parlant  avec  une  violence  ex- 
trême; une  autre  voix  d'homme  paraissait,  à  en  ju- 
ger par  ses  inflexions,  lui  adresser  des  reproches;  et 
une  jeune  fille  se  plaignait  par  intervalles  en  paroles 
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entrecoupées.  Le  conseiller  criait  toujours  plus  fort, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  il  tomba  dans  cet  accent  traînant 
et  psalmodique  que  vous  connaissez.  Un  cri  perçant 
de  la  jeune  fille  l'interrompit,  puis  il  se  fit  un  morne 
silence,  puis  tout  à  coup  l'on  entendit  du  fracas  dans 
l'escalier.  Un  jeune  homme  se  précipita  en  sanglot- 
tan  t  hors  de  la  maison  et  se  jeta  dans  une  chaise  de 
poste  attelée  à  quelque  distance,  et  qui  partit  rapi- 
dement. —  Le  lendemain  le  conseiller  se  montra, 
et  il  avait  une  contenance  sereine;  mais  personne 
n'eut  le  courage  de  l'interroger  sur  les  événements 
de  la  nuit  précédente.  Cependant  sa  gouvernante 
questionnée  révéla  que  le  conseiller  avait  amené 
avec  lui  une  charmante  et  jeune  fille  qu'il  appelait 
Antonie,  et  que  c'était  elle  qui  avait  si  bien  chanté  ; 
qu'un  jeune  homme  les  avait  aussi  accompagnés, 
qui  montrait  pour  Antonie  une  grande  tendresse,  et 
devait,  sans  doute,  être  son  fiancé  ;  mais  que  l'abso- 
lue volonté  de  Krespel  l'avait  contraint  à  un  départ 
immédiat.  Les  rapports  d'Antonie  avec  le  conseiller 
sont  jusqu'ici  uu  secret;  mais  ce  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  qu'il  tyrannise  la  pauvre  enfant  de  la 
façon  la  plus  odieuse.  Il  la  surveille  comme  le  doc- 
teur Bartholo  sa  pupille  dans  le  Barbier  de  Séville,  à 
peine  ose-t-elle  se  montrer  à  la  croisée.  Si  quelque- 
fois, cédant  à  d'instantes  prières,  il  la  conduit  en 
société,  U  tient  fixés  sur  elle  des  yeux  d'Argus,  et  ne 
souffre  pas  absolument  qu'on  fasse  entendre  en  sa 
présence  la  moindre  note  de  musique ,  et  encore 
bien  moins  qu' Antonie  chante  elle-même,  ce  qu'il 
lui  interdit,  au  reste,  même  chez  lui.  Aussi  le  chant 
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d'Antonie,  à  ce  concert  nocturne,  est  devenu  dans 
le  public  une  tradition  qui  émeut  l'âme  et  l'imagi- 
nation d'un  enthousiasme  sans  pareil,  et  il  n'est  pas 
rare  que  ceux  même  qui  ne  l'ont  pas  entendu  di- 
sent ici ,  après  le  début  de  quelque  cantatrice  : 
«  Qu'est-ce  que  ce  glapissement  banal?  Antonie 
seule  sait  chanter  î  »  — 

Vous  savez  combien  j'ai  l'esprit  vivement  frappé 
de  toutes  ces  choses  fantastiques,  et  vous  pouvez 
imaginer  s'il  me  parut  important  de  faire  la  connais- 
sance d'Antonie.  J'avais  déjà  souvent  recueilli  moi- 
même  dans  le  public  ces  propos  sur  le  chant  de  la 
jeune  fille,  mais  je  ne  soupçonnais  pas  que  la  merveil- 
leuse Antonie  fût  dans  la  ville  et  en  la  puissance  de 
ce  fou  de  Krespel,  comme  entre  les  mains  d'un  ma- 
gicien tyrannique.  La  nuit  suivante,  j'entendis  na- 
turellement en  réve  le  chant  d'Antonie,  qui  me  sup- 
pliait de  la  manière  la  plus  touchante  de  venir  â 
son  secours,  et  cela  dans  un  magnifique  adagio  que, 
par  une  illusion  ridicule,  je  croyais  avoir  composé 
moi-même.  Je  fus  donc  bientôt  résolu  à  pénétrer, 
nouvel  Astolfe,  dans  la  maison  de  Krespel,  comme 
dans  le  palais  enchanté  d'AIcine,  pour  délivrer  la 
reine  du  chant  de  son  odieuse  captivité. 

Tout  se  passa  autrement  que  je  ne  l'avais  sup- 
posé ;  car  à  peine  eus-je  vu  le  conseiller  deux  ou 
trois  fois,  et  cause  avec  lui  de  la  meilleure  structure 
des  violons  qu'il  m'invita  de  lui-même  à  venir  le  visiter 
chez  lui;  je  n'y  manquai  pas,  et  il  me  fit  voir  sa  riche 
collection  de  violons.  Il  y  en  avait  bien  trente  d'ac- 
crochés dans  un  cabinet.  Un  d'eux,  entre  tous  , 
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qui  se  distinguait  par  tous  les  caractères  de  lapins 
haute  ancienneté  (  manche  à  tète  de  Mon  sculptée, 
etc.  ),  était  suspendu  à  une  plus  grande  élévation, 
et  une  couronne  de  fleurs,  dont  il  était  surmonté, 
semblait  le  désigner  comme  le  roi  des  autres.  «  Ce 
violon,  dit  Krespel,  après  que  je  l'eus  interrogé  â 
ce  sujet,  est  l'œuvre  rare  et  merveilleuse  d'un  maî- 
tre inconnu,  probablement  contemporain  de  Tar- 
tioi  ;  je  suis  persuadé  qu'il  y  a  dans  sa  structure 
intérieure  quelque  chose  de  particulier,  et  qu'en  le 
démontant ,  je  découvrirais  la  clef  du  problème 
dont  je  poursuis  depuis  long-temps  la  solution. 
Mais....  moquez-vous  de  moi  si  vous  voulez,  mais 
cet  objet  inanimé,  auquel  je  ne  communique  la  vie 
et  le  son  qu'à  ma  volonté,  m'adresse  souvent  de  lui- 
même  un  mystérieux  langage  ;  et,  lorsque  j'en  jouai 
pour  la  première  fois,  il  me  semblait  que  mon  rôle 
était  celui  du  magnétiseur,  dont  l'influence  provo- 
que, chez  le  sujet  somnambule,  la  révélation  orale 
de  ses  propres  sensations  intimes.  Ne  croyez  pas 
que  j'aie  la  folie  d'ajouter  foi  le  moins  du  monde  A 
de  semblables  observations;  mais  il  est  pourtant  bien 
étrange  que  je  n'aie  jamais  pu  prendre  sur  moi  de 
démonter  celle  sotte  et  inerte  machine.  Je  me  féli- 
cite toutefois  d'y  avoir  renoncé;  car  depuis  qu'An- 
tonieest  avec  moi,  je  lui  joue,  de  temps  en  temps, 
quelque  chose  sur  cet  instrument.— Antonie  éprouve 
du  plaisir  à  l'entendre....,  un  vif  plaisir  1  *>  Le  con- 
seiller prononça  ces  mots  avec  un  attendrissement 
visible;  cela  m'encouragea  à  lui  dire  :  o  0  mon  ex- 
cellent monsieur  le  conseiller,  ne  voudriez-vous  pas 
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en  jouer  devant  moi  ?  »  Mais  Krespel  prit  son  air 
aigre-doux,  et  dit  de  sa  voix  traînante  et  cadencée  : 
«  Non  !  mon  très-cher  monsieur  i'éludiant.  »  —  La 
chose  en  resta  là.  Il  me  fallut  continuer  â  examiner 
avec  lui  toutes  sortes  de  raretés,  puériles  pour  la 
plupart;  enfin,  il  chercha  dans  une  petite  boite,  et 
en  tira  un  papier  plié,  qu'il  me  mit  dans  la  main, 
en  me  disant  avec  beaucoup  de  solennité  :  <r  Vous 
êtes  un  ami  de  l'art  :  acceptez  ce  don  comme  un 
souvenir  bien  cher,  qui  doit  vous  être  à  jamais  pré- 
cieux par-dessus  tout,  d  En  disant  cela,  il  me  poussa 
doucemeut  du  côté  de  la  porte,  et  sur  le  seuil  il 
m'embrassa.  Dans  le  fait,  c'était  me  mettre  hors  de 
chez  lui  d'une  manière  symbolique.  En  ouvrant  le 
papier  je  trouvai  un  petit  morceau  d'une  quinte, 
long  d'un  huitième  de  pouce  à  peu  près,  et  le  papier 
portait  cette  étiquette  :  or  Morceau  de  la  quinte  dont 
feu  Stamitz  avait  monté  son  violon,  lorsqu'il  donna 
son  dernier  concerto.  » 

Le  congé  impoli  que  je  reçus,  après  avoir  fait 
mention  d'Antonie ,  semblait  devoir  me  confirmer 
dans  l'idée  que  je  ne  la  verrais  peut-être  jamais. 
Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi  :  car,  à  ma  seconde  visite 
au  conseiller,  je  trouvai  Antonie  dans  la  chambre 
l'aidant  à  l'assemblage  des  pièces  d'un  violon.  L'ex- 
térieur d'Antonie  ne  causait  pas,  au  premier  abord, 
une  forte  impression, -mais  insensiblement  il  deve- 
nait impossible  de  détourner  ses  regards  de  l'œil 
bleu  et  des  lèvres  rosées  de  cette  figure,  empreinte 
d'une  grâce  et  d'une  délicatesse  extraordinaires. 
Elle  était  très-pâle  ;  mais ,  disait-on  quelque  chose 
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de  piquant  et  de  spirituel  ,  aussitôt  avec  un  doux 
sourire  un  vif  incarnat  se  répandait  sur  ses  joues, 
qui  n'en  gardaient,  hélas  î  qu'un  instant  la  mourante 
lueur.  Je  m'entretins  avec  Antonie  en  toute  liberté, 
et  je  ne  remarquai  absolument  rien  dans  Krespel  de 
ces  regards  d'Argus  que  lui  avait  attribués  le  profes- 
seur. 11  demeura ,  au  contraire,  constamment  dans 
son  état  habitue],  et  même  il  paraissait  satisfait  de 
nous  voir  converser  ensemble.  H  arriva  donc  que 
mes  visites  au  conseiller  devinrent  plus  fréquentes, 
et  que  l'habitude  réciproque  de  nous  voir  commu- 
niqua à  notre  petit  cercle  en  trois  personnes  cer- 
tain charme  délicieux  qui  nous  procurait  un  intime 
plaisir. 

Le  conseiller  avec  ses  singularités  me  réjouissait 
toujours  autant;  mais  ce  n'était  en  réalité  que  la 
société  d' Antonie  qui  m'attirait  par  une  séduction 
irrésistible ,  et  me  faisait  supporter  maintes  choses 
auxquelles,  sans  cela,  impatient  comme  je  l'étais 
alors ,  j'aurais  eu  hâte  de  me  soustraire.  Dans  l'ori- 
çinalîté  et  la  bizarrerie  du  conseiller,  il  ne  se  mê- 
lait, en  effet,  que  trop  souvent  des  circonstances 
insipides  et  contrariantes  ;  mais  ce  qui  me  déplaisait 
surtout,  c'était,  chaque  fois  que  j'amenais  la  conver- 
sation sur  la  musique,  et  particulièrement  sur  le 
chant,  de  le  voir  m'inlerrompre  avec  son  sourire 
diabolique  et  son  accent  traînant  et  insupportable, 
pour  mettre  sur  le  tapis  quelque  propos  complète- 
ment hétérogène  et  presque  toujours  des  plus  tri- 
vials.  Au  mécontentement  plein  d'amertume  qlii 
se  peignait  alors  dans  les  yeux  d' Antonie,  je  devi- 
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nai  aisément  que  cela  n'avait  pour  but  que  de  me 
détourner  de  l'inviter  à  chanter;  je  ne  me  rebutai 
pas.  Les  obstacles  que  m'opposait  le  conseiller  ac- 
crurent mon  courage  et  ma  résolution  de  les  vain- 
cre. J'avais  besoin  d'entendre  le  chant  d'Auto  nie 
pour  échapper  aux  tourments  dont  me  rendaient 
le  jouet  de  vaines  suppositions  et  mes  rêves  à  ce 
sujet.  1  . 

Un  soir,  Krespel  était  d'une  humeur  tout-à-fait 
réjouie;  il  venait  de  démonter  un  vieux  violon  de 
Crémone,  et  avait  trouvé  l'âme  inclinée  d'une  demi- 
ligne  de  plus  qu'a  l'ordinaire.  Découverte  inappré- 
ciable et  d'une  importance  majeure  pour  la  prati- 
que! Je  réussis  à  réchaufTer  au  sujet  de  la  vraie 
manière  de  jouer  du  violon.  L'exécution  des  célè- 
bres et  dignes  virtuoses,  que  citait  Krespel  pour  les 
avoir  entendus,  amena  tout  naturellement  la  re- 
marque qu'aujourd'hui  le  chaut,  au  contraire,  se 
modelait  sur  les  roulades  prétentieuses  et  les  traits 
heurtés  des  instrumentistes,  a  Quoi  de  plus  absurde? 
m'écriai-je,  en  m'élancanl  de  ma  chaise  au  piano  et 
l'ouvrant  avec  promptitude,  quoi  de  plus  absurde 
que  ces  procédés  bizarres  qui,  loin  d'être  de  la  mu- 
sique, ressemblent  au  bruit  que  font  des  pois  ren- 
versés par  terre?  »  Là- dessus,  je  répétai ,  en  les 
accompagnant  de  quelques  méchants  accords,  plu- 
sieurs de  ces  finales  modernes,  qui  courent  par 
bonds  et  traverses,  bourdonnant  a  l'oreille  comme 
une  toupie  vigoureusement  lancée.  Krespel  riait 
aux  éclats,  el  il  s'écria  :  «  Ha!  ha  !  il  me  semble  en- 
tendre nos  Italiens  gennauisés,  ou  nos  Allemands 
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italianisés  chantant  un  air  de  Pucitta  ou  de  Porto* 
lîallo,  ou  de  quclqu'autre  maestro  di  capella,  ou  plu- 
tôt schiavô  d'un  primo  uomo1.  a  Voici  le  moment!  pen- 
sai-je.  a  N'est-ce  pas ,  dis-je  en  me  tournant  vers 
A ntonie,  n'est-ce  pas?  Antonie  ne  connaît  rien  de 
cette  manière  de  chanter?  »  et  en  môme  temps, 
j'entonnai  un  air  admirable  et  passionné  du  vieux 
Leornardo  Léo.  Les  joues  d'Antonie  se  colorèrent 
soudainement ,  ses  yeux  ranimés  étincelèrent  d'un 
céleste  éclat  ;  elle  s'élança  prés  du  piano,  elle  ouvrit 

les  lèvres        Mais,  au  même  instant,  Krespel  la 

poussa  en  arrière,  et,  me  prenant  par  les  épaules,  il 
me  cria  d'une  voix  aiguë  de  tenore  :  a  Mon  ami  !  — 
mon  ami  !  —  mon  ami  !  »  —  et  il  continua  de  son  ton 
chanUnt  et  avec  une  contenance  polie  et  révéren- 
cieuse en  me  tenant  par  la  main  :  «  Sans  doute ,  mon 
digne  et  respectable  monsieur  l'étudiant,  cela  cho- 
querait toutes  les  convenances  et  les  bons  usages, 
si  j'exprimais  hautement  et  saus  réserve  le  désir 
que  Satan  vous  tordit  bien  doucement  le  cou  de  ses 
griffes  brûlantes,  et  qu'il  vous  expédiât  ainsi  au  plus 
tùt  votre  compte;  mais  à  part  cela,  vous  conviendrez, 
mon  très-cher,  qu'il  fait  considérablement  sombre,  et, 
comme  U  n'y  a  point  aujourd'hui  de  lanterne  allumée, 
vos  chers  petits  os  courraient  risque  d'être  endom- 
magés, quand  même  je  ne  vous  jetterais  pas  précisé- 
ment par  les  escaliers.  Rentrez  donc  gentiment  au 
logis,  et  gardez  un  souvenir  bénévole  de  votre  véri- 
table ami,  s'il  arrivait  que....  comprenez- vous  bien? 
—  que  vous  ne  le  trouvassiez  dorénavant  jamais 
chez  lui.  »  —  A  ces  mots,  il  m'embrassa  et  me  fit 
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reculer,  enlacé  dans  ses  bras,  et  en  tournoyant  jus- 
qu'en dehors  de  la  porte,  de  telle  façon  que  je  ne 
pus  jeter  sur  Antonie  un  seul  regard  d'adieu. 

Vous  avouerez  que  dans  ma  position  il  n'était 
pas  possible  de  bétonner  le  conseiller,  ce  qui  aurait 
dû  cependant  arriver.  Le  professeur  me  railla  beau- 
coup et  assura  que  j'avais  cette  fois  gâté,  pour  tou- 
jours, mes  relations  avec  le  conseiller.  Quant  à  faire 
F amoroso  langoureux,  et  à  jouer  devant  les  fenêtres 
d' Antonie  le  rôle  de  coureur  d'aventures,  Antonie 
m'était  trop  chère  pour  cela,  je  dirais  presque  trop 

sacrée.  Je  quittai  H        le  cœur  déchiré;  mais, 

comme  il  arrive  presque  toujours,  les  vives  couleurs 
de  ce  tableau  fantastique  pâlirent  peu  à  peu,  et  ri- 
ma ?e  d' Antonie, — oui,  même  le  chant  d'Antonie. 
ce  chant  que  je  n'avais  jamais  entendu ,  dormaient 
dans  les  profonds  replis  de  mon  âme,  d'où  s'échap- 
pait souvent,  néanmoins,  telle  qu'une  lueur  parfu- 
mée, une  sensation  consolatrice  et  délicieuse. 

Deux  ans  après,  j'étais  établi  à  B....,  lorsque  j'en- 
trepris un  voyage  dans  l'Allemagne  méridionale. 
Les  tours  de  H  s'élevaient  dans  le  vaporeux  cré- 
puscule du  soir.  A  mesure  que  j'approchais,  un  sen- 
timent inexprimable  de  pénible  anxiété  s'empara  de 
moi ,  j'avais  un  poids  sur  la  poitrine,  je  ne  pouvais 
I  plus  respirer  ;  il  me  fallut  descendre  de  la  voiture. 
I  Mais  cette  oppression  augmenta  jusqu'à  produire  la 
souffrance  physique.  Bientôt  je  crus  entendre  un 
chant  mesuré  retentir  dans  l'air.  —  Les  tons  de- 
vinrent nias  distincts,  et  je  discernai  des  voix  d'hom- 
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mes  qui  entonnaient  un  chant  sacré.  —  Qu'est-ce 
que  cela  ?  qu'est-ce  que  cela  ?  »  m'écriai-je ,  frappé 
comme  de  l'atteinte  d'un  brûlant  coup  de  poignard. 
—  «  Ne  le  voyez  vous  pas?  répondit  le  postillon  qui 
était  â  mes  côtés,  ne  le  voyez- vous  pas?  là-bas, 
dans  le  cimetière,  quelqu'un  qu'on  enterre.  ©En 
effet,  nous  dominions  le  cimetière,  et  je  vis  un 
cercle  de  gens  vêtus  de  noir  autour  d'une  fosse 
qu'on  était  en  train  de  combler.  Les  larmes  jailli- 
rent de  mes  yeux ,  il  me  semblait  qu'on  enterrait 
là-bas  tout  un  monde  de  joie  et  de  bonheur.  En 
descendant  avec  célérité  la  pente  de  la  colline,  je 
perdis  de  vue  le  cimetière,  le  chœur  se  tut,  et  je 
rencontrai,  à  peu  de  distance  de  la  porte  de  la  ville, 
des  personnes  en  deuil  qui  revenaient  de  l'enterre- 
ment. Le  professeur  donnant  le  bras  à  sa  nièce,  tous 
deux  en  grand  deuil ,  passa  tout  près  de  moi  sans 
me  remarquer.  La  jeune  fille  tenait  son  mouchoir 
sur  son  visage  inondé  de  pleurs. 

Je  ne  pus  me  résoudre  à  pénétrer  dans  la  ville. 
J 'envoyai  mon  domestique  avec  la  voiture  a  l'auberge 
accoutumée ,  et  je  courus  vers  la  demeure  que  je 
connaissais  bien,  pour  me  délivrer,  par  mon  propre 
témoignage,  de  cette  impression  de  tristesse,  qui 
peut-être  n'avait  que  des  causes  purement  physi- 
ques ,  comme  réchauffement  du  voyage ,  etc.  — 
Dans  une  avenue  du  jardin  conduisant  à  un  pavillon 
d'agrément,  le  spectacle  le  plus  singulier  s'offrit  â 
ma  vue.  Le  conseiller  Krespel  était  conduit  par 
deux  hommes  en  deuil,  auxquels  il  paraissait  vou- 
loir échapper  en  faisant  les  sauts  les  plus  extraordi- 
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ua ires.  Il  portait  ,  comme  de  coutume,  son  habit 
gris,  de  forme  étrange  et  taillé  de  ses  propres  mains. 
Seulement,  du  petit  chapeau  tricorne,  qu'il  avait 
enfoncé  martialement  sur  une  oreille,  pendait  un 
très-long  crêpe  flottant  â  l'aventure.  11  avait  agrafé, 
autour  de  son  corps,  un  ceinturon  d'épée  noir;  mais, 
au  lieu  d'épée ,  il  y  avait  passé  un  long  archet  de 
violon.  Un  froid  glacial  parcourut  mes  membres. — 
11  est  fou  1  pensai-je  en  le  suivant  à  pas  lents,  tes 
hommes  conduisirent  le  conseiller  jusqu'à  sa  mai- 
son ;  là ,  il  les  embrassa  en  riant  aux  éclats  ;  ils  le 
quittèrent,  et  alors  son  regard  tomba  sur  moi ,  qui 
me  trouvais  tout  prés  de  lui.  11  me  regarda  long- 
temps fixement,  puis  il  s'écria  d'une  voix  sourde  : 

«  Soyez  le  bien-venu ,  monsieur  l'étudiant  !  vous 
êtes  de  ceux  qui  comprennent,  vous  !  » 

—  A  ces  mots,  il  me  saisit  par  le  bras,  m'entraîne 
dans  la  maison ,  monte  l'escalier  et  m'introduit  dans 
la  chambre  où  étaient  pendus  ses  violons.  Tous 
étaient  recouverts  d'un  crêpe  noir.  Le  violon  de 
l'ancien  maître  avait  disparu.  A  sa  place  était  une 
couronne  de  cyprès.  —  Je  compris  ce  qui  était  ar- 
rivé :  a  Anlonie!  ah,  Antonieî  »  m'écriai-je  dans  un 
affreux  désespoir.  Le  conseiller  se  tenait  prés  de 
moi ,  immobile  et  les  bras  croisés.  Je  montrai  du 
doigt  la  couronne  de  cyprès.  —  <r  Lorsqu'elle  mou- 
rut, dit  le  conseiller  d'une  voix  étouffée  et  solen- 
nelle, lorsqu'elle  rendit  le  dernier  soupir,  l'âme 
de  ce  violon  se  brisa  avec  uu  craquement  horrible, 
et  la  table  d'harmonie  se  déchira  complètement.  Le 
tldèle  instrument  ne  pouvait  vivre  qu'avec  elle  et 
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par  elle  !  il  a  été  enterré  avec  elle,  il  est  prés  d'elle 
dans  la  tombe.  » —  Profondément  ému,  je  tombai 
sur  un  siège.  Mais  le  conseiller  commença  à  enton- 
ner, d'une  voix  rauque,  une  chanson  des  plus  gaies, 
et  c'était  vraiment  un  affreux  spectacle  que  de  le  voir, 
en  même  temps,  sauter  à  cloche-pied  autour  de  la 
chambre,  tandis  que  le  crêpe  de  son  chapeau ,  qu'il 
n'avait  pas  quitté,  tournoyait  avec  lui  et  frôlait  les 
violons  accrochés  au  mur.  Je  ne  pus  retenir  un  cri 
perçant,  lorsque  ce  crêpe,  à  une  pirouette  rapide  du 
conseiller,  vint  à  passer  sur  ma  téte;  il  me  semblait 
qu'il  allait  m' envelopper  tout  entier  et  m' entraîner 
dans  le  sombre  et  redoutable  abîme  de  la  folie.  Le 
conseiller  s'arrêta  alors ,  et  de  sa  voix  chantante  : 
«  Mon  petit  ami î  dit-il,  —  mon  petit  ami  !  —  pour- 
quoi cries-tu  de  la  sorte?  aurais-tu  vu  l'ange  de  la 
mort  !  cela  précède  toujours  la  cérémonie  l  »  —  Et 
puis  il  s'avança  au  milieu  de  la  chambre,  saisit  vio- 
lemment l' archet  pendu  à  son  ceinturon,  l' éleva  des 
deux  mains  au-dessus  de  sa  tête,  et  le  rompit  si  fu- 
rieusement, qu'il  le  fit  voler  en  mille  éelats.  Krespel 
se  mit  à  rire  très-fort  et  s'écria  :  «  Maintenant  la 
baguette  fatale  est  brisée  sur  moi,  n'est-ce  pas,  mon 
cher  enfant  ?  qu'en  penses-tu  ?  Plus  rien  1  plus  rien  1 
maintenant  je  suis  libre ,  —  libre,  me  voici  libre  !  — 
vivat!  je  suis  libre!  —  maintenant  je  ne  fabrique 
plus  de  violons  !  —  plus  de  violons,  vivat!  plus  de 
violons  ».  »  —  Le  conseiller  chantait  ces  paroles  sur 
une  cadence  d'une  gaité  infernale,  en  faisant  tou- 
jours des  cabrioles  à  cloche-pied. 
Plein  d'horreur,  je  voulais  m' enfuir  ;  mais  le  con- 
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seiller  me  retint  de  force  en  me  disant  avec  le  plus 
grand  calme  :  a  Restez,  monsieur  l'étudiant!  ne 
prenez  pas  ces  épanebements  de  la  douleur,  qui  me 
déchire  avec  des  tortures  inouïes,  pour  de  la  folie  ; 
mais  tout  cela  n'arrive  que  parce  que  je  me  suis  fait, 
il  y  a  quelque  temps ,  une  robe  de  chambre  dans  la- 
quelle je  voulais  avoir  l'air  du  destin,...  de  Dieu  !  © 
—  Le  conseiller  continua  â  débiter  des  propos  extra- 
vagants et  horribles,  jusqu'à  ce  qu'enfin  il  tombât 
d'épuisement.  A  mes  cris,  accourut  sa  vieille  gou- 
vernante, et  j'éprouvai  du  soulagement  à  respirer  le 
grand  air  hors  de  cette  maison. 

Je  ne  doutai  pas  un  instant  que  Krespel  ne  fût 
devenu  fou  ;  toutefois  le  professeur  soutenait  le  con- 
traire. —  «  Il  y  a  certains  hommes ,  disait-il ,  aux- 
quels la  nature  ou  une  circonstance  particulière  ont 
retiré  le  voile  sous  lequel  nous  autres  nous  commet- 
tons nos  folios,  sans  provoquer  le  même  scandale. 
Ils  ressemblent  à  ces  insectes  à  la  peau  transparente 
que  fait  paraître  difformes  le  jeu  actif  et  visible  de 
leurs  muscles,  quoique  tout  s'adapte  à  sa  place  et 
forme  un  ensemble  régulier. 

»  Ce  qui  en  nous  ne  sort  pas  du  domaine  de  la  pen- 
sée, chez  Krespel  se  transforme  tout  en  action.  L'i- 
ronie amôre  qui  assiège  notre  esprit  sous  le  joug  des 
préoccupations  matérielles ,  Krespel  la  manifeste 
par  ses  folles  grimaces  et  ses  sauts  périlleux.  Mais 
c'est  là  sa  sauve-garde.  Ce  qui  provient  de  l'essence 
terrestre,  il  le  rend  à  la  terre;  mais  le  principe  di- 
vin ,  il  sait  le  conserver ,  et  je  crois  son  intellect  in- 
time fort  sain ,  malgré  cette  folie  apparente  et  ses 
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caractères  explicites.  La  mort  subite  d'Antonie  doit 
assurément  l'avoir  frappé.  Néanmoins,  je  parie  que 
le  conseiller  reprendra ,  dés  demain ,  son  allure  rou- 
tinière, comme  l'âne  qui  rentre  dans  l'ornière  favo- 
rite en  dépit  de  tout.  »—  La  prédiction  du  profes- 
seur  se  réalisa  presqu'entiérement.  Le  jour  suivant 
Je  conseiller  se  montra  le  même  que  d'habitude;  seu- 
lement il  déclara  qu'il  ne  fabriquerait  plus  de  vio- 
lons et  ne  jouerait  plus  sur  aucun. 

J'ai  su  depuis  qu'il  avait  tenu  parole. 

Les  réflexions  du  professeur  m'affermirent  dans 
nia  conviction  intérieure  que  les  rapports  d'Antonie 
avec  le  conseiller,  tenus  secrets  avec  tant  de  soin,  et 
que  sa  mort  même,  devaient  cacher  un  méfait  odieux 
et  faire  peser  sur  la  conscience  de  Krespel  un  re- 
mords incurable.  Je  résolus  de  ne  pas  quitter  H  

sans  lui  reprocher  le  crime  que  je  soupçonnais;  je 
voulais  l'ébranler  jusqu'au  fond  de  l'âme  et  lui  arra- 
cher ainsi  l'aveu  de  cet  horrible  forfait.  Plus  j'y  réflé- 
chissais, plus  il  me  paraissait  évident  que  cet  homme 
devait  élre  un  scélérat;  et  plus  véhémente,  plus  pa- 
thétique se  formulait  en  moi  l'allocution  que  je  me 
proposais  de  lui  faire,  au  point  qu'elle  prit  ainsi 
d'elle-même  les  développements  et  tous  les  carac- 
tères d'un  vrai  chef-d'œuvre  de  rhétorique.  Monté 
de  la  sorte,  et  encore  dans  le  feu  du  transport,  je 
courus  chez  le  conseiller.  Je  le  trouvai  occupé  à 
tourner  des  jouets  d'enfants  avec  un  visage  calme 
et  riant,  a  Comment  !  m'écriai-je  en  l'abordant,  com- 
ment peut-il  y  avoir  un  seul  moment  de  paix  dans 
votre  âme,  au  souvenir  de  l'action  épouvantable 
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qui  doit  vous  ronger  comme  une  morsure  de  ser- 
pent I  o 

Le  conseiller  me  considéra  d'un  air  étonné,  et 
mettant  son  outil  de  côté  il  me  demanda  :  cr  Que 
voulez-vous  dire,  mon  cher?  — -  ayez  la  complai- 
sance de  vous  asseoir  sur  cette  chaise,  » —  Mais  je 
continuai  avec  feu,  m'échauffant  toujours  davan- 
tage, et  je  l'accusai  hautement  d'avoir  tué  Antonie 
en  le  menaçant  de  la  vengeance  du  ciel.  En  ma  qua- 
lité d'homme  de  loi  récemment  investi,  et  plein  de 
ma  vocation ,  j'allai  môme  jusqu'à  lui  certifier  que 
j'userais  de  tous  les  moyens  pour  découvrir  les  tra- 
ces de  son  crime  et  le  livrer  aux  mains  de  la  justice 
humaine.  J'avoue  que  je  fus  un  peu  déconcerté 
quand,  après  m'avoir  laissé  achever  ma  virulente  et 
pompeuse  apostrophe,  le  conseiller,  sans  me  dire  un 
mot,  me  regarda  fort  tranquillement,  comme  s'il 
attendait  que  je  continuasse  de  parler.  J'essayai ,  il 
est  vrai,  de  le  faire,  mais  tout  ce  qui  sortait  de  ma 
bouche  était  si  incohérent  et  même  si  ridicule,  que 
je  m'empressai  de  garder  le  silence.  Krespel  jouis- 
sait de  mon  embarras,  un  sourire  malin  et  ironique 
passa  sur  ses  traits.  Mais  bientôt  il  devint  très-grave 
et  dit  d'un  ton  solennel  : 

a  Jeune  homme,  tu  me  regardes  comme  un  fou, 
comme  un  insensé  :  je  te  pardonne,  car  nous  som- 
mes tous  deux  hôtes  du  même  séjour  de  fous,  et  tu 
n'es  irrité  contre  moi  de  ce  que  je  crois  être  Dieu  le 
père,  que  parce  quetoi-môme  lu  te  crois  Dieu  le  fils. 
Mais  comment  oses-tu  vouloir  pénétrer  dans  uuc 
»  vie  qui  te  fut  étrangère ,  qui  devait  l'être ,  et  as-tu 
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rêvé  d'en  surprendre  les  fils  les  plus  secrets? —  Elle 
n'est  plus  :  le  secret  a  cessé  î  »  —  Rrcspel  se  recueil- 
lit, se  leva  et  parcourut  la  chambre  à  pas  silen- 
cieux. Je  me  permis  de  lui  demander,  comme  une 
<?ràce,  des  éclaircissements;  il  me  regarda  en  lace, 
me  prit  par  1j  main  et  me  conduisit  a  la  croisée  dont 
il  ouvrit  les  deux  battants.  Accoudé  sur  le  balcon , 

10  corps  penché  en  dehors,  et  les  regards  tournés  sur 
ic  jardin,  il  me  raconta  l'histoire  de  sa  vie.  —  Lors- 
qu'il eut  fini,  je  le  quittai  touché  et  confus. 

Voici,  en  peu  de  mots,  les  circonstances  qui  con- 
cernaient Antonie. 

Vingt  ans  auparavant,  le  désir,  dégéiléré  en  pas- 
sion, de  rechercher  et  de  se  procurer  les  meilleurs 
violons  des  vieux  maîtres,  conduisit  le  conseiller  eu 
Italie.  A  cette  époque,  il  n'en  faisait  pas  encore  lui- 
même  ,  ni  ne  s'occupait  de  les  démonter.  A  Venise, 

11  entendit  la  célèbre  cantatrice  Angela  qui  bril- 
lait alors  du  plus  vif  éclat  dans  les  premiers  rôles,  sur 
le  théâtre  de  San-Bcncdetio.  L'enthousiasme  qu'elle 
inspira  à  Krespel  ne  s'adressa  pas  seulement  à 
Tari  que  la  s  ignora  Angela  pratiquait,  â  la  vérité, 
dans  la  perfection ,  mais  bien  aussi  â  sa  beauté  ra- 
vissante. Le  conseiller  rechercha  la  connaissance 
d'Angela,  et,  malgré  toute  sa  rudesse,  il  parvint, 
surtout  grâce  â  son  Jeu  hardi  et  éminemment  ex- 
pressif sur  le  violon,  à  captiver  entièrement  ses  fa- 
veurs. La  liaison  la  plus  intime  eut  pour  résultat,  en 
peu  de  semaines,  un  mariage  qui  demeura  secret, 
parce  qu' Angela  ne  voulait  renoncer  ni  au  théâ- 
tre, ni  au  nom  qui  désignait  la  cantatrice  célèbre, 


ni  même  y  adjoindre  le  nom  trop  peu  mélodieux  de 
Krespel. 

Krespcl  me  décrivit,  avec  l'ironie  la  plus  folle ,  de 
quelle  façon  inouïe  la  signora  Angela  le  tourmenta 
et  le  tortura  dés  qu'elle  fut  devenue  sa  femme. 
Tous  les  caprices,  toutes  les  idées  fantasques  de 
toutes  les  prime  donne  réunies,  avaient  été,  au 
dire  de  Krespel,  concentrées  dans  le  petit  individu 
d'Angela.  Lui  arrivait-il  de  vouloir  se  mettre  un  peu 
sur  la  défensive  ?  Angela  envoyait  â  ses  trousses 
une  armée  entière  û'Mati,  de  maestri,  û'academici, 
qui ,  ignorant  sa  véritable  condition ,  le  traitaient  du 
plus  insupportable,  du  plus  incivil  des  amants,  en  lui 
reprochant  de  ne  pas  savoir  se  plier  aux  fantaisies 
de  la  signora.  Après  une  scène  de  ce  genre  fort  ora- 
geuse ,  Krespel  s'était  réfugié  à  la  maison  de  cam- 
pagne d'Angela ,  et  il  oubliait  les  tourments  de  la 
journée  en  improvisant  sur  son  violon  de  Crémone. 
Mais,  peu  de  temps  après,  la  signora,  qui  l'avait 
suivi  â  la  bâte,  entra  dans  le  salon.  Elle  était  juste- 
ment d'humeur  à  jouer  la  tendresse  ;  elle  vint,  d'un 
œil  doux  et  langoureux,  embrasser  le  conseiller  et 
puis  reposa  sa  petite  téte  sur  son  épaule.  Mais  le 
conseiller,  égaré  dans  le  monde  musical  de  ses  ac- 
cords ,  continuait  à  jouer  de  manière  à  faire  réson- 
ner les  murailles,  et  il  arriva  que  sa  main,  armée  de 
l'archet,  toucha  un  peu  rudement  la  signora.  Elle 
se  releva  exaspérée  :  a  B  es  lia  tedesca  *  /  p  s'écria-t-clle  ; 
elle  arracha  le  violon  des  mains  du  conseiller,  et  le 
brisa  en  mille  morceaux  sur  le  marbre  de  la  table. 
Le  conseiller  resta  un  moment  devant  elle,  tel  qu'une 
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statue,  pétrifié;  mais,  se  réveillant  soudaio  comme 
d'un  rêve,  il  saisit  la  si  g  no  r a  avec  une  force  d'Her- 
cule, la  jeta  par  la  fenêtre  de  sa  propre  maison  de 
campagne,  et  se  sauva,  sans  s'inquiéter  du  reste,  à 
Venise,  et  de  là  en  Allemagne. 

Ce  ne  fut  que  quelque  temps  après,  qu'il  comprit 
ce  qu'il  avait  fait.  Bien  qu'il  sût  que  la  croisée  était 
â  peine  a  cinq  pieds  d'élévation  du  sol,  et  qu'il  vit 
encore  clairement  la  nécessité  d'avoir  jeté  la  signora 
par  la  fenêtre  dans  les  circonstances  susdites,  Use 
sentait  pourtant  poursuivi  d'une  pénible  inquiétude, 
d'autant  plus  que  la  signora  lui  avait  donné  à  en- 
tendre, assez  clairement,  qu'elle  avait  l'espérance 
d'être  mère.  Il  osait  à  peine  prendre  des  informa- 
tions, et  sa  surprise  fut  extrême,  lorsque,  environ 
huit  mois  après,  il  reçut  de  sa  chère  moitié  une  let- 
tre des  plus  tendres ,  dans  laquelle ,  sans  faire  la 
moindre  allusion  à  l'événement  de  la  maison  de  cam- 
pagne, elle  lui  annonçait  la  naissance  d'une  char- 
mante petite  fllle,  suppliant  ardemment  le  marito 
amalo  e  padrt  felicissimo  *  de  vouloir  bien  revenir  au 
plus  tôt  à  Venise.  Krespel  n'en  fit  rien,  mais  il  s'en- 
quit,  auprès  d'un  ami  intime,  des  détails  circonstan- 
ciés de  l'aventure ,  et  il  apprit  que  la  signora ,  dans 
cette  occasion ,  était  tombée  mollement  sur  l'herbe, 
légère  comme  un  oiseau ,  et  que  sa  chute,  ou  plutôt 
son  essor  par  la  fenêtre  n'avait  eu  d'autre  résultat 
qu'un  contre-coup  purement  psychologique  ou  mo- 
ral. La  signora,  en  effet,  après  l'héroïque  procédé  de 
Krespel, parut  comme  métamorphosée;  il  n'y  avait 
plus  chez  elle  la  moindre  trace  de  ses  idées  bizarres, 
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de  ses  humeurs  et  de  ses  emportements;  bref,  le 
maestro  •,  quittait  â  l'œuvre  pour  le  prochain  carna- 
val ,  était  l'homme  le  plus  heureux  du  monde,  parce 
que  la  signora  était  prête  à  chanter  ses  airs  sans  les 
dix  mille  corrections,  auxquelles  il  aurait  été  con- 
traint de  se  prêter  antérieurement.  Du  reste,  on 
avait  de  bonnes  raisons ,  ajoutait  son  ami ,  pour  te- 
nir soigneusement  caché  le  secret  de  la  cure  prati- 
quée sur  Angela ,  sans  quoi  il  ne  se  passerait  plus 
de  jours  qu'on  ne  fit  voler  par  les  fenêtres  quelques 
cantatrices. 

Le  conseiller  fut  vivement  ému,  il  commanda  des 
chevaux  et  monta  en  voiture,  a  Halte  !  s'écria-t-il 
tout  â  coup.  —  Comment  !  murmura-t-il  en  lui- 
même,  n'est-il  pas  démontré  qu'aussitôt  que  je  l'a- 
borde, Je  malin  esprit  reprend  son  influence  et  sa 
domination  sur  Angela?  Après  l'avoir  déjà  jetée  par 
la  fenêtre,  que  ferai-je  maintenant  en  pareil  cas? 
quel  parti  me  reste  !  » 

Il  descendit  de  sa  voiture ,  écrivit  une  lettre  fort 
amicale  â  son  épouse  convalescente,  la  remerciant 
expressément  des  sentiments  de  tendresse  qui  la  por- 
taient à  se  glorifier,  par-dessus  tout,  que  la  petite 
fille  eût,  ainsi  que  lui,  une  légère  marque  derrière 
l'oreille,  et....  il  resta  en  Allemagne.  La  correspon- 
dance continua  avec  une  grande  activité.  Les  assu- 
rances d'amour,  les  sollicitations,  les  plaintes  sur 
l'absence  de  l'objet  aimé,  sur  les  désirs  déçus,  mille 
espérances,  etc.,  etc.,  volaient  et  s'entrecroisaient 
de  Venise  â  II....,  et  de  H....  à  Venise.  Enfin  Angela 
vint  en  Allemagne,  et  se  distingua,  comme  on  sait, 
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dans  l'emploi  de  prima  donna,  sur  le  grand  théâtre 
de  F....  Quoiqu'elle  ne  fat  plus  absolument  jeune, 
elle  ravissait  tout  le  monde  par  le  charme  irrésis- 
tible de  son  rare  et  merveilleux  talent.  Sa  voix  n'a- 
vait rien  perdu  de  sa  puissance. 
*  Cependant  Antonie  avait  grandi ,  et  sa  mère  ne 
pouvait  se  lasser  d'écrire  au  conseiller  qu'Antonie 
promettait  d'être  un  jour  une  cantatrice  du  premier 
ordre.  Ce  présage  était  confirmé  d'ailleurs  à  Kres- 
pel par  ses  amis  de  F....,  qui  l'engageaient  A  venir 
dans  cette  ville  pour  admirer  la  réunion  de  deux  su- 
blimes cantatrices.  Ils  ne  se  doutaient  pas  quels 
rapports  intimes  existaient  entre  le  conseiller  et  ces 
deux  femmes.  Krespel  aurait,  de  bien  grand  cœur, 
voulu  voir  en  réalité  sa  fille  qui  lui  était  si  chère,  et 
dont  l'image  lui  avait,  plus  d'une  fois,  apparu  en 
songe  ;  mais,  dés  qu'il  pensait  à  sa  femme,  il  se  sen- 
tait tout  troublé,  et  il  finit  par  demeurer  chez  lui  au 
milieu  de  ses  violons  démontés. 

Vous  aurez  entendu  parler  du  jeune  compositeur 
B***  de  F....  qui  donnait  de  si  grandes  espérances, 
et  qui  nous  priva  tout-à-coup  de  ses  productions, 
on  ne  sait  pourquoi;  peut-être  l'avez-vous  connu 
lui-même?  —  Eh  bien ,  ce  jeune  homme  devint  éper- 
dùment  amoureux  d' Antonie,  et  il  proposa  à  sa 
mère,  au  cas  où  il  serait  payé  de  retour,  d'approuver 
une  union  qui  serait  à  la  gloire  et  au  profit  de  l'art. 
Angela  avait  donné  son  assentiment,  et  pour  le  con- 
seiller, il  consentait  d'autant  plus  volontiers,  que 
les  compositions  du  jeune  maître  avaient  trouvé 
grâce  devant  son  jugement  sévère.  Krespel  s'atlen- 
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dait  à  recevoir  la  nouvelle  de  la  conclusion  du  ma- 
riage, quand  il  lui  parvint,  au  contraire,  une  lettre 
cachetée  de  noir,  dont  l'adresse  était  écrite  par  une 
main  étrangère. 

Le  docteur  R***  annonçait  au  conseiller  qu'Angola 
était  tombée  dangereusement  malade  des  suites  d'un  ' 
refroidissement  gagné  sur  le  théâtre,  et  qu'elle 
avait  succombé  dans  la  nuit  même  qui  précédait 
le  jour  fixé  pour  les  noces  d'Antonie.  Le  docteur 
ajoutait  qu'Angela  lui  avait  confié  que  Krespel 
était  son  mari  et  le  pére  d'Antonie;  il  l'engageait 
donc  à  se  hâter  de  recueillir  la  pauvre  jeune  fille. 
—  Bien  que  le  conseiller  fût  vivement  ému  de  la 
mort  d'Angela,  bientôt  aprôs,  il  lui  sembla  quo 
sa  vie  était  délivrée  d'un  principe  de  trouble  et 
de  contrariétés,  et  qu'il  commençait,  de  ce  mo- 
ment, à  respirer  à  l'aise.  11  partit  le  même  jour 
pour  F.... 

Vous  ne  sauriez  croire  de  quelle  manière  saisis- 
sante le  conseiller  me  décrivit  sa  première  entrevue 
avec  Antouie.  Dans  la  bizarrerie  même  de  ses  ex- 
pressions, éclatait  une  puissance  singulière  d'effet dra- 
matique, dont  je  ne  suis  pas  capable  de  vous  donner 
seulement  l'idée.  —  Toute  l'amabilité,  toute  la  grâce 
d'Angela  étaient  échues  à  Antonie,  mais  abstraction 
faite  de  l'ombre  de  ses  défauts.  Nulle  part  ne  se  tra- 
hissait la  moindre  trace  du  pied  fourchu.  Le  jeune 
fiancé  se  trouvait  présent.  Antonie,  par  une  inspira- 
tion délicate  et  une  justesse  d'à  propos  qui  surprit 
son  père,  extraordinaire  dans  ses  sentiments  les  plus 
intimes,  se  mit  à  chauler  un  des  motets  du  vieux 
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pére  Martini;  elle  savait  qu'Angela  chantait  sans 
cesse  cet  air  au  conseiller  clans  les  beaux  jours  de 
leurs  amours.  Krespel  répandait  des  torrents  de 
larmes  ;  il  n'avait  jamais  entendu  chanter  de  la 
sorte,  même  Angela.  Le  timbre  de  la  voix  d'Antonie 
était  tout  particulier  et  étrange,  il  ressemblait  tantôt 
au  murmure  de  la  harpe  éolienne,  tantôt  au  chant 
sonore  du  rossignol.  Les  tons  en  paraissaient  ne 
pouvoir  se  développer  dans  l'espace  trop  étroit  d'une 
poitrine  humaine.  Anlonie  rayonnante,  brillant  de 
plaisir  et  d'amour,  chanta  et  rechanta  tous  ses  plus 
beaux  airs,  et  B*"  jouait  en  même  temps,  comme 
l'enthousiasme  seul  peut  en  rendre  capable.  Krespel 
nageait  d'abord  dans  le  ravissement,  puis  il  devint 
préoccupé,  silencieux...,  rêveur.  Enfin,  il  se  leva, 
pressa  Antonie  contre  son  cœur,  et  la  conjurant  à 
voix  basse  et  étouffée  :  a  Ne  plus  chanter,  si  tu 
m'aimes  I  dit-il,  cela  me  fend  le  cœur; — j'ai  peur... 
j'ai  peur...,  oh!  ne  chante  plus!...  © 

a  Non,  disait  le  lendemain  le  conseiller  au  docteur 
R ***,  non  1  lorsque,  pendant  qu'elle  chantait,  deux  ta- 
ches d'un  rouge  vif  se  dessinèrent  sur  ses  joues  pâles, 
ce  n'était  plus  une  sotte  ressemblance  de  famille...., 
c'était  ce  que  je  craignais.  »  —  Le  docteur,  qui  ma- 
nifestait une  vive  inquiétude  depuis  le  commence- 
ment de  ce  discours,  répliqua  :  a  Soit  que  cela 
provienne  d'efforts  trop  précoces  pour  chanter,  soit 
que  la  nature  en  soit  la  cause ,  Antonie  est  affectée 
d'un  défaut  organique  dans  la  poitrine,  et  c'est  pré- 
cisément ce  qui  donne  à  sa  voix  cette  portée  pro- 
digieuse et  un  son  si  extraordinaire,  pour  ainsi  dire 
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inadmissible  dans  Ja  sphère  du  chant  humain.  Mais 
aussi  sa  mort  prochaine  en  serait  la  conséquence  ; 
car,  si  elle  continue  â  chanter,  je  lui  donne,  tout  au 
plus,  encore  six  mois  à  vivre.  » 

Le  conseiller  se  sentit  déchiré  intérieurement 
comme  par  mille  coups  de  poignard.  11  lui  semblait 
voir  un  bel  arbre,  qui  se  parait  pour  la  première  fois 
d'une  floraison  magnifique,  condamné  à  être  scié  à 
sa  racine  pour  ne  plus  reverdir  jamais.  Sa  résolution 
était  prise,  il  révéla  tout  à  Antonie,  et  lui  proposa  le 
choix  entre  ces  deux  partis  :  ou  s'unir  à  son  fiancé 
et  céder  à  ses  séductions  et  à  celles  du  monde  pour 
mourir  bientôt;  ou  bien  vivre  encore  de  longues 


années,  si  elle  voulait  assurer  à  son  père,  dans  ses 
vieux  jours,  une  paix  et  un  bonheur  dont  il  n'a  ja- 
mais joui  jusque  là.  Antonie  se  jeta  en  sanglottant 
dans  les  bras  de  son  père,  il  n'exigea  pas  d'autre 
explication,  prévoyant  bien  toute  l'amertume  des 
moments  qui  suivraient.  Il  parla  à  son  fiancé;  mais, 
en  dépit  des  serments  que  fit  celui-ci  de  ne  jamais 
permettre  qu'un  son  musical  sortît  de  la  bouche 
d' Antonie,  le  conseiller  était  persuadé  que  B***,  lui- 
même  ,  ne  pourrait  pas  résister  à  la  tentation  d'en- 
tendre Antonie  chanter  au  moins  un  air  de  sa  com- 
position. Et  le  monde  d'ailleurs,  quand  même  il  eût 
été  prévenu  du  sort  réservé  â  Antonie,  n'aurait  sans 
doute  pas  renoncé  à  ses  prétentions  ;  car  le  public 
musical,  pour  ce  qui  touche  à  ses  jouissances,  est  une 
espèce  égoïste  et  cruelle. 

Le  conseiller  disparut  avec  Antonie  de  F....  et 
vint  à  II  Le  jeune  B***  apprit  leur  départ  avec 
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désespoir;  il  se  mit  sur  leurs  traces,  rejoignit  le 

conseiller  et  arriva  à  H       à  la  même  heure.  — 

q  Le  voir  une  seule  fois  et  puis  mourir  !  dit  Antonie 
suppliante.  —  Mourir  I  —  mourir  1  »  s'écriait  le  con- 
seiller dans  un  violent  transport.  Un  frémissement 
çlncial  le  faisait  tressaillir.  —  Sa  fille  !  le  seul  être 
au  monde  qui  enflammât  son  cœur  d'une  joie  qu'il 
n'avait  jamais  goûtée,  qui,  seule,  le  réconciliait  avec 
la  vie,  songer  à  s'arracher  violemment  de  son  cœur  ! 
Alors  il  résolut  de  laisser  l'atrocité  se  consommer. 
—  B***  dut  se  mettre  au  piano  :  Antonie  chanta, 
Krespel  jouait  gaiment  du  violon  jusqu'à  ce  que  les 
taches  rouges  apparurent  sur  les  joues  de  sa  fille.  Il 
ordonna  alors  d'interrompre  ;  mais ,  quand  B*** 
prit  congé  d' Antonie,  elle  tomba  subitement  en  je- 
tant un  cri  aigu,  a  Je  crus,  me  dit  Krespel,  qu'ainsi 
que  je  l'avais  prévu,  elle  était  réellement  morte,  et, 
comme  je  m'étais  volontairement  résigné  aux  plus 
grands  malheurs,  je  demeurai  trés-calme  et  mon 
sang-froid  ne  se  démentit  pas.  Je  saisis  par  les  épau- 
les B***,  qui ,  dans  son  saisissement ,  avait  l'air  hé- 
bété et  stupide,  et  je  lui  dis  :  (  Le  conseiller  prit  son 
ton  de  voix  chantant,  )  Puisque,  selon  votre  désir  et 
votre  volonté,  digne  et  estimable  maître  de  clavecin, 
vous  avez  réellement  tué  votre  chère  fiancée,  vous 
pouvex  à  présent  partir  tranquillement;  à  moins 
que  vous  ne  daigniez  attendre  un  peu,  pour  que  je 
vous  plonge  dans  le  cœur  ce  brillant  couteau  de 
chasse,  et  pour  que  ma  fille ,  qui ,  comme  vous  le 
voyez,  pâlit  excessivement,  recouvre  un  peu  de  ses 
couleurs  grâce  â  votre  sang  trés-précieux.  Courez 
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donc  bien  vite,  et  je  ne  promets  pas  de  ne  point 
lancer  après  vous  cependant  quelque  lame  bien  af- 
filée! —  Il  faut  bien  qu'en  parlant  ainsi,  ajouta 
Krespcl  en  me  regardant,  j'aie  eu  l'aspect  tant  soit 
peu  effrayant,  car  il  s'arracha  de  mes  mains  avec  le 
cri  de  la  plus  extrême  frayeur,  et  s'élança  d'un  bond 
au  bas  de  l'escalier.  » 

Quand  le  conseiller,  après  la  fuite  de  B***,  songea 
à  relever  Antonie,  étendue  sans  connaissance,  elle 
ouvrit  les  yeux  avec  un  profond  soupir,  puis  ils  se 
refermèrent  aussitôt  comme  ceux  d'une  mourante; 
alors  Krespel  éclata  en  gémissements  violents.  Le 
médecin ,  mandé  par  la  gouvernante,  qualifia  l'état 
d'Antonie  d'accident  grave,  mais  nullement  dange- 
reux, et  en  effet,  elle  se  rétablit  même  plus  promp- 
lement  que  le  conseiller  n'avait  osé  l'espérer.  Elle 
voua  alors  à  Krespel  l'amour  filial  le  plus  ardent  ; 
elle  entrait  dans  ses  goûts,  dans  ses  caprices,  dans 
ses  idées  de  prédilection  ;  elle  l'aidait  à  démonter  de 
vieux  violons  et  â  en  ajuster  de  neufs,  <r  Je  ne  veux 
plus  chanter ,  je  veux  vivre  tout  entière  pour  toi  !  » 
disait-elle  souvent  â  son  père  avec  un  gracieux  sou- 
rire, lorsque  quelqu'un  l'avait  prié  de  chanter  et 
qu'elle  avait  refusé.  Toutefois  le  conseiller  tâchait 
d'éviter  les  occasions  de  ce  genre  autant  que  pos- 
sible, ce  qui  motivait  sa  répugnance  â  paraître  avec 
elle  en  société,  et  son  attention  à  éviter  tout  pré- 
texte de  musique.  Il  comprenait  quel  douloureux 
sacrifice  devait  s'imposer  Antonie  pour  renoncer  en- 
tièrement a  l'art  quelle  avait  exercé  à  un  si  haut  de- 
gré de  perfection. 
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Quand  le  conseiller,  après  avoir  acheté  ce  mer- 
veilleux violon  qu'il  enterra  avec  Antonie,  se  prépa- 
rait à  le  démonter,  Antonie  le  regarda  tristement,  et 
le  suppliant  avec  douceur  :  <r  Celui-là  aussi  ?  s>  dit- 
elle. —  Le  conseiller  lui-même  ne  savait  pas  quelle 
puissance  inconnue  l'obligea  à  laisser  ce  violon  in- 
tact et  à  vouloir  l'essayer.  A  peine  eut-il  donné  les 
premiers  accords,  qu'Antonie  s'écria  avec  joie  :  a  Ah  ! 
mais  c'est  moi  !  —  je  chante  encore.  *  En  effet,  les 
sons  de  cet  instrument,  argentins  et  semblables  au 
timbre  des  cloches ,  avaient  un  caractère  tout  spé- 
cial et  miraculeux  ;  parfois  ils  semblaient  émis  par 
une  poitrine  humaine.  Krespel  fut  attendri  au  der- 
nier point;  il  jouait  bien  mieux  que  jamais,  et  quand, 
dans  certains  passages  hardis,  il  montait  et  descen- 
dait avec  une  vigueur  incomparable  et  une  pro- 
fonde expression  ,  Antonie  battait  des  mains  et  s'é- 
criait ravie  :  a  Ah  !  j'ai  bien  fait  cela  :  j'ai  bien  fait 
cela!  a  —  Depuis  cette  époque ,  il  y  eut  dans  son 
existence  un  grand  calme  et  une  grande  sérénité. 
Elle  disait  souvent  au  conseiller  :  a  Je  voudrais  bien 
chanter  quelque  chose ,  mon  pére  !  »  Krespel  alors 
détachait  le  violon  du  mur,  et  jouait  les  plus  beaux 
airs  affectionnés  d'Antonie,  qui  en  éprouvait  un 
contentement  intime  et  délicieux. 

Peu  de  temps  avant  mon  retour  à  H....,  le  con- 
seiller crut  entendre,  une  nuit,  jouer  sur  son  piano 
dans  la  chambre  voisine,  et  bientôt  il  distingua  évi- 
demment que  B***  préludait  à  sa  manière  habituelle. 
Il  voulut  se  lever,  mais  un  poids  énorme  l'oppressait, 
et,  comme  enchaîné  dans  des  liens  de  fer,  il  était 
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hors  d'état  de  faire  le  moindre  mouvement.  Antonie 
commença  alors  à  cbanler  d'une  voix  d'abord  à 
peine  perceptible,  qui  devint  ensuite  de  plus  en  plus 
vibrante,  jusqu'au  fortissimo  le  plus  bruyant.  Enfin 
ces  sons  merveilleux  vinrent  â  moduler  cet  air,  si 
entraînant  et  si  passionné,  que  B***  avait  autrefois 
composé  pour  Antonie,  tout -a-fait  dans  le  bon  vieux 
style  des  anciens  maîtres.  Krespel  dépeint  l'état  où 
il  se  trouvait  comme  une  chose  inconcevable  :  car 
il  ressentait  à  la  fois  une  horrible  angoisse  mêlée 
à  une  joie  ineffable.  Tout  â  coup  il  se  vit  entouré 
d  une  clarté  éblouissante,  et  il  vit  au  milieu  d'elle 
11***  et  Antonie  se  tenant  embrassés  et  se  regardant 
avec  un  mutuel  ravissement.  Les  accords  de  l'ariette 
et  l'accompagnement  du  piano  continuèrent  à  ré- 
sonner sans  qu' Antonie  chantât  visiblement,  ni  que 
B"*  mît  la  main  au  clavier.  Alors  le  conseiller  tomba 
dans  une  sorte  de  morne  engourdissement,  et  tout 
s'effaça  devant  lui,  le  concert  et  l'apparition. 

A  son  réveil  l'impression  terrible  de  ce  réve  fu- 
neste l'agitait  encore.  Il  se  précipita  dans  la  cham- 
bre d'Antonie  :  elle  était  couchée  sur  le  sopha,  les 
yeux  fermés,  les  mains  pieusement  croisées,  comme 
si  elle  dormait  et  qu'elle  rèvAt  de  voluptés  célestes 
et  infinies.... 

Mais  elle  était  morte. 
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1  (Pag.  207.)  Théodore  est  un  membre  du  club  des  Frères- 
Serapion,  que  nous  avons  fait  connaître  au  lecteur  dans  la 
notice  sur  Hoffmann.  C'est  dans  ce  personnage  que  l'auteur 
s'est  personnifié  davantage  sous  son  propre  prénom. 

*  (Pag.  223.)  Pour  exprimer  son  mépris  contre  ces  com- 
positeurs, ou  madrés  de  chapelle ,  dont  il  fait  la  critique , 
Krespel  dit  que  ce  sont  plutôt  des  esclaves  (  schiavi)  des 
chefs  d'emploi,  d'un  premier  ténor  {primo  uomo),  dont 
ils  s'appliquent  seulement  à  faire  briller  la  voix  aux  dépens 
de  la  pureté  du  chant. 

»  (Pag.  227.)  Allusion  à  une  ancienne  pratique  qui  con- 
sistait à  rompre  une  verge  en  signe  de  condamnation. 

4  (Pag.  232.)  C'est-à-dire  :  animal  tudesque,  ou  Allemand 
brutal. 

*  (Pag.  233.)  C'est-à-dire  :  l'époux  chéri  et  le  père  bien- 
heureux. 

*  (Pag.  234.)  Maestro,  compositeur  de  musique. 
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En  l'année  mil  cinq  cent  cinquante  et  une,  on  re- 
marqua dans  les  rues  de  Berlin,  surtout  à  l'heure  du 
!  crépuscule  et  durant  la  nuit,  un  homme  d'un  exté- 
rieur distingué.  II  portait  un  élégant  pourpoint  garni 
de  zibeline,  un  haut-de-chausses  très-ample  et  des 
souliers  fendus  dans  toute  leur  longueur.  Sa  tête 
était  couverte  d'une  belle  barette  en  velours  ornée 
d'une  plume  rouge. 

Il  avait  des  manières  courtoises  et  prévenantes , 
saluant  poliment  tout  le  monde ,  mais  particulière- 
ment les  dames  et  les  demoiselles,  â  qui  il  adressait 
même  des  propos  flatteurs  et  galamment  tournés. 
Ainsi  il  disait  aux  dames  de  qualité  :  <r  Que  votre 
grâce  daigne  transmettre  ses  ordres  à  son  très-hum- 
ble serviteur,  et  lui  confier  les  souhaits  de  son  Ame, 
pour  qu'il  puisse  employer  ses  faibles  moyens  à  leur 
accomplissement,  d  Et  s'il  parlait  aux  demoiselles  : 
«  Que  le  ciel,  disait-il,  vous  donne  un  époux  vrai- 
ment digne  de  vos  attraits  et  de  vos  vertus.  » 
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11  se  comportait  avec  autant  de  bienveillance  à 
l'égard  des  hommes  ;  il  était  donc  peu  surprenant 
qu'on  aimât  généralement  l'étranger,  et  chacun 
s'empressait  de  venir  à  son  aide  quand  il  était  arrêté 
près  des  larges  ruisseaux  de  la  ville ,  et  embarrassé 
de  les  franchir.  Car,  quoiqu'il  fût  grand  et  bien  fait, 
il  boitait  cependant  d'un  pied,  ce  qui  l'obligeait  à 
s'aider  d'une  canne  ;  mais,  quand  quelqu'un  lui  ten- 
dait la  main ,  il  sautait  alors  avec  lui  à  prés  de  dix 
pieds  de  hauteur  et  retombait  de  l'autre  côté,  quel- 
quefois â  douze  pas  plus  loin.  Cela  étonnait  bien  un 
peu  les  gens ,  et  plus  d'un  empressé  avait  eu  de  la 
sorte  la  jambe  foulée  ou  la  cheville  démise.  Mais 
l'étranger  s'excusait  en  disant  qu'autrefois,  avant 
d'être  devenu  boiteux,  il  avait  été  prévôt  de  la  salle 
de  danse  à  la  cour  du  roi  de  Hongrie ,  et  que  par 
suite,  dés  qu'on  aidait  tant  soit  peu  son  élan,  l'envie 
de  danser  encore  s'emparait  de  lui  et  le  forçait  irré- 
sistiblement â  sauter  de  la  sorte.  On  se  contenta  de 
cette  explication ,  et  même  on  finit  par  s'égayer  à 
voir  tantôt  un  magistrat,  tantôt  un  pasteur  ou  qucl- 
qu'autre  personne  vénérable  bondir  de  cette  étrange 
façon  au  bras  de  l'étranger. 

Il  y  avait  pourtant  de  bizarres  contradiclions  dans 
sa  conduite.  Ainsi  parfois  il  parcourait  nuitamment 
les  rues  et  heurtait  aux  portes  des  maisons.  Ceux 
qui  ouvraient  les  leurs  étaient  saisis  d'effroi  en  le 
voyant  enveloppé  de  blancs  linceuls,  et  poussant  des 
gémissements  pitoyables.  Le  lendemain  il  allait  pré- 
senter ses  excuses  et  prétendait  obéir  a  la  nécessité 
d'agir  ainsi,  tant  pour  se  rappeler  à  lui-même  que  pour 
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rappeler  aux  personnes  pieuses  que  leurs  corps 
étaient  périssables  et  leurs  âmes  immortelles.  En 
disant  cela ,  il  ne  manquait  pas  de  verser  quel- 
ques larmes ,  ce  qui  touchait  excessivement  ses  au- 
diteurs. 

L'étranger  assistait  â  chaque  convoi ,  suivant  le 
corps  d'un  air  révérencieux ,  et  donnant  les  mar- 
ques d'une  affliction  telle  que  ses  gémissements  et 
ses  sanglots  l'empêchaient  de  mêler  sa  voix  aux  can- 
tiques religieux. 

Mais  autant  il  semblait  en  ces  circonstances 
pénétré  de  chagrin  et  de  pitié,  autant  il  manifestait 
de  plaisir  et  de  joie  aux  noces  des  bourgeois,  qui  se 
célébraient  alors  en  grande  pompe  à  l'Hôtel-de- 
Ville.  11  chantait  toujours ,  avec  non  moins  de  vi- 
gueur que  d'agrément,  et  en  s'accompagna nt  sur  la 
guitare,  une  foule  de  chansons  des  plus  variées  ;  et 
même  il  dansait  pendant  des  heures  entières  avec 
la  mariée  et  les  demoiselles,  sans  se  faliguer,  et  dis- 
simulant très-adroitement  le  défaut  de  sa  jambe  in- 
firme. 11  faisait  paraître  d'ailleurs  dans  tout  cela 
une  décence  et  une  modestie  particulières.  Mais,  bien 
mieux,  et  ce  qui  rendait  surtout  agréable  aux  jeunes 
mariés  la  présence  de  l'étranger,  c'est  qu'il  avait 
l'habitude  d'offrir  â  chacun  des  deux  époux  des  pré- 
sents d'une  grande  richesse,  comme  des  chaînes  et 
des  boucles  d'or,  ou  d'autres  objets  précieux. 

La  piété ,  les  vertus ,  la  libéralité  et  les  mérites 
de  l'étranger  furent  bientôt  connus  de  toute  la  ville 
de  Berlin,  et,  comme  cela  était  immanquable,  le 
bruit  de  sa  réputation  parvint  aux  oreilles  de  l'élec- 
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leur.  Celui-ci  pensa  qu'un  homme  aussi  recom- 
mandable  devait  faire  l'ornement  de  sa  cour,  et 
il  lui  fit  demander  s'il  y  accepterait  volontiers  un 
emploi. 

Mais  l'étranger  lui  écrivit  en  réponse,  sur  un  par- 
chemin portant  une  aune  et  demie  en  long  et  en  large, 
et  avec  des  caractères  rouges  comme  le  cinabre, 
qu'il  le  remerciait  trés-humblement  de  l'honneur 
qu'il  voulait  lui  conférer,  mais  qu'il  le  suppliait, 
comme  très-haut  et  très-puissant  seigneur,  de  lut 
accorder  la  faveur  de  jouir  librement  de  la  vie  pai- 
sible de  bourgeois ,  qu'il  affectionnait  par-dessus 
tout  ;  qu'il  avait  choisi  le  séjour  de  Berlin  de  préfé- 
rence à  bien  d'autres  villes,  parce  qu'il  n'avait  ren- 
contré nulle  part  des  hommes  aussi  aimables,  autant 
de  pureté  et  de  loyauté  dans  les  mœurs,  ni  uu  pen- 
chant â  la  franche  gailé  aussi  conforme  â  sou  hu- 
meur et  à  sa  manière  de  vivre. 

L'électeur  et  ses  courtisans  admirèrent  l'élégance 
du  style  de  la  lettre  de  l'étranger,  et  cette  affaire 
n'eut  pas  d'autres  suites. 

Mais  il  arriva ,  â  la  même  époque,  que  la  femme 
du  conseiller  Walter  Lutkens  devint  enceinte  pour 
la  première  fois.  La  vieille  sage-femme,  Barbara 
Rolloffln ,  prédit  que  la  gracieuse  dame ,  aussi  belle 
que  bien  portante,  accoucherait  à  coup  sùr  d'un  joli 
petit  garçon  :  cette  douce  espérance  mit  le  comble 
a  la  joie  de  M.  Walter  Lutkens 

L'étranger,  qui  avait  figuré  â  la  noce  de  M.  Lut- 
kens ,  était  dans  l'habitude  de  la  visiter  de  temps  â 
autre,  et  il  arriva  un  jour,  qu'étant  survenu  a  l'im- 


Digitized  by  GoogI 


■ 


oc  jÇpffeianii.  249 

proviste,  il  se  rencontra  justement  avec  la  dame  Bar- 
bara Rolloffin. 

La  vieille  Barbara  n'eut  pas  plus  tôt  aperçu  l'étran- 
ger, qu'il  lui  échappa  un  cri  de  joie  retentissant  et 
prolongé.  Les  rides  profondes  de  son  visage  paru- 
rent s'effacer  tout-à-coup,  ses  lèvres  et  ses  joues 
pâles  s'animèrent  d'un  faible  coloris;  enfin,  elle 
semblait  jouir  d'un  dernier  reflet  d'une  jeunesse  et 
d'une  beauté  congédiées  depuis  bien  long-temps. 

«  Ah! ah  !  —  s'écria- t-elle,  est-ce  réellement  vous 
que  je  vois  ici,  messire?  daignez  recevoir  mes  plus 
humbles  salutations.  »  En  môme  temps,  Barbara 
Rolloffin  se  mit  presque  à  genoux  devant  l'étranger. 
Celui-ci  pourtant,  dont  les  yeux  projetaient  des 
flammes,  lui  répondit  d'un  ton  courroucé.  Mais 
personne  ne  comprit  ce  qu'il  dit  à  la  vieille,  qui , 
redevenue  pAle  et  ridée ,  alla  se  réfugier  daus  un 
coin. 

a  Mon  cher  M.  Lutkens,  dit  alors  l'étranger  au 
conseiller,  prenez  bien  garde  qu'il  n'arrive  un  mal- 
heur chez  vous,  et  veillez  surtout  à  ce  que  l'accou- 

i  chement  de  votre  femme  ait  lieu  sans  accident.  11 
s  en  faut  que  la  vieille  Barbara  Rolloffin  soit  aussi 
habile  dans  sa  profession  que  vous  paraissez  le  sup- 
poser. Je  la  connais  depuis  long-temps,  et  je  sais 
positivement  qu'elle  a  plus  d'une  fois  compromis 
l'accouchée  et  son  enfant,  » 

|  Cette  étrange  scène  avait  frappé  M.  Lutkens  et  sa 
femme  d'une  certaine  anxiété.  Ils  conçurent  même 
le  grave  soupçon  que  Barbara  Rolloffin  s'adonnait 
à  de  pernicieuses  pratiques,  et  ils  ne  pouvaient 
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s'expliquer  ses  procédés  singuliers  envers  l'étranger. 
En  conséquence,  ils  lui  défendirent  de  remettre  les 
pieds  sur  le  seuil  de  leur  porte,  et  ils  choisirent  une 
autre  sage-femme. 

La  vieille  Barbara  Rolloffln  se  mit  sur  cela  dans 
une  grande  colère,  et  s'écria  que  M.  Lutkenset  sa 
femme  se  repentiraient  amèrement  de  l'injustice  dont 
ils  la  rendaient  victime. 

M.  Lutkens  vit  toutes  ses  espérances  détruites,  >et 
sa  joie  se  changea  en  un  chagrin  mortel ,  quand ,  au 
lieu  du  joli  garçon  dont  Barbara  Rolloffln  avait  pro- 
phétisé la  venue,  sa  femme  mit  au  monde  une  créa- 
ture horrible.  Ce  petit  monstre  avait  la  peau  brune 
comme  une  châtaigne,  de  gros  yeux  saillants ,  point 
de  nez,  une  paire  de  cornes,  une  bouche  démesurée, 
une  langue  blanchâtre  et  contournée,  et  point  de 
cou.  Sa  tète  était  adhérente  entre  les  deux  épaules. 
Son  corps  était  gonflé  et  rugueux  ;  il  avait  des  cuis- 
ses longues  et  maigres  et  des  bras  atteignant  à  peine 
ses  reins. 

M.  Lutkens  se  désolait  et  se  lamentait  beaucoup. 
«  Oh ,  juste  ciel  î  s'écria-t-il ,  à  quoi  faut-il  s'at- 
tendre? Cet  enfant  pourra-t-il  jamais  suivre  les  ho- 
norables traces  de  son  père?  A-t  on  jamais  vu  un 
conseiller  avec  une  peau  de  châtaigne  et  deux  cornes 
sur  la  tôle?  » 

L'étranger  consola  de  son  mieux  le  pauvre  M.  Lut- 
kens. a  Une  bonne  éducation ,  disait-il ,  a  beaucoup 
d'influence.  »  Et  nonobstant  la  forme  et  la  figure  du 
nouveau-né,  qui  n'étaient  guère  orthodoxes  â  la  vé- 
rité, il  osait  affirmer  qu'à  l'aide  de  ses  gros  yeux,  il 
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promenait  autour  de  lui  des  regards  très-intelligents, 
et  qu'une  large  dose  de  sagesse  trouverait  sa  place 
entre  les  deux  cornes  de  son  front.  Si  l'enfant  ne 
pouvait  devenir  conseiller,  il  serait  peut-être  en  re- 
vanche un  savant  profond ,  un  docteur  renommé,  gens 
auxquels  ne  messied  pas  la  laideur,  qui  leur  procure, 
au  contraire,  plus  de  considération. 

Il  était  bien  naturel  que  M.  Lutkcns,  au  fond  du 
cœur,  attribuât  son  infortune  à  la  vieille  Barbara 
Kolloffin,  surtout  quand  il  sut  que  pendant  l'accou- 
chement de  sa  femme ,  elle  était  venue  s'asseoir  au 
seuil  de  sa  maison ,  et  lorsque  madame  Lutkcns,  en 
outre,  lui  assura,  en  fondant  en  pleurs,  que  pendant 
les  douleurs  de  l'enfantement  elle  avait  toujours  eu 
devant  les  yeux  le  visage  repoussant  de  la  vieille  Bar- 
bara, sans  pouvoir  se  débarrasser  de  celte  vision. 

Les  soupçons  de  M.  Lutkens  avaient  trop  peu 
de  fondement  pour  motiver  une  accusation  en  jus- 
tice; mais  le  ciel  voulut  que,  peu  de  temps  après, 
tous  les  crimes  de  la  vieille  Barbara  Rolloffin  fussent 
découverts. 

Il  arriva  à  cette  époque,  vers  l'heure  de  midi , 
qu'un  orage  épouvantable  éclata  avec  des  tourbil- 
lons d'un  vent  impétueux;  et,  en  présence  des  pas- 
1  sants,  Barbara  Kolloffin,  qui  se  rendait  justement 
auprès  d'une  femme  en  couche,  fut  emportée  par 
les  airs  avec  un  grand  fraons,  par-dessus  les  toits  et 
les  clochers;  puis  on  la  retrouva  déposée,  sans  nul 
accident,  au  milieu  d'une  prairie  hors  de  Berlin. 

Dès-lors,  il  n'y  eut  plus  moyen  de  douter  des  sor- 
tilèges malfaisants  de  la  vieille  Barbara  Rolloffln  ; 
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M.  Lutkens  déposa  sa  plainte,  et  la  vieille  fut  arrê- 
tée et  mise  eu  prison.  Mais  elle  nia  d'abord  tout 
obstinément  jusqu'à  ce  qu'on  l'appliquât  à  la  ques- 
tion ;  alors,  ne  pouvant  résister  à  l'excès  delà  douleur, 
elle  avoua  que  depuis  long-temps ,  et  de  concert 
avec  le  démon ,  elle  avait  pratiqué  la  magie  et  les 
maléfices ,  qu'elle  avait  positivement  ensorcelé  la 
pauvre  madame  Lutkens ,  et  avait  substitué  un 
monstre  affreux  à  l'enfant  qu'elle  portait  dans  son 
sein ,  mais  qu'en  outre  elle  avait  plusieurs  fois,  avec 
deux  autres  sorcières  de  Blumberg ,  auxquelles  le 
diable  avait  récemment  tordu  le  cou,  tué  et  l'ait 
bouillir  des  enfants  catholiques,  dans  le  but  de  pro- 
voquer la  disette  dans  le  pays. 

D'après  le  jugement,  qui  ne  se  fil  pas  attendre,  la 
vieille  sorcière  fut  condamnée  à  être  brûlée  vive 
sur  la  place  du  Marché-Neuf. 

Le  jour  de  l'exécution  arrivé,  l'on  conduisit  la 
vieille  Barbara,  au  milieu  d'une  foule  immense,  a  la 
place  du  Marché ,  et  on  la  fit  monter  sur  le  bûcher 
dressé  à  cet  effet.  On  lui  ordonna  d'ôter  la  belle  pe- 
lisse dont  elle  était  revêtue,  ce  qu'elle  refusa  de 
faire,  et  si  opiniâtrement  que  les  valets  du  bourreau 
furent  obligés  de  l'attacher  au  poteau  dans  cet  ac- 
coutrement. 

Déjà  le  bûcher  s'enflammait  aux  quatre  coins, 
quand  on  aperçut  l'étranger  qui  dominait  comme  un 
géant  toute  la  foule,  et  lançait  du  côté  de  la  vieille 
des  regards  étiucelanls. 

D'épais  nuage?  de  fumée  s'élevaient  déjà ,  et  les 
flammes  allaient  atteindre  les  vêtements  delà  vieille... 
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Alors  elle  s'écria  d'une  voix  perçante  et  terrible  ! 
«  Satan  !  Satan  !  est-ce  ainsi  que  tu  remplis  le  pacte 
que  lu  as  signé  avec  moi  ?  Au  secours,  Satan  !  au  se- 
cours !  mon  temps  n'est  pas  encore  fini  !  » 

Soudain  l'étranger  disparut  :  de  la  place  qu'il  oc- 
cupait, une  grande  chauve -souris  s'élança  avec 
beaucoup  de  bruit  au  milieu  des  flammes,  et  s'éleva 
en  criant  dans  les  airs  avec  la  pelisse  de  la  vieille. 
Le  bûcber  s'écroula  avec  fracas  et  s'éteignit. 

Le  peuple  était  saisi  d'effroi  et  de  stupeur.  Chacun 
vit  clairement  que  le  magnifique  étranger  n'avait  été 
rien  moins  que  le  diable  en  personne. 

Et  l'on  convint  qu'il  devait  avoir  médité  de  bien 
noirs  projets  contre  les  bons  Berlinois ,  pour  s'être  si 
long-temps  comporté  avec  tant  de  piété  et  de  bien- 
veillance, au  point  que  sa  fourberie  maudite  avait 
trompé  M.  le  conseiller  Walter  Lutkens  et  maints 
autres  hommes  érudits,  ainsi  que  beaucoup  de 
femmes  sages  et  honorables. 

Tant  est  grande  la  puissance  du  diable,  des  pièges 
duquel  nous  préserve  la  grâce  divine  ! 
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fus  d'une  destinée  affreuse  me  menacent  et  m'enve- 
loppent comme  de  sombres  nuages  impénétrables  à 
tout  rayon  lumineux.  —  Enfin  il  faut  que  je  te  conûc 
ce  qui  m'est  arrivé,  maintenant  il  le  faut,  je  le  vois 
bien  ;  mais,  rien  que  d'y  penser,  il  m'échappe  un 
rire  involontaire,  comme  si  j'étais  devenu  fou. — Ah  ! 
mon  bon  ami  I.othaire  !  comment  vais-je  m'y  pren- 
dre pour  que  tu  comprennes  que  ce  qui  m'est  arrivé 
récemment  a  du  réellement  jeter  dans  ma  vie  un 
trouble  aussi  funeste?  Si  tu  étais  ici,  tu  pourrais  te 
convaincre  de  ce  que  j'avance,  tandis  que  tu  vos 
sûrement  me  traiter  de  visionnaire  radoteur. — Bref, 
l'événement  épouvantable  en  question,  et  dont  je 
m'efforce  en  vain  d'atténuer  l'impression  mortelle, 
consiste  uniquement  en  ce  qu'il  y  a  quelques  jours , 
c'était  le  20  octobre,  à  l'heure  de  midi,  un  mar- 
chand de  baromètres  entra  dans  ma  chambre  pour 
m'offrir  de  ses  instruments.  Je  n'achetai  rien  ,  et  le 
menaçai  de  le  jeter  par  les  escaliers  ;  sur  quoi  il  s'é- 
loigna de  son  plein  gré.  —  Tu  prévois  bien  que  cer- 
tains rapports  tout  particuliers  et  essentiels  dans  ma 
vie  peuvent  seuls  donner  à  cette  rencontre  une 
signification  raisonnable,  et  que  la  personne  de  cet 
odieux  brocanteur  doit  avoir  sur  moi  quelque  in- 
fluence bien  pernicieuse.  —  11  en  est  ainsi  effective- 
ment. —  Je  vais  me  recueillir  de  tout  mon  pouvoir 
pour  (e raconter,  avec  calme  et  patience,  certains 
détails  de  mon  enfance  que  l'activité  de  ta  pensée 
saura  transformer  en  tableaux  vivants  et  colorés. 

»  Je  te  vois  déjà  rire  à  cette  lecture,  et  j'entends 
Clara  s'écrier  :  «  Mais  ce  sont  de  vrais  enfantillages  !  i> 
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—  Riez,  je  vous  prie,  moquez-vous  de  moi  de  tout 
votre  cœur  :  je  vous  en  conjure  instamment  !  — 
Maïs,  Dieu  du  ciel  !  mes  cheveux  se  dressent  d'effroi, 
et  il  me  semble  que  cette  inspiration  de  solliciter 
vos  railleries  part  d'un  désespoir  insensé,  comme 
les  prières  que  Franz  Moor  adresse  à  Daniel  mais 
venons  au  fait. 

a  Enfants,  ma  sœur  et  mol,  c'était  fort  rarement, 
hormis  l'heure  du  dîner,  que  nous  voyions  mon  pére 
durant  la  journée  ;  il  devait  être  fort  occupé  par  ses 
affaires.  Mais  après  le  repas  du  soir,  qui  était  servi  à 
sept  heures,  suivant  les  vieux  usages,  nous  allions, 
ainsi  que  ma  mére,avec  lui  dans  son  cabinet  de  travail, 
et  nous  prenions  tous  place  autour  d'une  table  ronde. 

»  Mon  pére  fumait,  un  grand  verre  de  bière  devant 
lui.  Souvent  il  nous  racontait  beaucoup  d'histoires 
merveilleuses,  et  avec  un  tel  entraînement  que  sa 
pipe  s'éteignait  toujours.  Alors,  j'étais  chargé  de  la 
rallumer  avec  du  papier  enflammé,  ce  qui  m'amu- 
sait infiniment.  Souvent  aussi,  il  nous  mettait  dans 
les  mains  des  livres  d'images,  et  il  restait  assis  dans 
son  fauteuil ,  immobile  et  taciturne ,  en  renvoyant 
des  nuages  de  fumée  qui  nous  enveloppaient  tous 
comme  d'un  épais  brouillard.  Ces  soirs-là ,  notre 
mère  paraissait  fort  triste  ;  et  à  peine  l'horloge  son- 
nait-elle neuf  heures  :  <r  Allons ,  enfants  !  disait- 
elle,  au  lit,  au  lit!  voici  l'homme  au  sable  :  je 
l'entends  qui  vient,  » —  Effectivement,  j'entendais 
toujours  alors  dans  l'escalier  un  bruit  de  pas  qui 
semblaient  monter  pesamment  et  avec  lenteur:  ce 
devait  être  l'homme  au  sable.  Une  fois,  ce  bruit 
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gourd  et  étrange  ra' ayant  causé  plus  de  frayeur  qu'à 
l' ordinaire,  je  demandai  à  ma  mère,  pendant  qu'elle 
nous  emmenait  :  a  Dis  donc,  maman ,  qui  est  donc 
ce  méchant  homme  au  sable  qui  nous  chasse  tou- 
jours de  chez  papa?  quel  air  a-t-il?  — 11  n'y  a  point 
d'homme  au  sable ,  mon  cher  enfant ,  répondit  ma 
mére  ;  quand  je  dis  :  Voici  l'homme  au  sable  !  cela 
veut  dire  seulement  ;  vous  avez  sommeil ,  et  vous 
ne  pouvez  tenir  les  yeux  ouverts,  comme  si  Ton 
vous  y  avait  jeté  du  sable.  s>  —  La  réponse  de  ma 
mére  ne  me  satisfit  pas,  et  dans  mon  esprit  d'enfant 
s'enracina  la  conviction  que  ma  mére  ne  niait  l'exis- 
tence de  l'homme  au  sable  que  pour  nous  empê- 
cher d'en  avoir  peur  ;  car  je  l'entendais  constamment 
monter  l'escalier. 

»  Plein  de  curiosité  d'apprendre  quelque  chose 
de  plus  précis  sur  cet  homme  au  sable  et  sur  ses 
rapports  avec  nous  autres  enfants,  je  demandai  enfin 
à  la  vieille  femme  qui  avait  soin  de  ma  petite  sœur  : 
«  Quel  homme  c'était  que  l'homme  au  sable?  — Ah, 
Thanel,  répondit  celle-ci,  tu  ne  le  sais  pas  encore  ? 
C'est  un  méchant  homme  qui  vient  trouver  les  enfants 
quand  ils  refusent  d'aller  au  lit;  alors  il  jette  de  gros- 
ses poignées  de  sable  dans  leurs  yeux,  qui  sortent  tout 
sanglants  de  la  tète;  puis  il  les  enferme  dans  un 
sac ,  et  les  emporte  dans  la  lune  pour  servir  de  pâ- 
ture à  ses  petits,  qui  sont  dans  leur  nid.  Ceux-ci 
ont,  comme  les  hiboux,  des  becs  crochus  avec  les- 
quels  ils  mangent  les  yeux  aux  petits  enfants  qui  ne 
sont  pas  sages,  o  —  Dés  ce  moment,  l'image  du  cruel 
homme  au  sable  se  peignit  en  moi  sous  un  aspect 
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horrible.  Quand  j'entendais  le  soir  le  bruit  qu'il  fai- 
sait en  montant,  je  frissonnais  de  peur  et  d'angoisse. 
Ma  mère  ne  pouvait  tirer  de  moi  que  ce  cri  bal- 
butié eutre  mes  sanglots  :  «  L'homme  au  sable! 

I    l'homme  au  sable!....  »  Là  dessus,  je  courais  me  ré- 

|  fogier  dans  la  chambre  a  coucher,  et  durant  toute 
la  nuit,  j'étais  tourmenté  par  la  terrible  apparition 
de  l'homme  au  sable. 

»  J'étais  déjà  devenu  assez  grand  pour  concevoir 
que  le  conte  de  la  vieille  bonne  sur  l'homme  au 
sable  et  son  nid  d'enfants  dans  la  luno  pouvait  bien 
n'être  pas  tout-à- fait  fondé  ;  et  cependant  l'homme 
au  sable  resta  pour  moi  un  terrible  fantôme,  et  j'é- 
tais saisi  d'effroi, d'une  secrète  horreur,  quand  jel'en- 

i  tendais,  non-seulement  monter  dans  l'escalier,  mais 
aussi  ouvrir  brusquement  la  porte  du  cabinet  de 

;  mon  père  et  la  refermer.  Quelquefois  il  restait  plu- 
sieurs jours  de  suite  sans  venir,  et  puis  ses  visites 
se  succédaient  Immédiatement.  Ceci  dura  pendant 
plusieurs  années,  et  je  ne  pus  réaccoutumer  a  l'idée 
de  ce  revenant  odieux  ;  l'image  de  ce  terrible  homme 
au  sable  ne  pâlissait  pas  dans  mon  esprit  :  ses  rela- 
tions avec  mon  père  vinrent  occuper  de  plus  en 
plus  mon  imagination.  Quant  à  questionner  mon 
père  à  ce  sujet,  j'étais  retenu  par  une  crainte  invin- 
cible; mais  pénétrer  le  secret  par  moi-même,  voir 
de  mes  yeux  le  mystérieux  homme  au  sable,  l'envie 
en  bouillonnait  dans  mon  sein  et  ne  fit  que  s'échauf- 
fer avec  l'âge.  —  L'homme  au  sable  m'avait  entraîné 
dans  la  sphère  du  merveilleux,  du  fantastique,  dont 
l'idée  germe  si  facilement  dans  le  cerveau  des  enfants. 
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Rien  ne  me  plaisait  davantage  que  d'entendre  ou  de 
lire  des  histoires  effrayantes  d'esprits,  de  sorcières, 
de  nains ,  etc.  ;  niais  au-dessus  de  tout ,  dominait 
toujours  l'homme  au  sable,  que  je  dessinais  avec  de 
la  craie  ou  du  charbon  sur  les  tables,  sur  les  armoi-  j 
res,  sur  les  murs,  partout,  sous  les  figures  les  plus 
singulières  et  les  plus  horribles. 

»  Lorsque  j'eus  atteint  l'âge  de  dix  ans,  ma  mère 
me  retira  de  la  chambre  des  enfants,  et  m'installa 
dans  une  petite  pièce  qui  donnait  sur  un  corridor, 
non  loin  du  cabinet  de  mon  père.  Nous  étions  encore 
toujours  tenus  de  nous  retirer  promptement,  quand, 
nu  coup  de  neuf  heures,  l'inconnu  se  faisait  entendre 
dans  la  maison.  Je  reconnaissais  de  ma  petite  cham- 
bre quand  il  entrait  chez  mon  père,  et  bientôt  après, 
il  me  semblait  qu'une  vapeur  subtile  et  d'une  odeur 
singulière  se  répandait  dans  les  appartements.  Avec 
la  curiosité ,  je  sentais  s'accroître  aussi  en  moi  le 
courage  de  faire,  d'une  manière  ou  d'autre,  la  con- 
naissance de  l'homme  au  sable.  Souvent  je  me 
glissai  avec  vitesse  de  ma  chambre  dans  le  corridor, 
après  que  ma  mère  s'était  éloigoée,  mais  sans  rien 
pouvoir  découvrir;  car  toujours  l'homme  au  sable 
était  entré  lorsque  j'atieiguais  la  place  d'où  j'aurais 
pu  le  voir  au  passage.  Enfin,  cédant  à  une  impulsion 
irrésistible,  je  résolus  de  me  cacher  dans  la  chambre 
même  de  mon  père,  et  d'y  attendre  l'arrivée  de 
l'homme  au  sable. 

»  Un  jour,  au  silence  de  mon  père  et  à  la  tristesse 
de  ma  mère,  je  pressentis  que  l'homme  au  sable 
viendrait;  je  prétextai  donc  une  grande  lassitude 
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pour  quitter  la  chambre  un  peu  avant  neuf  heures, 
et  je  me  cachai  dans  un  coin  tout  prés  de  la  porte. 
Peu  après,  celle  de  la  maison  s'ouvrit  en  craquant, 
puis  se  referma.  Un  pas  lourd, lent  et  sonore,  tra- 
versa le  vestibule,  se  dirigeant  vers  l'escalier.  Ma 
mère  passa  rapidement  avec  ma  sœur  devant  moi. 
—  J'ouvris  tout  doucement  la  porte  du  cabinet  de 
mon  père.  Il  était  assis  comme  d'habitude,  silen- 
cieux et  immobile,  le  dos  tourné  à  la  porte,  et  ne 
me  remarqua  pas.  Je  fus  bientôt  caché  dans  une  ar- 
moire à  porte- manteaux  qui  touchait  â  la  porte ,  et 
fermée  par  un  rideau  seulement.  Le  bruit  de  la  pe- 
sante démarche  approchait  de  plus  en  plus.  On  en- 
tendait au  dehors  tousser,  murmurer  et  traîner  les 
pieds  d'une  façon  étrange.  Mon  cœur  palpitait  de 
crainte  et  d'attente.  —  Derrière  la  porte  un  pas  re- 
tentit :  la  sonnette  est  ébranlée  violemment,  la 
porte  brusquement  ouverte  !  —  Je  m'enhardis  non 
sans  peine,  et  j'enlrouvc  le  rideau  avec  précaution. 
L'homme  au  sable  est  devant  mon  père,  au  milieu 
de  la  chambre,  la  clarté  des  flambeaux  rayonne  sur 
son  visage  ;  —  l'homme  au  sable,  le  terrible  homme 
au  sable,  c'est....  le  vieil  avocat  Coppelius,  qui  dine 
quelquefois  chez  nous  ! 

»  Mais  la  figure  la  plus  abominable  n'aurait  pu 
me  causer  une  horreur  plus  profonde  que  ce  môme 
Coppelius.  —  Figure-toi  un  grand  homme  à  larges 
épaules,  avec  une  tète  difforme  de  grosseur,  un  vi- 
sage d'un  jaune  terreux,  des  sourcils  gris  très-épais 
sous  lesquels  brillent  deux  yeux  de  chat,  verdâtres  et 
perçants,  avec  un  long  nez  recourbé  sur  la  lèvre  su- 
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périeure.  Sa  bouche  de  travers  se  contraete  souvent 
d'un  rire  sardonique,  alors  apparaissent  sur  les 
pommettes  de  ses  joues  deux  taches  d'un  rouge 
foncé,  et  un  sifflement  très-extraordinaire  se  fait  pas- 
sage à  travers  ses  dents  serrées.  —  Coppelius  portait 
constamment  un  habit  gris  de  cendre  coupé  â  l'an- 
tique mode ,  la  veste  et  la  culotte  pareilles ,  mais 
avec  cela  des  bas  noirs  et  des  petites  boucles  à  pier- 
reries sur  ses  souliers.  Sa  petite  perruque  lui  cou- 
vrait à  peine  le  sommet  de  la  lète,  les  rouleaux  étaient 
loin  d'atteindre  â  ses  grandes  oreilles  rouges,  et  une 
large  bourse  cousue  se  détachait  de  sa  nuque,  lais- 
sant â  découvert  la  boucle  d'argent  qui  assujettissait 
sa  cravale  chiffonnée.  —  Toute  sa  personne,  en  un 
mot,  était  affreuse  et  repoussante.  Mais  ce  qui  nous 
déplaisait  le  plus  en  lui ,  à  nous  autres  enfants,  c'é- 
taient ses  gros  poings  osseux  et  velus,  au  point  que 
nous  ne  voulions  plus  de  ce  qu'il  avait  touché  de  ses 
mains.  Il  s'en  était  aperçu,  et  ce  fut  «dors  une  jouis- 
sance pour  lui ,  quand  notre  bonne  mére  nous  met- 
tait â  la  dérobée  sur  notre  assiette  un  morceau  de 
gâteau  ou  quelque  fruit  confit,  d'y  porter  la  main 
sous  quelque  prétexte,  de  sorte  que,  les  larmes  aux 
yeux,  nous  rebutions  de  dégoût  et  d'horreur  les 
friandises  qui  devaient  nous  combler  d'aise.  Il  en 
faisait  autant,  lorsque  notre  père,  aux  jours  de  féte, 
nous  avait  versé  un  petit  verre  de  vin  sucré;  il 
passait  vite  son  poing  par-dessus,  ou  même  il  por- 
tait parfois  le  verre  à  ses  lèvres  bleuâtres,  et  riait 
d'un  air  vraiment  diabolique  à  voir  notre  répugnance 
muette  et  les  sanglots  étouffés  qui  manifestaient 
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notre  chagrin.  En  outre,  il  ne  nous  appelait  jamais 
autrement  que  les  petites  bètes  ;  enfin ,  il  nous  était 
interdit  de  donner,  en  sa  présence,  le  moindre  signe 
de  vie,  et  nous  maudissions  le  vilain  et  méchant 
homme  qui  se  complaisait  avec  calcul  à  empoison- 
ner le  moindre  de  nos  plaisirs.  Notre  mère  paraissait 
détester  autant  que  nous  le  hideux  Coppelius;  car, 
dés  qu'il  se  montrait,  sa  gaité,  ses  manières  franches 
et  naïves  faisaient  place  â  une  gravité  triste  et  som- 
hre.  Pour  notre  père,  il  se  conduisait  â  son  égard 
comme  si  c'eut  été  un  être  supérieur,  dont  on  dût 
supporter  toutes  les  impolitesses,  et  qu'il  fallût 
tâcher,  â  tout  prix,  de  maintenir  en  bonne  humeur. 
Aussi  l'autre  n'avait  qu'à  faire  un  léger  sigue,  et  ses 
plats  de  prédilection  étaient  aussitôt  apprêtés,  et  les 
vins  les  plus  précieux  lui  étaient  ser\is. 

o  A  la  vue  de  ce  Coppelius  donc,  il  me  vint  l'af- 
freuse et  effrayante  pensée  que  l'homme  au  sable 
n'était  nul  autre  que  lui  ;  mais  dans  l'homme  au  sa- 
ble je  ne  voyais  plus  cet  épou vantail  du  conte  de  la 
nourrice  arrachant  aux  enfants  leurs  yeux  pour  la 
becquée  de  sou  nid  de  hiboux  dans  la  lune,  —  non, 
je  voyais  un  méchant  esprit  de  ténèbres  qui,  partout 
où  il  parait,  apporte  le  malheur,  la  ruine  et  le  dé- 
sespoir dans  celte  vie  et  pour  l'éternité  ! 

»  J'étais  complètement  ensorcelé.  —  Dans  le  dan- 
ger d'être  découvert  et,  comme  je  le  craignais,  sévère- 
ment puni ,  je  me  tins  immobile,  la  tête  en  avant  y 
regardant  à  travers  le  rideau.  Mon  pére  reçut  Cop- 
pelius avec  cérémonie.  — a  Allons,  à  l'œuvre!  DS'é- 
cria  celui-ci  d'une  voix  rauque  et  ronaautc  en  met- 
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tant  son  habit  bas.  Mon  père,  sans  rien  dire  et  d'un 
air  soucieux,  ôta  sa  robe  de  chambre,  et  tous  deux 
s'affublèrent  de  longs  et  noirs  sarreaux.  Je  remar- 
quai d'où  ils  les  avaient  lires.  Mon  père  avait  ouvert 
le  battant  d'une  armoire  pratiquée  dans  la  muraille; 
mais  je  vis  que  ce  que  j'avais  pris  si  long-temps  pour 
un  placard  était,  non  pas  une  armoire,  mais  plutôt  un 
enfoncement  obscur  dans  lequel  ou  avait  pratiqué 
un  petit  fourneau. 

•  Coppelius  s'approcha ,  et  une  flamme  bleue  s'é- 
leva en  pétillant  au-dessus  du  foyer.  Toutes  sortes 
d'ustensiles  étranges  é  taie  ut  épars  çà  et  là.  Ah, 
Dieu  !....  lorsque  mon  vieux  père  se  pencha  sur  ce 
fourneau,  il  avait  une  toute  autre  expression  de  fi- 
gure. Il  semblait  qu'une  douleur  horrible  et  convul- 
sive  contractait  ses  traits  doux  et  honnêtes  en  l'i- 
mage repoussante  et  hideuse  du  diable;  il  ressemblait 
a  Coppelius  1  Ce  dernier  brandissait  des  tenailles  ar- 
dentes et  retirait  de  l'épaisse  vapeur  des  morceaux 
d'une  matière  brillante  qu'il  martelait  ensuite  assi- 
dûment. Je  croyais  à  tout  moment  distinguer  des 
visages  humains ,  mais  dépourvus  d'yeux  :  à  leur 
place  d'affreuses  cavités,  noires,  profondes.  —  a  Des 
yeux  ici,  des  yeux!  »  s'écria  Coppelius  d'une  voix 
sourde  et  tonnante  à  la  fois.  —  Saisi  d'une  indicible 
horreur,  je  jetai  un  cri  perçant  et  je  tombai  de  ma 
cachette  sur  le  plancher.  Soudain  Coppelius  me 
saisit  :«  PcUte  bète,  petite  bétel  » s'écria-t-il  en 
grinçant  des  dents;  il  me  souleva  et  m'élendit  sur 
le  fourneau  de  telle  façon  que  la  flamme  commen- 
çait à  me  brûler  les  cheveux,  a  A  présent  nous  avons 
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des  yeux,  —  des  yeux  !  —  une  belle  paire  d'yeux 
d'enfant  !  d  Ainsi  grommelait  Coppelius,  et  il  retirait 
avec  ses  mains  du  milieu  des  flammes  des  charbons 
ardents  qu'il  voulait  me  jeter  sur  les  yeux.  Mon 
père  alors  éleva  ses  mains  suppliantes  et  s'écria  : 
«  MaUre  I  maître!  laisse  les  yeux  de  mon  Nathanael, 
—  laisse-les  lui  I  o  Coppelius  se  mit  à  rire  d'une  ma- 
nière retentissante  et  s'écria  :  <r  Soit!  que  ce  marmot 
garde  ses  yeux  pour  pleurer  son  pensum  dans  ce  bas 
monde;  mais  au  moins  nous  allons  à  celte  heure 
bien  observer  le  mécanisme  des  mains  et  des  pieds.  » 
A  ces  mots,  il  me  saisit  si  rudement  les  membres 
que  mes  jointures  en  craquèrent,  et  qu'il  me  déboîta 
les  pieds  et  les  mains  en  les  tournant  tantôt  d'un 
côté,  tantôt  d'un  autre.  «  Ça  n'est  cependant  pas 
aussi  bien  qu'avant.  —  Le  vieux  Ta  compris  I  j>  di- 
sait Coppelius  d'une  voix  sifflante.  Mais  tout  devint 
autour  de  moi  vague  et  obscur  :  une  convulsion  su- 
bite agitait  mes  nerfs  et  jusqu'à  mes  os;  et  puis,  je 
ne  sentis  plus  rien1.  —  Une  haleine  douce  et  chaude 
glissa  sur  mon  visage  :  je  sortis  comme  d'une  lé- 
thargie; ma  mère  était  penchée  sur  moi.  a  L'homme 
au  sable  est-il  encore  là  ?  dis-je  en  bégayant.  —  Non, 
mon  cher  enfant  !  11  est  parti  depuis  long-temps,  et 
il  ne  te  fera  aucun  mal  I  »  disait  ma  mère  en  em- 
brassant et  en  caressant  son  bien -aimé  rendu  à 
la  vie. 

j>  Pourquoi  te  fatiguer ,  mon  bon  ami  Lothaire  ! 
par  un  long  récit  de  ces  détails,  quand  il  me  reste  en- 
core tant  de  choses  à  te  dire?  Bref  !— j'avais  été  dé- 
couvert pendant  que  j'étais  aux  écoutes  et  maltraité 
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par  Coppelius.  La  terreur  et  l'angoisse  m'avaient 
donné  une  fièvre  ardente  dont  je  fus  malade  durant 
plusieurs  semaines.  —  a  L'homme  au  sable  est-il 
encore  là?  »  ce  fut  mon  premier  mot  raisonnable  et 
le  signe  de  ma  guérison  et  de  mon  salut.  Je  n'ai  plus 
qu'A  te  raconter  le  plus  affreux  événement  de  mon 
jeune  âge ,  et  tu  seras  alors  convaincu  que  ce  n'est 
pas  aveuglement  de  ma  part,  si  tout  aujourd'hui  me 
semble  décoloré  ;  mais  qu'une  fatalité  mystérieuse  a 
réellement  étendu  sur  ma  vie  un  voile  de  nuages 
sombres,  auquel  peut-être  il  ne  me  sera  permis  de 
me  soustraire  qu'en  mourant  ! 

»  Coppelius  ne  se  montra  plus  :  on  disait  qu'il 
avait  quitté  la  ville.  j 

o  II  pouvait  s'être  écoulé  un  an,  lorsqu'un  soir, 
suivant  l'ancienne  et  immuable  coutume ,  nous 
étions  assis  en  cercle  à  la  table  ronde.  Mon  pére 
était  fort  gai  et  nous  faisait  beaucoup  de  récits  amu- 
sants des  voyages  qu'il  avait  entrepris  dans  sa  jeu- 
nesse. Soudain,  au  coup  de  neuf  heures,  nous  enten- 
dîmes la  porte  de  la  maison  crier  sur  ses  gonds,  et 
des  pas  lents  et  pesants  comme  du  fer  retentir  dans 
le  vestibule,  puis  sur  l'escalier,  a  C'est  Coppelius! 
dit  ma  mère  en  pâlissant. — Oui....,  c'est  Coppelius,  » 
reprit  mon  père  d'une  voix  sourde  et  cassée.  Les 
larmes  jaillirent  des  yeux  de  ma  mère  :  «  Mais,  père, 
s'écria-t-elle,  pére  !  faut-il  donc  qu'il  en  soit  ainsi  ? 
—  C'est  pour  la  dernière  fois ,  répliqua-t-il ,  qu'il 
vient  ici,  je  te  le  promets.  Va,  va-l-cn  avec  les  en» 
fants;  allez  !  —  allez  au  lit.  Bonne  nuit  !  » 

»  Il  me  semblait  que  j'avais  la  poitrine  oppressée 

.  .  _  ..     , 


Digitized  by  Google 


ht  t}o 1 1 maint.  267 

sous  des  pierres  froides  et  massives  ;  —  ma  respira- 
tion était  suspendue;  —  ma  mère  me  saisit  par  le 
bras  en  me  voyant  demeurer  immobite  :  <r  Viens, 
Nathanael ,  viens  donc  1  »  Je  me  laissai  emmener» 
j'entrai  dans  la  chambre,  a  Sois  tranquille,  sois  tran- 
quille, mets-loi  au  lit.  — Dors!  — dors l  orne  dit 
ma  mére  en  s' éloignant.  Mais ,  tourmenté  d'une 
frayeur  et  d'une  anxiété  indéfinissables,  je  ne  pus 
fermer  l'œil.  L'odieux,  l'horrible  Coppelius  était  de- 
vant moi  avec  des  yeux  élincelants  et  me  souriait 
d'un  air  moqueur  :  je  m'épuisais  en  vains  efforts 
pour  me  délivrer  de  cette  vision....  11  pouvait  être 
à  peu  prés  minuit,  lorsque  se  lit  entendre  un  bruit 
terrible  pareil  â  l'explosion  d'une  arme  à  feu.  Toute 
la  maison  en  retentit ,  quelqu'un  passa  bruyamment 
devant  ma  chambre,  et  puis  la  porte  extérieure  se 
ferma  avec  fracas,  a  C'est  Coppelius!  »  m'écriai-je 
avec  horreur,  et  je  sautai  hors  de  mon  lit.  J'entendis 
des  cris  déchirants  de  désespoir  ;  je  m'élançai  dans 
la  chambre  de  mon  père,  la  porte  était  ouverte, 
une  fumée  étouffante  me  suffoqua  en  y  entrant;  la 
fille  de  service  criait  :  «  Ah  ,  mon  maître  !  mon  maî- 
tre!.... j>  Devant  le  foyer  fumant,  sur  le  plancher, 
mon  père  était  étendu  mort,  la  figure  noire,  brûlée* 
et  les  traits  horriblement  décomposés;  à  côté  de  lui, 
mes  sœurs  criaient  et  se  lamentaient,  ma  mére  était 
évanouie  auprès  d'elles.  «  Coppelius!  Satan  !  scélé- 
rat !  tu  as  tué  mon  pére  !  »  m'écriai-je  et  je  perdis 
l'usage  de  mes  sens.  —  Quand,  le  surlendemain,  ou 
mit  mon  père  dans  le  cercueil,  l'aspect  de  son  visage 
était  redevenu  doux  et  bon,  comme  de  son  vivant . 


Conte» 


Mon  âme  conçut  la  pensée  consolante  que,  peut-être, 
son  commerce  avec  le  réprouvé  Coppelius  ne  l'avait 
pas  précipité  dans  la  damnation  éternelle. 

»  La  détonation  avait  réveillé  les  voisins,  l'événe- 
ment devint  public,  et  l'autorité  informée  voulut 
faire  citer  Coppelius  comme  responsable  du  fait  ; 
mais  il  avait  disparu  de  la  ville  sans  laisser  de 

j>  Quand  tu  sauras,  mon  bon  ami  Lothaire!  que 
ce  marchand  de  baromètres  était  précisément  l'in- 
fâme Coppelius,  tu  ne  me  reprocheras  sans  doute  pas 
d'interpréter  cette  fâcheuse  rencontre  comme  le 
présage  de  grands  malheurs.  Il  était  vétu  différem- 
ment ,  mais  l'aspect  de  ce  Coppelius  et  les  moindres 
traits  de  son  visage  sont  trop  profondément  gravés 
dans  mon  esprit  pour  qu'une  méprise  de  ma  part  soi  t 
possible.  En  outre,  Coppelius  n'a  pas  même  changé 
son  nom;  il  se  donne  ici,  à  ce  que  j'ai  appris,  pour 
un  mécanicien  piémontais,  et  se  fait  appeler  Giuseppe 
Coppola* 

»  Je  suis  déterminé  à  lui  tenir  tète,  et  à  ven- 
ger la  mort  de  mon  père,  qu'il  en  résulte  ce  qu'il 
voudra. 

»  Ne  dis  rien  à  ma  mère  de  l'apparition  de  l'af- 
freux démon.  —  Salut  a  ma  chère  et  charmante 
Clara;  je  lui  écrirai  dans  une  disposition  d'esprit  plus 
calme*  —  Adieu.  » 
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CLARA  A  NATHANAEL. 


«  II  est  vrai  que  tu  ne  m'as  pas  écrit  depuis 
bien  long-temps;  mais  je  crois  néanmoins  que  tu 
me  portes  dans  ton  cœur  et  dans  ta  pensée  ;  car 
je  devais  te  préoccuper  bien  vivement,  lorsqu'au 
moment  d'expédier  ta  dernière  lettre  à  mon  frère 
Lothaire,  tu  y  mis  mon  adresse  au  lieu  de  la  sienne. 
J'ouvris  la  letlre  avec  joie,  et  je  ne  m'aperçus  de  l'er- 
reur qu'à  ces  mots  :  a  Ah  I  mon  bon  ami  Lothaire  !  » 
—  J'aurais  dû  alors  ne  pas  continuer  à  lire  et  re- 
mettre la  lettre  à  mon  frère.  Mais  à  toi  qui  m'as  re- 
proché maintes  fois,  dans  nos  taquineries  d'enlanls, 
d'avoir  une  âme  tellement  tranquille  et  un  caractère 
de  femme  si  posé ,  que,  la  maison  menaçât-elle  de 
crouler,  je  redresserais  encore  comme  cette  autre, 
avant  de  fuir,  un  faux  pli  dans  les  rideaux  des  croi- 
sées, j'ose  à  peine  te  certifier  que  le  début  de  ta 
lettre  m'avait  profondément  émue;  je  pouvais  à 
peine  respirer,  j'avais  des  éblouissements.  —  Ah  ! 
mon  bien-aimé  Natbanael  !  que  pouvait  être  ce  qui 
influait  sur  ta  vie  d'une  manière  si  terrible  ?  Ne  plus 
le  revoir,  être  séparée  de  toi  !  cette  idée  me  déchira 
le  sein  comme  un  coup  de  poignard.  —  Je  continuai 
à  lire.  —  Ta  description  de  l'affreux  Coppelius  est 
effrayante.  J'ignorais  jusqu'à  ce  jour  de  quelle  mort 
affreuse  et  violente  était  mort  ton  bon  vieux  père. 
Frère  Lothaire,  à  qui  je  remis  sa  propriété,  chercha 
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â  me  rassurer,  mais  il  n'y  réussit  guère.  Le  fatal 
marchand  de  baromètres,  Giuseppe  Coppola,  me 
poursuivit  tout  un  jour,  et,  j'en  suis  presque  hon- 
teuse, mais  il  faut  bien  en  convenir,  mon  sommeil 
même,  toujours  si  franc  et  si  paisible,  fut  troublé 
de  milles  rêves  déraisonnables  et  de  visions  étranges. 
Bientôt  pourtant ,  et  dés  le  lendemain ,  je  vis  les 
choses  sous  un  aspect  plus  naturel.  Ne  te  fflche 
donc  pas,  mon  bien-aimé,  si  lu  apprenais  par  Lo- 
thaire,  qu'en  dépit  de  tes  singuliers  pressentiments 
sur  la  funeste  influence  de  Coppelius,  j'ai  repris  ma 
galté  et  ma  sérénité  d'esprit  ordinaires. 

d  Je  t'avouerai  franchement  qu'à  mon  avis  tout 
le  surnaturel  et  l'horrible  dont  tu  fais  mention, 
n'ont  de  fondement  que  dans  ton  imagination ,  et 
que  la  réalité  des  faits  y  a  bien  peu  de  part.  Le  vieux 
Coppelius  devait  être  sans  doute  repoussant;  mais 
on  conçoit  que  son  aversion  pour  les  enfants  vous 
inspira  à  votre  âge,  pour  sa  personne,  un  profond 
sentiment  d'horreur.  Alors  le  terrible  homme  au 
sable  du  conte  de  la  nourrice  se  confondit  dans  ton 
esprit  d'enfant  avec  le  vieux  Coppelius,  et  celui-ci 
resta  à  tes  yeux,  quoique  tu  ne  crusses  plus  à  l'homme 
au  sable,  un  spectre  diabolique  pernicieux,  surtout 
pour  les  enfants. 

»  Ses  menées  nocturnes  et  mystérieuses  avec  ton 
pére  n'avaient  probablement  d'autre  but  que  des 


expériences  alchimiques,  auxquelles  ils  se  livraient 
en  commun.  Ta  mère  ne  pouvait  en  concevoir  que 
du  chagrin,  puisque  cela  devait  inévitablement  ab- 
sorber beaucoup  d'argent  sans  profit,  et  qu'en  outre, 
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ainsi  qu'il  résulte  toujours ,  dit-on ,  de  ce  genre  de 
travaux,  le  cœur  de  ton  père,  adonné  tout  entier  à 
ses  idées  spéculatives,  y  sacrifiait  ses  affections  de 
famille.  11  est  presque  certain  que  la  mort  de  ton 
père  est  l'effet  de  sa  propre  imprudence,  et  que  Cop- 
pelius  n'en  est  pas  responsable.  Croirais- lu  que  j'ai 
interrogé  hier  l'apothicaire  notre  voisin,  versé  dans 
ces  sortes  de  choses ,  pour  savoir  si  les  expériences 
chimiques  pouvaient  produire  une  explosion  capable 
de  donner  ainsi  la  mort  immédiatement  ?  a  Oui,  cer- 
tainement, d  m  a-t-il  répondu  ,  et  il  m'a  décrit  à  sa 
manière,  avec  force  détails  et  particularités ,  com- 
ment cela  pouvait  arriver,  mêlant  a  ses  explica- 
tions tant  de  noms  hétéroclites  que  pas  un  ne  m'est 
resté  dans  la  mémoire.  —  Tu  prendras  en  pitié 
la  pauvre  Clara;  je  t'entends  dire  :  a  Celte  Ame  de 
glace  n'est  accessible  à  aucune  impression  de  l'élé- 
ment mystérieux  qui  souvent  entoure  l'homme  de 
ses  rayons  invisibles;  elle  ne  voit  du  monde  que  la 
brillante  superficie,  et  se  réjouit  comme  l'enfant  à 
l'aspect  du  fruit  dont  l'enveloppe  dorée  couvre  et 
recèle  un  mortel  poison.  » 

o  Ah!  mon  bien-aimé  Nalhanael,  crois-tu  donc 
que  le  pressentiment  d'une  puissance  inconnue,  qui 
cherche  à  s'emparer  de  notre  propre  conscience  à 
notre  préjudice»  ne  puisse  se  révéler  aussi  aux 
âmes  sereines ,  tranquilles  et  insouciantes?  —  Mais 
pardonue-moi  si  je  m'avise,  moi,  simple  fille, 
de  vouloir  me  rendre  compte  de  celte  espèce  de 
combat  intérieur.  —  Je  pourrais  bien  ne  pas  trou- 
ver toujours  les  mots  convenables,  et  tu  te  moqueras, 
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non  pas  d'une  pensée  peut-être  absurde,  mais  de  ma 
maladresse  à  l'exprimer. 

»  Existe-t-il  une  puissance  occulte  capable  de 
prendre  sur  notre  âme  un  ascendant  tellement  per- 
fide et  malfaisant,  qu'il  nous  entraine  dans  une  vote 
périlleuse  et  de  désastre,  qui,  sans  cela,  nous  fût 
restée  inconnue  à  jamais  ? — Si  cette  puissance  existe, 
il  faut  alors  qu'elle  s'assimile  â  nons-môme,  qu'elle 
devienne,  pour  ainsi  dire,  notre  propre  essence  ;  car 
ce  n'est  qu'ainsi  que  nous  pouvons  y  ajouter  foi ,  et 
la  laisser  maîtresse  d'accomplir  son  œuvre  mysté- 
rieuse. Mais  si,  doués  d'un  esprit  assez  fort  et  d'une 
conscience  inflexible,  nous  apprécions  constamment 
le  maléfice  d'une  pareille  influence,  et  si  nous  pour- 
suivons d'un  pas  tranquille  la  route  que  nous  ont 
tracée  notre  nature  et  nos  inclinations;  alors  celte  . 
puissance  occulte  succombe  en  de  vains  efforts  pour 
nous  susciter  un  ennemi  sous  l'apparence  d'un  fan- 
tôme é  notre  image.  <  Il  est  hors  de  doute,  ajoute 
Lothaire,  que  celte  puissance  occulte  matérielle, 
quand  nous  avons  accepté  son  joug,  fascine  souvent 
notre  imagination  au  sujet  de  certaines  figures 
étrangères  que  nous  rencontrons  par  hasard  dans  le 
monde  extérieur,  de  telle  sorte  que,  par  une  illusion 
magique,  ces  figures  nous  semblent  animées  d'un 
esprit,  dont  nous  sommes  nous-mêmes  le  véritable 
mobile.  Ainsi  notre  propre  image  altérée ,  mais  inti- 
mement unie  au  moi  réel  qu'elle  tient  sous  sa  dé- 
pendance, tantôt  nous  plonge  au  fond  des  enfers, 
tantôt  nous  ravit  jusqu'aux  cieux.  »  —  Tu  vois,  mon 
bien  aimé  Xathanae),  que  frère  Lothaire  et  moi  nous 
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avons  approfondi  la  théorie  des  puissances  et  des 
forces  occultes,  laquelle,  depuis  que  j'en  ai  formulé, 
non  sans  peine ,  les  points  sommaires ,  me  semble 
extrêmement  ardue.  Je  ne  comprends  pas  bien  le 
dernier  raisonnement  de  Lothaire ,  je  ne  fais  que 
soupçonner  ce  qu'il  pose  en  principe,  et  cependant 
il  me  semble  vaguement  que  tout  cela  doit  être  abso- 
lument vrai. 

j>  Je  V  en  supplie ,  chasse  totit-â-fait  de  ta  pensée 
le  vilain  avocat  Coppelius  et  le  marchand  de  baro- 
mètres fiiuseppe  Coppola.  Sois  persuadé  que  ces  in- 
dividualités étrangères  n'ont  aucune  influence  sur 
toi  ;  ce  n'est  que  la  croyance  à  leur  fatalité  qui  peut, 
en  effet,  leur  donner  ce  caractère  à  ton  préjudice. 
Si  chaque  ligne  de  ta  lettre  ne  portait  l'empreinte 
de  l'exaltation  excessive  de  ton  esprit ,  si  ta  situa- 
tion ne  m'affligeait  pas  jusqu'au  fond  de  l'âme ,  en 
vérité,  j'aurais  beau  jeu  à  plaisanter  sur  l'avocat 
au  sable  et  sur  le  brocanteur  en  baromètres  Coppe- 
lius. Tâche  de  te  distraire;  de  la  gaité  î  —  Je  me  suis 
proposé  de  remplir  l'office  de  ton  génie  protecteur,  et 
si  le  vilain  Coppola  s'avisait  de  te  tourmenter  dans 
tes  rêves,  je  compte  le  chasser  sans  répit  par  un 
grand  éclat  de  rire;  je  n'ai  pas  la  moindre  frayeur 
de  lui  ni  de  ses  poings  velus,  et  l'avocat  ne  me  gâte- 
rait pas  plus  une  friandise,  que  l'homme  au  sable  ne 
me  fait  craindre  pour  mes  yeux. 

i  Pour  toujours,  mon  bien-aimé  Nathanael,  etc.  » 
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NATHAN AEL  A  LOTHAIRE. 

a  II  m'est  fort  désagréable  que  Clara  ait  ouvert  et 
lu  ma  dernière  lettre,  par  suite  d'une  erreur  dout 
ma  distraction,  il  est  vrai,  est  la  seule  cause,  fille 
m  a  écrit  une  lettre  sérieuse  et  philosophique  dans 
laquelle  elle  établit  longuement  que  Coppelius  et 
Coppola  n'existent  point  en  réalité,  et  que  ce  sont 
des  fantômes  de  mon  imagination  que  je  puis  voir 
s'évanouir  à  mon  gré  par  la  simple  réflexion.  —  On 
ne  croirait  pas ,  en  effet,  que  l'esprit  qui  se  reflète 
dans  ces  grands  yeux  de  jeune  fille,  dont  le  sourire 
gracieux  nous  caresse  comme  l'image  d'un  rêve  doux 
et  charmant,  On  ne  croirait  pas,  dis-je,  que  cet  es- 
prit puisse*  argumenter  aussi  judicieusement  et  aussi 
magistralement.  Elle  suit  tes  inspirations.  Vous  avez 
parlé  de  moi.  Tu  lui  lis  peut-être  de  gros  traités  de 
logique  pour  lui  apprendre  à  bien  peser  et  à  dé- 
brouiller toutes  choses?  —  Laissons  cela!  —  Au 
reste,  il  est  positif  que  le  marchand  de  baromètres, 
Giuseppe  Goppola ,  n'est  nullement  le  vieux  avocat 
Coppelius.  Je  suis  les  leçons  du  professeur  de  phy- 
sique nouvellement  arrivé  ici ,  qtii  se  nomme  Spal- 
lanzani  comme  le  célèbre  physicien,  et  est  aussi 
d'origine  italienne.  —  Il  connaît  Coppola  depuis 
plusieurs  années  déjà ,  et,  d'ailleurs,  on  reconnaît  à 
la  prononciation  de  celui-ci  qu'il  est  vraiment  Pié- 
montais.  Coppelius  était  Allemand,  seulement  je  ue 
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dis  pas  que  ce  lot  un  honnête  Allemand.  Je  ne  suis 
pas  entièrement  tranquillisé.  Regardez-moi  toujours, 
toi  et  Clara,  comme  un  sombre  rêveur;  mais  je  ne 
puis  me  délivrer  de  l'impression  qu'a  produite  sur 
moi  la  ressemblance  maudite  de  Coppelius.  Je  suis 
content  qu'il  ait  quitté  la  ville,  comme  Spallanzani 
me  l'a  appris.  Ce  professeur  est  un  personnage  sin- 
gulier. C'est  un  petit  homme  tout  rond ,  les  os  des 
joues  et  de  la  face  trés-prononcés ,  le  nez  fin ,  les  lè- 
vres déjetées  et  des  petits  yeux  perçants.  Mais  tu 
peux  en  avoir  une  idée  plus  vraie  que  n'importe 
par  quelle  description,  en  regardant  le  CagUostro 
de  Chodowiecki  dans  je  ne  sais  quel  almanach  de 
Berlin.  C'est  l'exact  portrait  de  Spallanzani.  —  Der- 
nièrement ,  je  montais  son  escalier,  je  m'aperçois 
que  le  rideau  d'une  porte  vitrée,  soigneusement 
fermé  d'ordinaire,  laissait  passer  un  petit  jour  sur  le 
côté.  Je  ne  sais  comment  j'eus  la  curiosité  d'y  ap- 
pliquer l'œil.  Une  femme  d'une  taille  élancée,  et  de 
la  plus  admirable  conformation,  vêtue  magnifique- 
ment, était  assise  dans  cette  chambre  devant  une 
petite  table,  sur  laquelle  elle  appuyait  ses  deux 
bras,  les  mains  croisées.  Elle  était  placée  vis-à-vis 
la  porte ,  et  je  pus  contempler  l'angélique  beauté 
de  son  visage.  Mais  elle,  tournée  vers  moi,  semblait 
ne  pas  me  voir,  ou  plutôt  ses  yeux  avaient  je  ne  sais 
quel  regard  fixe,  comme  dénué,  pour  ainsi  dire,  d'au- 
cune puissance  de  vision.  Elle  me  faisait  l'effet  d'une 
personne  qui  dormirait  les  yeux  ouverts.  Je  me  sen- 
tis tout  troublé,  et  je  me  glissai  silencieusement 
dans  la  salle  du  cours,  voisine  de  cet  endroit.  J'ai 
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appris  depuis  que  la  femme  eo  questiou  était  Olym- 
pie,  la  fille  de  Spallanzani,  qu'il  tient  renfermée  avec 
une  rigueur  brutale  et  extravagante,  au  point  que 
personne  absolument  ne  peut  en  approcher.  —Après 
tout,  il  y  a  peut-être  à  cela  quelque  bon  motif  : 
peut- être  est -elle  imbécille,  ou  est-ce  une  autre 
raison. 

»  Mais  à  quoi  bon  récrire  tant  de  bavardages? 
j'aurais  pu  te  raconter  tout  cela  plus  en  détail  de 
vive  voix.  Apprends,  en  effet,  que  dans  quinze  jours 
je  serai  prés  de  vous.  J'ai  besoin  de  revoir  ma  douce 
et  chère  figure  d'ange,  ma  Clara  !  Alors  se  dissipera 
la  fâcheuse  disposition  qui,  je  dois  en  convenir, 
voulait  s'emparer  de  moi,  après  sa  lettre  étrange 
et  si  positive.  —  C'est  ce  qui  m'empêche  de  lui  écrire 
encore  aujourd'hui. 

a  Mille  saluts,  etc.,  etc.  o  , 

On  ne  peut  rien  imaginer  déplus  extraordinaire  et 
déplus  surprenant  que  ce  qui  est  arrivé  é  mon  pauvre 
ami,  le  jeune  étudiant  Nalhanael,  et  ce  dont  j'ai  entre- 
pris, bienveillant  lecteur,  de  te  faire  le  récit. 

As-tu  jamais  ressenti,  lecteur  bénévole,  une  im- 
pression qui  remplit  entièrement  ton  sein,  qui  s'em- 
parât de  ton  esprit  et  de  ta  pensée  â  l'exclusion  de 
tout  le  reste?  Alors  tu  palpitais  et  frémissais  inté- 
rieurement, ton  sang  enflammé  parcourait  tes  veines 
en  bouillonnant  et  colorait  plus  ardemment  tes 
joues;  de  tes  yeux  jaillissaient  des  regards  étranges 
comme  si  tu  voulais  embrasser  dans  l'espace  des  fi- 
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gures  invisibles  à  tout  autre ,  et  tes  paroles  s'échap- 
paient en  soupirs  inarticulés.  —  Aux  questions  de 
les  amis  alarmés  :  Qu'éprouvez-vous  donc,  mon  esti- 
mable ami  ? — qu'avez-vous,  mon  cher  ?  Si  tu  voulais 
répondre,  et  définir  ta  sensation  intime  avec  ses  vives 
couleurs,  ses  ombres  et  ses  clartés  ;  en  t'efforçant  de 
trouver  des  termes  pour  V exprimer,  il  te  semblait 
que,  du  premier  mot,  tu  allais  évoquer  toute  la  ma- 
gie splendide,  borriflque,  épouvantable  ou  joyeuse 
qui  te  possédait,  de  manière  à  saisir  tout  le  monde 
comme  par  une  secousse  électrique  :  et  cependant 
pas  une  parole,  pas  une  des  ressources  du  langage 
qui  ne  te  parût  décolorée,  inerte  et  impuissante.  Tu 
cherches,  tu  hésites,  tu  bégayes ,  tu  balbuties....;  et 
les  propos  de  tes  amis,  dans  leur  sang-froid,  tombent 
comme  un  souffle  glacial  sur  la  flamme  qui  te  con- 
sume et  finissent  par  l'éteindre  tout-à-fait.  —  Mais  si 
tu  avais  d'abord,  a  l'instar  d'un  peintre  hardi,  fixé 
en  quelques  traits  grandioses  l'ébauche  de  ton  ta- 
bleau imaginaire,  alors  il  te  devenait  facile  de  le  colo- 
rer graduellement  des  tons  les  plus  vigoureux  ;  et  tes 
amis,  émus  à  l'aspect  de  tant  de  figures  variées  e^t  vi- 
vantes, partagaient  avec  toi  l'illusion  et  le  charme 
de  ce  spectacle  créé  par  ton  imagination  ! 

A  dire  vrai ,  et  je  dois  te  l'avouer,  lecteur  béné- 
vole! personne  ne  m'a  questionné  sur  l'histoire  du 
jeune  Nathanael.  Mais  tu  n'ignores  pas  que  j'appar- 
tiens â  l'espèce  singulière  des  auteurs,  qui  ne  se 
voient  nantis  du  moindre  document  semblable  A  ce 
que  je  viens  d'exposer,  sans  s'imaginer  que  tous 
ceux  qui  les  approchent,  que  le  monde  entier  même 
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les  sollicite  en  leur  disant  :  or  Qu'est-ce  donc ,  mon 
cher?  ob!  racontez-nous  cela.  » — J'ai  donc  ressenti 
une  violente  démangeaison  de  l'entretenir  de  l'his- 
toire extraordinaire  de  Nathanael.  J'avais  l'âme  rem- 
plie de  ce  que  sa  vie  présente  d'étrange  et  de  fatal. 
Mais  c'est  précisément  à  cause  décela»  et»  en  outre, 
parce  qu'il  fallait  te  préparer,  cher  lecteur,  A  écou- 
ter du  merveilleux,  ce  qui  n'est  pas  peu  de  chose, 
que  je  me  suis  tourmenté  l'esprit  pour  trouver  â 
l'histoire  de  Nathanael  un  début  remarquable,  ori- 
ginal, saisissant!  —  «  11  y  avait  une  fois....  :  »  Le 
plus  beau  commencement  de  tout  récit,  mais  un  peu 
fade.—  «  Dans  la  petite  ville  de  province  de  S***  vi- 
vait.... :  ©Pas  trop  mal,  au  moins  c'est  mettre  d'a- 
bord au  fait  du  lieu  de  la  scène.  —  Ou  bien  tout  de 
suite,  médias  in  res  :  <r  Allez-vous  en  au  diable  !  s'é- 
cria l'étudiant  Nathanael,  la  fureur  et  l'effroi  peints 
dans  ses  regards  farouches,  quand  le  marchand  de  ba- 
romètres Giuseppe  Coppola...  *  Ceci,  je  l'avais  effec- 
tivement déjà  écrit,  lorsque  je  crus  apercevoir  dans 
les  regards  farouches  de  l'étudiant  Nathanael  quel- 
que chose  de  burlesque,  et  l'histoire  n'est  pourtant 
nullement  plaisante.  Bref,  il  ne  me  venait  à  l'esprit 
aucune  tournure  de  phrase  qui  me  parût  réfléchir 
le  moins  du  monde,  l'éclatant  coloris  du  tableau  que 
j'imaginais  en  moi-même.  Je  pris  le  parti  de  ne  pas 
commencer  du  tout.  —  Accepte  donc,  lecteur  bé- 
névole, les  trois  lettres  que  mon  ami  Lothaire  a  eu 
la  bonté  de  me  communiquer  pour  l'esquisse  dudit 
tableau,  que  je  m'efforcerai,  dans  le  cours  du  récit, 
d'animer  de  touches  de  plus  en  plus  vigoureuses. 
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Peut-être  réussirai-je  ,  ainsi  qu'un  bon  peintre  de 
portraits,  à  vivifier  si  bien  quelque  figure,  que  tu  la 
trouves  ressemblante  sans  en  connaître  l'original , 
et  que  tu  t'imagines  même  avoir  vu  souvent  le  mo- 
dèle de  tes  propres  yeux.  Peut-être  alors,  cher  lec- 
teur, en  viendras-tu  à  croire  que  la  vie  réelle  est 
pleine  de  merveilleux  et  de  fantastique ,  et  que  le 
poète  n'en  peut  saisir  les  rapports  secrets  que  comme 
les  reflets  obscurs  d'une  glace  dépolie. 

Pour  compléter  les  premiers  éclaircissements  né- 
cessaires à  l'intelligence  de  cette  histpire,  il  faut  ajou- 
ter aux  lettres  précédentes  que,  peu  de  temps  après 
la  mort  du  père  de  Nathanael,  Clara  et  Lot  liai  re,  en- 
fants d'un  parent  éloigné,  dont  la  mort  également 
récente  les  avait  laissés  orphelins ,  furent  recueillis 
par  la  mère  de  Nathanael  dans  sa  propre  maison. 
Clara  et  Nathanael  éprouvèrent,  l'un  pour  l'autre, 
un  vif  penchant  auquel  personne  au  monde  n'avait 
rien  â  objecter.  Us  étaient,  en  conséquence,  promis  ou 
fiancés,  lorsque  Nathanael  s'absenta  pour  continuer 
ses  études  à  G***,  où  il  est  en  ce  moment,  et  où  il 
suit  les  cours  du  professeur  de  physique  Spalianzani. 

Je  pourrais  donc  maintenant  continuer  tranquille- 
ment mon  récit;  mais  voici  l'image  de  Clara  qui 
surgit  devant  moi  d'une  manière  si  frappante  que 
je  ne  puis  en  détourner  les  yeux,  ce  qui  ne  manque 
pas  d'arriver  chaque  fois  qu'elle  m'adresse  un  de  ses 
sourires  enchanteurs.  —  Clara  no  pouvait  certaine- 
ment passer  pour  belle,  tous  les  experts  et  con- 
naisseurs en  celte  matière  s'accordaient  â  le  dire. 
Cependant  les  architectes  vantaient  les  élégantes 
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proportions  de  sa  taille,  les  peintres  ne  savaient  re- 
procher à  ses  épaules,  à  son  cou  et  â  sa  poitrine 
qu'un  excès  de  chasteté  dans  les  formes;  mais  ils 
s'extasiaient  d'une  commune  voix  sur  sa  magnifique 
chevelure  de  Madeleine,  et  extravaguaientà  qui  mieux 
mieux  sur  le  coloris  de  sa  peau  digne  de  Battoni  *. 
L'un  d'eux,  entr'autres,  un  véritable  enthousiaste, 
établit  un  jour  une  comparaison  bizarre  entre  les 
yeux  de  Clara  et  un  lac  de  Ruisdael,  où  se  réfléchit 
le  pur  azur  d'un  ciel  sans  nuages,  le  bois  et  la  plaine 
fleurie,  tout  l'aspect  vivant  et  coloré  d'un  riant  et 
frais  paysage.  Les  poètes  et  les  compositeurs  renché- 
rissaient encore  et  disaient  :  a  Quoi ,  lac  !  —  quoi , 
miroir!  pouvons-nous  jeter  un  seul  regard  sur  cette 
jeune  fille,  sans  être  frappés  des  accents  célestes, 
des  mélodies  merveilleuses  qui  rayonnent  dans  ses 
yeux  et  qui  nous  pénétrent  si  profondément  que 
tout  notre  être  en  est  ému  et  inspiré?  Si  nous  ne 
faisons  rien  de  vraiment  beau ,  c'est  qu'en  géné- 
ral nous  ne  valons  pas  grand'cbose,  et  nous  en  lisons 
clairement  aussi  le  pronostic  dans  ce  fin  sourire  qui 
voltige  sur  les  lèvres  de  Clara,  quand  nons  avons 
l'impertinence  de  lui  rabâcher  de  ces  lieux  com- 
muns qu'on  a  la  prétention  d'appeler  de  la  musique 
ou  de  la  poésie,  bien  que  ce  ne  soit  qu'un  vain  as- 
semblage de  sons  vides  et  confus.  » 

C'était  la  vérité  en  effet.  Clara  avait  l'imagination 
vive  et  féconde  d'un  enfant  joyeux  et  naïf,  une  âme 
de  femme  sensible  et  tendre,  et  une  raison  pleine  de 
lucidité  et  de  pénétration.  Les  rêves -creux  et  les 
esprits  romanesques  avaient  mauvais  jeu  auprès 
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d'elle;  car,  sans  beaucoup  de  paroles,  ce  qui  eût 
été  en  désaccord  avec  la  quiétude  naturelle  de  Clara, 
son  regard  clair  et  son  sourire  plein  d'une  finesse 
ironique  semblaient  dire  :  Mes  chers  amis!  com- 
ment pouvez -vous  prétendre  me  faire  considérer 
comme  des  figures  réelles  douées  de  la  vie  et  du 
mouvement,  vos  fantômes  passagers  et  vaporeux?... 
Celte  manière  de  voir  suscita  à  Clara  plus  d'une 
accusation  de  prosaïsme,  de  froideur  et  d'insensibi- 
lité ,  tandis  que  d'autres ,  envisageant  la  vie  sous 
l'image  d'une  eau  non  moins  limpide  que  profonde, 
admiraient  ce  sens  judicieux  allié  à  tant  de  naïveté, 
et  ressentaient  pour  la  jeune  fille  l'affection  la  plus 
vive.  Mais  personne  ne  l'aimait  au  même  degré  que 
Nathanael,  adonné  aux  sciences  et  aux  arts  avec  au* 
tant  de  succès  que  d'application  et  de  zélé.  —  Clara 
avait  voué  un  attachement  absolu  au  bien-aimé  de 
son  cœur.  Le  moment  de  leur  séparation  avait  seul 
amené  quelques  nuages  sur  leur  vie  commune. 
Avec  quel  ravissement  elle  vola  dans  ses  bras  quand, 
rendu  à  sa  ville  natale  conformément  aux  termes  de  sa 
dernière  lettre  à  Lotbaire,  il  parut  tout-à-coup  dans 
la  chambre  de  sa  mère!  La  prévision  de  Nathauael 
se  réalisa.  Car,  à  l'instant  où  il  revit  Clara,  il  ne 
pensa  plus  ni  à  l'avocat  Coppelius,  ni  au  positif 
de  la  lettre  tant  reprochée  à  Clara;  toute  rancune 
s'était  évanouie. 

Il  avait  cependant  raison  Nathanael,  quand  il  écri- 
vait à  son  ami  Lothaire  que  l'apparition  et  la  figure 
antipathique  du  marchand  de  baromètres  avaient 
jeté  dans  sa  vie  le  trouble  le  plus  funeste.  Tous  le 
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sentirent,  dés  les  premiers  jours,  au  changement  to- 
tal survenu  dans  son  caractère.  Il  tombait  à  chaque 
instant  dans  de  sombres  rêveries,  et  devint  bientôt 
d'une  singularité  d'humeur  complètement  opposée  à 
son  naturel.  Tout,  et  la  vie  elle-même,  se  transfor- 
mait pour  lui  en  rêves  et  en  pressentiments;  il  répé- 
tait sans  cesse  que  l'homme,  qui  se  croyait  libre, 
n'était  qu'un  jouet  soumis  aux  cruels  caprices  des 
puissances  occultes,  qu'on  se  révoltait  en  vain  con- 
tre elles,  qu'il  fallait  humblement  subir  les  arrêts  de 
la  fatalité.  Il  allait  jusqu'à  soutenir  que  c'était  une 
folie  que  de  croire  à  la  force  de  notre  volonté  spon- 
tanée pour  cultiver  avec  fruit  les  sciences  et  les 
arts;  car, disait-il,  l'inspiration  sans  laquelle  on  ne 
réussit  à  rien,  n'a  pas  son  origine  en  nous,  mais  est 
due  à  l'influence  d'un  principe  étranger  qui  nous  est 
supérieur. 

Cette  rêverie  mystique  déplaisait  inûniment  é  la  rai- 
sonnable Clara  ;  mais  il  lui  semblait  que.  ce  serait  une 
peine  perdue  que  de  s'engager  en  contradictions  avec 
lui.  Cependant  lorsque  Nathanael  voulut  prouver  un 
jour  que  Coppelius  était  le  mauvais  génie  qui  s'était 
insinué  en  lui  au  moment  où  il  écoutait  derrière  le 
rideau ,  et  que  ce  démon  malfaisant  troublerait  d'af- 
freuse manière  le  bonheur  de  leurs  amours,  celte  fois 
Clara  devint  trés-séricuse  et  dit  :  «  Oui,  Nathanael  1 
tu  as  raison  :  Coppelius  est  un  principe  nuisible  et 
malfaisant,  i|  peut  comme  un  génie  infernal  qui  dis- 
poserait visiblement  de  notre  vie,  causer  d'horribles 
résultats,  mais  seulement  dans  le  cas  où  tu  renon- 
cerais à  le  bannir  de  ton  esprit  et  de  ta  pensée.  Tant 
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que  tu  y  crois,  il  est  et  il  agit  ;  ta  croyance  seule  fait 
6a  puissance  !  » 

Irrité  que  Clara  persistât  à  n'attribuer  l'existence 
de  son  démon  qu'à  une  prévention  d'esprit,  Nalha- 
nael  se  disposait  é  développer  toute  la  théorie  mys- 
térieuse des  puissances  malignes  et  diaboliques. 
Mais  Clara  l'interrompit  avec  un  chagrin  concentré, 
et  sur  un  prétexte  indifférent;  ce  qui  porta  au  comble 
le  dépil  de  Nathanael.  Il  pensa  que  des  secrets  de 
cette  profondeur  étaient  impénétrables  pour  les  âmes 
froides  et  insensibles ,  sans  s'avouer  positivement 
qu'il  rangeait  sa  Clara  au  nombre  de  ces  natures  in- 
férieures, et,  en  conséquence,  il  continua  ses  tenta- 
tives pour  l'initier  à  ces  révélations.  Le  matin  de 
bonne  heure,  pendant  que  Clara  surveillait  les  pré- 
paratifs du  déjeuner,  il  était  prés  d'elle  et  lui  lisait 
toutes  sortes  de  livres  mystiques ,  si  bien  que  Clara 
se  prit  â  lui  dire  :  a  Mais,  cher  Nathanael,  si  je  vou- 
lais maintenant  t'accuser  d'être  le  mauvais  principe 
qui  agit  hostilement  sur  mon  café?  car  si,  comme 
tu  l'exiges,  je  dois  ne  m'occuper  de  rien  et  te  regar- 
der en  face,  toute  la  durée  de  ta  lecture,  le  café 
se  répandra  dans  les  cendres ,  et  adieu  votre  dé- 
jeuner !  >» 

Nathanael  ferma  brusquement  son  livre,  et  courut 
plein  d'humeur  se  renfermer  dans  sa  chambre.  II 
avait  possédé  autrefois  un  talent  particulier  pour 
composer  des  narrations  spirituelles  et  gracieuses 
qu'il  mettait  par  écrit,  et  que  Clara  écoutait  cons- 
tamment avec  le  plus  vif  plaisir.  Mais  à  cette  heure 
ses  essais  dans  ce  genre  étaient  toujours  sombres 
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et  inintelligibles,  presqu'in formes ,  et  il  sentait  bien, 
lors  même  que  Clara  pour  l'épargner  s'abstenait  de 
donner  son  avis,  qu'elles  étaient  loin  de  l'intéresser. 
En  effet,  rien  n'agissait  plus  mortellement  sur  Clara 
que  l'ennui.  Dans  son  regard  et  dans  sa  parole  se  lisait 
alors  un  assoupissement  intellectuel  invincible.  Et  les 
compositions  de  Nathauael  étaient  réellement  fort  en- 
nuyeuses. Sa  mauvaise  humeur  contre  l'âme  pro- 
saïque et  froide  de  Clara  s'accrut  de  jour  en  jour; 
Clara  de  son  côté  ne  pouvait  surmonter  la  sienne 
contre  le  mysticisme  obscur,  sombre  et  fastidieux 
de  Nathanael;  leurs  cœurs  s'éloignaient  ainsi  l'un 
de  l'autre  insensiblement ,  et  sans  qu'ils  y  prissent 
garde. 

Nathanael  était  obligé  de  s'avouer  à  lui-même 
que  l'image  de  l'affreux  Coppelius  avait  pâli  dans 
son  imagination,  et  souvent  il  avait  de  la  peine  â  la 
revêtir  de  couleurs  bien  vives  dans  ses  essais  de 
poésie ,  où  il  faisait  jouer  à  son  fantôme  le  rôle 
d'un  destin  pernicieux.  Cependant  il  lui  vint  à  l'es- 
prit de  composer  un  poème  sur  la  sombre  interven- 
tion que  ses  pressentiments  attribuaient  à  Coppelius 
dans  ses  amours.  Il  se  représenta,  lui  et  Clara,  unis 
d'une  tendresse  pure  et  constante.  Mais  par  inter- 
valles ,  une  influence  funeste  apparaissait  pour  les 
priver  de  quelque  bonheur  prêt  à  s'offrir  â  eux.  En- 
fin ,  au  moment  où  ils  marchent  ensemble  à  l'autel, 
le  terrible  Coppelius  se  montre,  et  touche  de  sa  main 
hideuse  les  yeux  charmants  de  Clara  ;  aussitôt  ils 
sortent  de  leur  orbite  et,  comme  des  charbons  rou- 
ges et  embrasés,  tombent  sur  la  poitrine  de  Natha- 
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nae)  :  Coppclius  alors  le  saisit  et  l'entraîne  dans  un 
cercle  de  feu  qui  tourbillonne,  siffle,  mugit  et  l'em- 
porte avec  la  vitesse  de  l'ouragan  ;  c'est  un  fracas 
pareil  à  celui  des  vagues  de  l'Océan,  soulevées  par 
la  tempête  en  fureur  et  entrechoquant  leurs  cimes 
écume  uses  comme  de  noirs  géants  à  la  téte  chenue. 
Mais  au  travers  de  ce  désordre  sauvage  la  voix  de 
Clara  se  fait  entendre  :  —  a  Me  voici  !  qui  t'empêche 
donc  de  me  voir?  Coppelius  t'a  abusé  :  ce  n'étaient 
pas  mes  yeux  qui  brûlaient  ainsi  ton  sein,  mais  des 
gouttes  ardentes  du  sang  de  ton  propre  cœur  ;  j'ai  mes 
yeux,  regarde-moi  donc  !  —  Nathanael  se  dit  :  Oui, 
c'est  bien  Clara  et  je  veux  être  éternellement  à  elle.  » 
—  Alors,  comme  subitement  arrêté  par  la  force  de 
sa  pensée,  le  cercle  enflammé  se  dissipe  et  tout  le 
fracas  se  perd  sourdement  dans  les  noirs  abtmes. 
Nathan ael  cherche  à  lire  dans  les  yeux  de  Clara, 
mais  c'est  la  mort  qui  est  devant  lui  et  qui  le  re- 
garde, avec  les  yeux  de  Clara,  d'un  air  de  tendresse. 

Nathanael  s'occupa  de  cette  composition  avec 
beaucoup  de  calme  et  de  réflexion.  Il  retouchait  et 
corrigeait  chaque  passage,  et,  comme  il  s'était  as- 
treint à  une  mesure  de  strophes,  il  n'eut  pas  de  re- 
pos jusqu'à  ce  que  tout  fut  bien  d'accord ,  châtié  et 
ronflant.  Pourtant,  lorsqu'il  eut  achevé  sa  tâche  et 
qu'il  relut  tout  seul  son  poème  à  haute  voix,  il  fut 
saisi  d'épouvante  et  d'horreur,  et  il  s'écria  :  «  Qui 
prononce  ces  affreux  accents  I  j>  —  Et  puis,  bientôt 
après,  il  envisagea  encore  son  ouvrage  comme  un 
simple  travail  d'esprit  où  il  avait  réussi,  et  qu'il  se 
persuada  être  de  nature  à  embraser  l'âme  froide  de 
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Clara.  Mais  il  ne  se  rendit  pas  compte  bien  claire- 
ment des  résultats  de  cette  impression  préméditée,  ni 
de  l'utilité  de  la  tourmenter  par  ces  images  horri- 
bles, présageant  la  ruine  et  la  destruction  â  son 
paisible  amour. 

Tous  deux  étaient  assis  dans  le  petit  jardin  de  la 
mére  de  Nathanael.  Clara  était  très-gaie,  parce  que 
depuis  trois  jours,  consaerés  par  Nathanael  â  parfaire 
son  œuvre,  il  ne  l'avait  pas  poursuivie  de  ses  rêves 
et  de  ses  prévisions  sinistres.  Nathanael  lui-même 
parlait  avec  vivacité  et  d'un  air  content  de  choses 
plaisantes,  et  Clara  lui  dit  :  <r  Ah  î  c'est  à  présent 
que  je  te  retrouve  tout  entier ,  vois-tu  bien  comme 
nous  avons  chassé  loin  de  nous  le  vilain  Coppe- 
lius?  a  Ce  ne  fut  qu'alors  que  Nathanael  se  souvint 
de  son  poème  et  de  sa  résolution  de  le  lire  â  Clara. 
11  en  rassembla  aussitôt  les  feuillets  et  commença 
sa  lecture.  Clara  prévoyant  quelque  chose  d'en- 
nuyeux comme  à  l'ordinaire,  et,  se  résignant,  se 
mit  à  tricoter  tranquillement.  Mais  aux  images  de 
plus  en  plus  sombres  qui  s'accumulaient  devant 
elle,  elle  laissa  tomber  ses  aiguilles  et  tint  ses  re- 
gards fixés  sur  les  yeux  de  Nathanael.  Celui-ci  était 
dominé  tout  entier  par  sa  poésie,  le  feu  qui  l'embra- 
sait colorait  ses  joues  d'une  vive  rougeur,  les  larmes 
coulaient  de  ses  yeux.  Enfin  sa  lecture  achevée,  pro- 
fondément accablé  et  gémissant,  il  saisit  la  main  de 
Clara,  et  avec  l'impression  d'un  désespoir  inconso- 
lable :  «  Ah  !  s'écria-t-il,  Clara  !  —  Clara  !  » 

Clara  le  pressa  tendrement  contre  son  sein,  et  dit 
avec  douceur,  mais  lentement  et  du  ton  le  plus  sé- 
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lieux  :  a  Nathanael  !  —  mon  bien-aimé  Nathanael  ! 
—  co  poème  insensé..*.,  extravagant....,  ridicule, 
jette-le  au  feu  1  »  A  ces  mots,  Nathanael  se  leva  fu- 
rieux et  s'écria-  en  repoussant  Clara  :  <r  Automate 
inanimé!  automate  maudit  1  »  et  il  s'enfuit  en  cou- 
rant. Clara  blessée  si  profondément  répandit  des 
larmes  brûlantes.  <r  Hélas!  disait-elle,  il  ne  m'a  ja- 
mais aimée,  car  il  ne  me  comprend  pas.  *Et  elle 
continuait  de  sanglotler  amèrement. 

Lotbaire  entra  sous  le  berceau ,  il  fallut  que  Clara 
lui  racontât  ce  qui  s'était  passé.  Il  aimait  sa  sœur 
de  toute  son  âme,  et  chaque  mol  de  ses  plaintes  lui 
entrait  dans  le  cœur  comme  un  coup  de  poignard; 
il  sentit  alors  se  changer  en  une  violente  colère 
l'humeur  que  lui  inspiraient  depuis  long-temps  les 
rêveries  de  Nathanael.  Il  courut  le  trouver,  et  lui 
reprocha  sa  conduite  â  l'égard  de  sa  sœur  chérie,  en 
termes  courroucés ,  auxquels  le  bouillant  Nathanael 
répondit  sur  le  même  ton.  Traité  de  fat  extravagant 
et  maniaque,  l'un  rabaissa  l'autre  comme  un  pauvre 
homme  du  commun  de  la  foule.  Le  duel  était  inévi- 
table. Ils  convinrent  de  se  battre  le  malin  suivant, 
derrière  les  murs  du  jardin ,  avec  des  espadons  bien 
aiguisés  suivant  l'usage  universitaire  du  pays.  Ils 
rôdaient  muets  et  agités  dans  la  maison.  Clara  avait 
entendu  leur  violente  querelle  et  avait  vu  sur  la 
brune  le  maître  d'armes  apporter  les  rapières.  Elle 
comprit  ce  qui  allait  arriver.  Parvenus  sur  le  lieu  du 
combat!  Lotbaire  et  Nathanael  également  sombres 
el  silencieux  avaient  mis  leurs  habits  bas,  et,  les 
yeux  enilaminés  d'une  ardeur  sanguinaire,  ils  étaient 
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prés  d'en  venir  aux  mains,  lorsque  Clara  se  précipita 
entre  eux  deux  :  «  Hommes  féroces  et  détestables  î 
s'écria-t-elle  en  sanglottant,  percez-moi  le  sein  du 
moins  avant  ce  combat,  car  y  pourrais-je  survivre 
quand  l'amant  aura  tué  le  frère,  ou  le  frère  l'a- 
mant !  d  —  Lothaire  laissa  tomber  son  arme  et  tenait 
ses  regards  baissés  vers  la  terre;  mais  Nalbanael 
sentit  se  réveiller  dans  son  cœur,  avec  une  émolion 
déchirante,  tout  son  amour  pour  la  charmante  Clara, 
tel  qu'aux  plus  beaux  jours  de  son  heureuse  jeu- 
nesse. Le  fer  meurtrier  s'échappa  de  sa  main ,  il 
tomba  aux  pieds  de  Clara,  a  Pourras-tu  me  pardon- 
ner jamais,  ma  bien-aimée  Clara!....  Peux-tu  me 
pardonner  Lothaire,  mon  frère  bien-aimé  !  »  —  Lo- 
thaire fut  touché  de  la  profonde  douleur  de  son  ami. 
Tous  trois  scellèrent  leur  réconciliation  par  des 
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embrassements  mêlés  de  larmes,  et  ils  jurèrent  de 
rester  désormais  unis  d'une  affection  constante  et  in- 
violable. 

11  semblait  à  Nathanael  qu'il  fut  délivré  d'un 
poids  bien  lourd  qui  l'avait  écrasé  jusqu'alors,  il  lui 
semblait  que  sa  résistance  à  l'oppression  de  la  puis- 
sance occulte  qui  l'obsédait  avait  sauvé  tout  son 
être  d'une  ruine  imminente.  11  passa  encore  trois 
jours  pleins  de  bonheur  auprès  de  ses  amis,  puis 
il  retourna  à  G***  où  il  se  proposait  de  rester  encore 
une  année,  pour  revenir  eusuile  se  fixer  â  jamais 
dans  sa  ville  natale. 

On  avait  caché  à  la  mère  de  Nathanael  tout  ce  qui 
avait  rapport  à  Coppelius  ;  car  on  savait  qu'elle  ne 
pouvait  penser  â  lui  sans  horreur ,  parce  qu'ainsi 
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que  Nathanael  elle  le  considérait  comme  l'auteur  de 
la  mort  de  son  mari. 


Quelle  fui  la  surprise  de  Nathanael,  quand,  de  re- 
tour à  G***,  voulant  rentrer  dans  sa  demeure,  il  vit 
que  la  maison  avait  été  totalement  consumée  par  les 
flammes,  et  que  des  pans  de  mur  noircis  s'élevaient 
seuls  au-dessus  des  décombres!  Cependant, et  quoi- 
que l'incendie  se  fut  développé  de  bas  en  haut ,  le 
feu  ayant  pris  dans  le  laboratoire  d'un  apothicaire 
logé  au  rez-de-chaussée,  les  amis  de  Nathanael, 
pleins  de  zèle  et  d'audace,  avaient  réussi  à  pénétrer 
dans  sa  chambre  située  A  l'étage  supérieur,  assez 
à  temps  pour  sauver  ses  papiers,  ses  livres  et  ses 
instruments.  Us  avaient  réuni  ces  objets  dans  une 
autre  chambre  qu'ils  louèrent  au  nom  de  Nathanael, 
et  que  celui-ci  alla  occuper. 

Il  se  trouva  logé,  sans  y  attacher  nulle  importance, 
vis-à-vis  du  professeur  Spallanzani,  et  s'aperçut, 
avec  la  même  indifférence,  que  de  sa  fenêtre  il  do- 
minait la  chambre  où  Olympie  était  souvent  assise 
seule,  et  placée  de  manière  à  ce  qu'il  pût  exactement 
reconnaître  sa  personne,  quoique  les  traits  de  son 
visage  parussent  indistincts  et  confus.  11  finit  pour- 
lant  par  être  frappé  de  voir  Olympie  rester  fréquem- 
ment assise,  durant  des  heures  entières,  sans  la  j 
inoindre  occupation,  devant  la  petite  table  et  dans 
la  même  position  où  il  l'avait  déjà  vue  à  travers  la 
porte  vitrée,  et  regardant  positivement  de  son  coté  | 
d'un  œil  fixe  et  stable  ;  il  s'avoua  également  que  ja-  j 
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mais  il  n'avait  vu  taille  de  femme  plus  admirable  ; 
mais  cependant,  le  cœur  plein  de  l'image  de  Clara, 
il  resta  tout-à-fait  insensible  à  l'aspect  de  la  raide  et 
immobile  Olympie.  Aussi  ce  n'était  que  par  hasard 
qu'il  jetait  un  regard  passager,  par-dessus  son  cahier 
de  travail,  vers  la  belle  statue,  et  rien  de  plus. 

Il  écrivait  précisément  à  Clara  lorsqu'on  frappa 
doucement  à  sa  porte;  elle  s'ouvrit  sur  son  invita- 
tion, et  la  figure  repoussante  de  Coppola  s'avança 
dans  la  chambre.  Natbanael  frémit  involontaire- 
ment; mais,  se  rappelant  les  renseignements  de 
Spallanzani  sur  son  compatriote  Coppola,  et,  en  ou- 
tre, ses  promesses  solennelles  à  Clara  relativement 
à  l'homme  au  sable  Coppelius,  il  eut  honte  de  sa 
crainte  puérile  et  superstitieuse;  il  rassembla  ses 
esprits,  et  d'une  voix  aussi  douce  et  aussi  tranquille 
que  possible  :  «  Je  n'achète  point  de  baromètres, 
dit-il,  mon  cher!  vous  pouvez  vous  retirer.  »  Mais 
alors  Coppola  entra  tout-à-fait  dans  la  chambre,  et, 
sa  grande  bouebe  contractée  simulant  un  affreux 
sourire,  ses  petits  yeux  perçants  étincelant  sous  ses 
longs  cils  gris,  il  dit  d'une  voix  rauque  :  <r  Oh  I  non 
baromètres,  non  baromètres  !  —  avoir  aussi  de  beaux 
yeux ,  —  helli  occhi!  d  Saisi  d'effroi,  Nathanael  s'é- 
cria :  <r  Homme  aliéné  !  comment  peux-tu  avoir  des 
yeux  ?  —  des  yeux ,  des  yeux  !  jd  —  Mais  en  moins 
d'un  instant,  Coppola  s'était  débarrassé  de  ses  baro- 
mètres, il  mit  les  mains  dans  les  larges  basques  de 
son  babit,  et  en  tira  des  muettes  et  des  conserves 
qu'il  posa  sur  la  table.  —  «  Eh  bien  donc!  eh  bien  , 
des  lounettes,  —  des  lounettcs  pour  mettre  sul  noso, 
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voilà  mes  yeux  à  moi,  —  belli  occkt,  Signor!  »Et  il 
sortait  lunettes  sur  lunettes,  si  bien  que  toute  la 
table  commença  à  rayonner  et  à  scintiller  d'une 
singulière  façon.  Nathanael  voyait  des  milliers  d'yeux 
croiser  sur  lui  leurs  regards  et  s'agiter  convulsive- 
ment ,  mais  sans  pouvoir  détourner  sa  vue  de  cet 
aspect  ;  et  Coppola  déposait  toujours  plus  de  lunettes 
sur  la  table,  et  de  nouveaux  yeux  étincelants  lan- 
çaient des  éclairs  de  plus  en  plus  redoutables  sur 
Nathanael,  qui  sentait  leurs  rayons  d'un  rouge  de 
sang  pénétrer  ardemment  Mans  sa  poitrine.  Excédé 
de  cette  terreur  insensée,  il  s'écria  :  a  Arrête  !  arrête, 
homme  enragé  !  *>  —  11  saisit  en  même  temps  par  le 
bras  Coppola,  qui  portait  de  nouveau  la  main  à 
ses  poches  pour  en  sortir  encore  d'autres  lunettes, 
quoique  la  table  en  fût  déjà  toute  couverte.  Coppola 
dégagea  doucement  son  bras  avec  un  rire  sourd  et 
déplaisant,  et  dit  :  <r  Ah  !  —  rien  pour  vous  ?  —  ma 
ici  souperbes  verres  !  d  —  Il  avait  ramassé  et  em- 
poché toutes  ses  lunettes,  et  il  tira  de  la  poche 
latérale  de  son  habit  force  lorgnettes  de  toutes  les 
dimensions. 

Dés  que  lesluoettes  eurent  disparu,  Nathanael  re- 
devint loul-à-fait  calme,  et  en  pensant  à  Clara,  il  vit 
bien  que  cette  illusion  de  sorcellerie  n'avait  de  fon- 
dement que  dans  son  esprit,  et  que  Coppola  ne 
pouvait  être  qu'un  simple  mécanicien ,  un  honnête 
opticien,  et  nullement  un  odieux  fantôme  ni  le 
ménechme  de  Coppelius.  D'ailleurs  tous  les  verres 
que  Coppola  venait  d'étaler  de  nouveau  sur  la  table 

n'offraient  rien  d'extraordinaire  ni  aucune  fascina- 
is. 
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Lioii  diabolique  comparable  à  celle  des  lunettes.  Aussi 
Natbanael  résolut,  par  forme  de  réparation,  d'ache- 
ter effectivement  quelque  chose  à  Coppola.  Il  prit 
uue  petite  lorgnette  de  poche  trés-artistement  travail- 
lée, et  alla  pour  l'essayer  â  Ja  fenêtre.  De  sa  vie,  il 
n'avait  encore  rencontré  un  verre  qui  rapprochât  et 
peignit  aux  yeux  les  objets  avec  autant  de  netteté, 
de  précision  et  de  justesse.  11  regarda  par  hasard 
dans  la  chambre  de  Spallanzani  :  Olympie  était  as- 
sise comme  à"  l'ordinaire  devant  la  petite  table,  les 
bras  appuyés  dessus  et  le* mains  croisées.  Nathanael 
vit  alors  pour  la  première  fois  l'admirable  régularité 
des  traits  d'Olympie  ;  ses  yeux  seulement  paraissaient 
étrangement  fixes  et  inanimés.  Mais  à  force  de  re- 
garder attentivement  â  travers  la  lorgnette,  il  loi 
sembla  voir  comme  d'humides  rayons  lunaires  se 
réfléchir  dans  les  yeux  d'Olympie,  et  la  puissance 
visuelle  s'y  introduire  par  degrés,  et  le  feu  de 
ses  regards  devenir  de  plus  en  plus  ardent  et  vivace 
Nathanael  était  retenu  à  la  fenêtre  comme  ensor- 
celé, et  ne  pouvait  se  lasser  de  contempler  la  céleste 
beauté  d'Olympie.  Un  bruit  de  pieds  et  de  crache- 
ment le  réveilla  de  sa  profonde  extase.  Coppola  était 
derrière  lui  :  «  Tre  zecchini:  —  trois  ducats  1  » — fit-il. 
Nathanael  avait  complètement  oublié  l'opticien,  il 
paya  promptement  le  prix  demandé.  —  «r  N'est-ce 
pas,  Signor  ?  souperbes  verres,  souperbes  !  »  répéta 
Coppola  de  sa  voix  rauque  et  désagréable  et  avec  son 
sourire  caustique. —  «  Oui,  oui,  oui!  répliqua  avec 
humeur  Nathanael,  adieu,  mon  cberl  —adieu,  j» 

Néanmoins  Coonola  ne  auitta  nas  la  chambre  sans 
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jeter  maint  regard  oblique  sur  Nathanael,  et  celui-ci 
l'entendit  rire  tout  haut  dans  l'escalier,  a  Eh  bien, 
quoi  !  pensa  Nathanael,  il  rit  de  moi  parce  que  je  lui 
ai  payé  certainement  sa  petite  lorgnette  beaucoup 
trop  cher....  a  Comme  il  répétait  ces  mots  à  voix 
basse  :  «  Beaucoup  trop  cher  î  »  il  crut,  plein  de 
frayeur,  entendre  résonner  dans  sa  chambre  un  pro- 
fond soupir  de  moribond  ;  son  émotion  intérieure 
lui  coupa  la  respiration.  —  C'était  lui-même  qui 
avait  soupiré,  il  ne  put  en  douter,  e  Clara  a  bien 
raison,  dit-il,  de  me  regarder  comme  un  absurde  vi- 
sionnaire; —  il  est  pourtant  singulier...,  oh!  plus 
que  singulier,  d'éprouver  encore  à  présent,  à  la  sotte 
pensée  que  j'ai  payé  trop  cher  cette  lorgnette  à  Cop- 
pola,  une  émotion  si  étrange,  sans  pouvoir  en  pé- 
nétrer la  cause.  »  —  11  s'assit  enfin  pour  terminer 
sa  lettre  à  Clara  ;  mais  un  coup-d'œil  du  côté  de  sa 
fenêtre  le  couvainquit  qu'Olympie  était  encore  là  ; 
aussitôt,  poussé  par  une  force  irrésistible,  il  se  leva, 
saisit  la  lorgnette  de  Coppola  et  demeura  enchainé 
à  la  même  place,  s'enivrant  de  la  vue  d'Olympie, 
jusqu'à  ce  que  Sigtsmond,  son  camarade  et  son  ami, 
vint  le  chercher  pour  se  rcudre  au  cours  du  profes- 
seur Spallanzani. 

Le  rideau  de  la  chambre  fatale  était  soigneuse- 
ment tiré.  Nathanael  ne  put  entrevoir  Olympie  ni  de 
cet  endroit,  ni  même  de  sa  fenêtre,  deux  jours  du- 
rant, quoiqu'il  s'absentât  à  peine  et  qu'il  eût  conti- 
nuellement l'œil  appliqué  à  la  lorgnette  de  Coppola. 
Le  troisième  jour  on  mil  des  rideaux  aux  croisées. 
—  Absolument  désespéré,  dévoré  d'ardeur  et  de 
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désirs,  Nathanael  s'enfuit  hors  de  la  porle  de  la 
ville.  L'image  d'Olympie  flottait  devant  lui  dans  les 
airs,  elle  surgissait  du  buisson ,  elle  frappait  ses 
yeux  dans  le  miroir  du  ruisseau  et  le  poursuivait 
parfont  de  regards  étincelants.  Le  souvenir  de  Clara 
était  complètement  effacé  dans  sou  esprit.  Il  ne  pen- 
sait à  rien  qu'A  Olympie,  il  allait  se  plaignant  à 
haute  voix  et  d'uu  ton  langoureux  :  o  0  toi  !  ma  su- 
blime étoile  d'amour  !  ne  m'as-tu  donc  apparu  que 
pour  t' éclipser  aussitôt  et  me  laisser  perdu  sans  espé- 
rance dans  d'épaisses  ténèbres  !  » 

En  rentrant  chez  lui,  il  aperçut  uu  grand  mouve- 
ment dans  la  maison  de  Spallanzani.  Les  portes 
étaient  ouvertes,  les  fenêtres  du  premier  étage  dé- 
montées; on  apportait  toutes  sortes  de  meubles  ;  des 
servantes  affairées  balayaient  et  époussetaient  par- 
tout avec  zèle  ;  on  entendait  les  coups  de  marteau 
des  menuisiers  et  des  tapissiers.  Nathanael  restait 
dans  la  rue  saisi  d'étonuement ,  quand  Sigismond 
s'approcha  de  lui  en  riant  et  lui  dit  :  «  Eh  bien  ,  que 
dis-tu  de  notre  Spallanzani  ?  »  Nathanael  répondit 
qu'il  ne  pouvait  rien  en  dire,  ue  sachant  absolument 
rien  sur  le  compte  du  professeur,  et  qu'il  voyait 
même  avec  la  plus  grande  surprise  l'agitation  et  le 
tapage  qui  se  faisaient  dans  sa  maison,  si  tranquille  et 
si  sombre  d'habitude.  Sigismond  lui  apprit  alors  que 
Spallanzani  devait  donner  le  lendemain  une  grande 
féte,  bal,  concert,  et  que  la  moitié  de  l'université  y 
était  invitée  ;  —  qu'en  outre,  le  professeur,  d'après 
le  bruit  général ,  devait  faire  paraître  pour  la  pre- 
mière fois  sa  flile  Olympie,  qu'il  avait  si  long-temps 
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et  si  soigneusement  soustraite  a  tous  les  regards. 

Nathanael  trouva  chez  lui  un  billet  d'invitatiou. 
Le  cœur  palpitant,  il  se  rendit  chez  le  professeur  a 
l'heure  indiquée,  quand  déjà  les  voitures  arrivaient 
en  foule,  et  pénétra  dans  les  salons  richement  dé- 
corés et  resplendissants  de  lumière.  L'assemblée  était 
nombreuse  et  brûlante.  Olympie  se  montra  parée 
avec  beaucoup  d'éclat  et  de  goût.  On  fut  obligé  de 
rendre  hommage  a  la  beauté  de  ses  traits  et  à  la 
noblesse  de  sa  tournure;  la  cambrure  un  peu  singu- 
lière de  son  dos  et  l'extrême  finesse  de  sa  taille  pa- 
raissaient résulter  d'un  excès  de  pression.  Dans  sa 
démarche  et  dans  sa  pose  il  y  avait  une  certaine 
raideur  et  quelque  chose  de  mesuré  qui  pouvaieot 
causer  une  impression  désagréable,  mais  on  l'attri- 
bua à  la  contrainte  que  lui  imposait  la  société.  Le 
concert  commença.  Olympie  loucha  du  piano  avec 
une  habileté  remarquable,  et  exécuta  aussi  un  air 
de  bravoure  d'uue  voix  claire  et  retentissante,  ayant 
presque  la  sonorité  d'une  cloche  de  verre.  Natha- 
nael était  dans  le  ravissement  ;  placé  au  dernier  rang 
des  assistants,  il  ne  pouvait  pas  bien  distinguer  les 
traits  d'Olympie  an  milieu  de  l'éblouissante  clarté 
des  bougies.  Sans  qu'on  s'en  aperçut,  il  lira  de  sa 
poche  la  lorgnette  de  Coppola  et  la  dirigea  sur  la 
belle  Olympie. 

Ah  !  — il  aperçut  alors  avec  quelle  langueur  elle 
le  regardait,  et  comment  son  tendre  regard,  qui  pé- 
nétrait et  embrasait  tout  son  être,  exprimait  à  l'a- 
vance chaque  nuance  de  son  chant  :  ses  roulades 
compliquées  résonnaient  à  son  oreille  comme  les 
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cris  de  joie  céleste  de  l'âme  exaltée  par  l'amour  ;  et, 
lorsqu'enfin  retentit  bruyamment  dans  le  salon  le 
irillo  prolongé  de  la  cadence  finale,  Nathanael  s'ima- 
gina sentir  l'étreinte  subite  de  deux  bras  ardents, 
et  ne  se  possédant  plus ,  il  cria  malgré  lui ,  dans  an 
excès  de  douleur  et  d'enthousiasme  :  «  Olympie  !  » 
—  Tout  le  monde  se  retourna  de  son  côté  et  plu- 
sieurs personnes  se  mirent  à  rire.  Mais  l'organiste 
de  la  cathédrale  prit  un  air  trois  fois  plus  sombre,  et 
dit  seulement  :  or  Eh  bien,  eh  bien  !  » 

Le  concert  était  fini ,  le  bal  commenta.  Danser 
avec  elle  !....  avec  elle  1  c'était  à  présent  pour  Na- 
thanael le  but  de  tous  ses  désirs,  de  toute  son  am- 
bition.... Mais  comment  avoir  tant  d'audace  que  de 
l'inviter,  elle,  la  reine  de  la  féte  ?  Cependant,  lui- 
même  ne  sut  pas  comment  cela  arriva;  la  danse  à 
peine  commencée,  il  se  trouva  tout  prés  d'Olympie, 
qui  n'avait  pas  encore  été  engagée,  et  il  avait  déjà 
saisi  sa  main  avant  d'avoir  pu  balbutier  quelques 
paroles.  Plus  froide  que  la  glace  était  la  main  d'O- 
lympie.  Nalhanael  sentit  un  tressaillement  mortel 
parcourir  ses  membres,  et  fixa  ses  yeux  sur  cens 
d' Olympie,  qui  lui  répondirent,  radieux,  pleins  d'a- 
mour et  de  langueur  ;  et  en  même  temps  il  lui  sem- 
bla que  son  pouls  s'agitait  sous  cette  peau  froide,  et 
que  les  artères  se  gonflaient  d'un  sang  pétillanLD'a- 
moureux  transports  enflammaient  le  cœur  de  Natha- 
nael, il  entoura  la  taille  de  la  belle  Olympie,  et  tons 
deux  s'élancèrent  à  travers  les  couples  de  walseurs. 
—  11  croyait  avoir  su  danser  autrefois  avec  uoe  par- 
faite mesure,  mais  il  s'aperçut  bientôt,  à  l'assurance 
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toute  particulière  et  à  la  précision  rhythmique  avec 
laquelle  dansait  Olympie,  combien  le  vrai  sentiment 
de  la  mesure  lui  était  étranger,  et  plus  d'une  fois  il 
perdit  contenance,  dérouté  par  son  partner.  Il  re- 
nonça pourtant  a  danser  avec  tout  autre  femme,  et 
il  aurait  voulu  tuer  sur  la  place  le  premier  qui  s'ap- 
procha d'Olympie  pour  l'inviter  ;  mais  cela  n'arriva 
que  deux  fois  à  son  grand  étonnement.  Olympie  de- 
meura ensuite  constamment  assise,  et  lui  ne  manqua 

- 

pas  de  l'inviter  encore  plusieurs  fois. 

Si  Nathanael avait  été  capable  de  s'occuper  d'autre 
chose  que  d'Olympie,  il  se  serait  trouvé  inévitable- 
ment engagé  dans  toutes  sortes  de  différents  et  de  que- 
relles fâcheuses;  car,  çà  et  là,  s'échappaient  mille 
rires  moqueurs  et  comprimés  qui  s'adressaient  visible- 
ment à  la  belle  Olympie,  et  les  jeunes  gens  la  poursui- 
vaient de  regards  tout-à-fait  étranges  et  dont  on  ne  de- 
vinait pasla  cause.  Toutefois,  Nathanael,  échauffé  par 
la  danse  et  par  de  copieuses  libations,  avait  déposé 
toute  sa  timidité  habituelle.  II  était  assis  à  côté  d'O- 
lympie, sa  main  dans  la  sienne,  et  dans  son  exalta- 
tion, il  parlait  de  son  ardent  amour  en  termes  aussi 
incompréhensibles  pour  lui  que  pour  Olympie.  Elle 
pourtant  le  comprenait  peut-être;  car  elle  le  consi- 
dérait en  face  et  soupirait  sans  cesse  :  a  Ha  !  —  ha  ! 
—  ha!  j>  A  quoi  Nathanael  répliquait  plein  d'ivresse  : 
a  0  toi  !  femme  sublime  et  céleste  î  —  pur  rayon 
de  la  félicité  promise  dans  l'autre  monde  !  —  ô  toi  î 
àme  profonde  où  se  réfléchit  tout  mon  être!....  » 
et  ainsi  de  suite  ;  mais  Olympie  continuait  toujours 
à  soupirer  :  cr  Ha  I  —  ha  !...  » 
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Le  professeur  Spallanzani  passa  plusieurs  fois  de- 
vant nos  bienheureux  en  leur  adressant  un  sourire  de 
satisfaction  réellement  extraordinaire.  Soudain  Na- 
thanael,  quoique  transporté  dans  un  monde  absolu* 
ment  étranger,  s'aperçut  qu'une  terrestre  obscurité 
devenait  imminente  chez  le  professeur  Spallanzani.  Il 
regarda  autour  de  lui  et  fut  saisi  de  voir  que  les 
deux  dernières  bougies,  qui  éclairaient  encore  un 
peu  le  salon  désert,  allaient  justement  s'éteindre.  La 
musique  et  la  danse  avaient  cessé  depuis  long-temps. 
«  Nous  séparer!  nous  séparer!...  »  s'écria-t-il  em- 
porté par  le  désespoir  ;  et  il  baisa  la  main  d'Olympie, 
puis  il  se  pencha  vers  sa  bouche.  Ses  lèvres  brû- 
lantes rencontrèrent  des  lèvres  glacées  !  —  Le  froid 
contact  de  la  main  d'Olympie  l'avait  pénétré  d'une 
secrète  horreur  ;  la  légende  de  la  fiancée  morte  lui 
passa  tout-à-coup  devant  l'esprit  ;  mais  Olympie  l'a- 
vait tendrement  pressé  contre  elle,  et  le  feu  du  baiser 
sembla  rallumer  la  vie  sur  ses  lèvres.  —  Le  profes- 
seur Spallanzani  se  promenait  lentement  dans  le 
vaste  salon ,  ses  pas  rendaient  un  sou  creux,  et  sou 
visage,  sur  lequel  se  jouait  l'ombre  vacillante  des 
flambeaux  mourants ,  avait  uue  apparence  sinistre 
et  fantastique.  «  M'aimes-tu  ?  m'aimes-tu,  Olympie  ? 

—  rien  que  ce  mot,  —  m'aimcs-lu  !  »  ainsi  murmu- 
rait à  demi-voix  Nalhanael;  mais  Olympie  soupira 
seulement  de  nouveau  en  se  levant  :  «  lia  !  —  Ha  I... 

—  Oui  1  s'écria  Nalhanael ,  oh  !  ma  chère  et  divine 
étoile  d'amour  !  tu  t'es  levée  sur  mon  ciel ,  et  tu 
éclaireras  ma  vie,  tu  seras  ma  gloire  et  ma  félicité 
suprême  ! . . . — Ha  I  —  ha  !  »  répliqua  Olympie  en  con- 
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liiuiant  à  marcher.  Nathanael  la  suivit,  ils  arrivè- 
rent devant  le  professeur.  «  Vous  vous  êtes  entretenu 
avec  ma  fille  d'une  manière  extraordinairement  vive, 
dit  celui-ci  en  souriant  :  eh  bien,  mon  cher  monsieur 
Nathanael,  si  vous  trouvez  du  goût  à  converser  avec 
cette  jeune  fille  naïve,  vos  visites  seront  bienve- 
nues. »  —  Nathanael  partit  ivre  de  joie  et  le  cœur 

La  fête  de  Spallanzani  fut  le  sujet  des  entretiens 
dos  jours  suivants.  Quoique  le  professeur  n'eût  rien 
épargné  pour  faire  preuve  de  magnificence,  néan- 
moins les  plaisants  trouvèrent  à  raconter  mainte  bi- 
zarrerie et  mainte  maladresse  qui  avaient  été  com- 
mises. Mais  on  glosait  surtout  sur  la  muette  et  raide 
Olympie,  qu'on  taxait,  malgré  son  extérieur  sédui- 
sant, d'une  stupidité  absolue,  et  Ton  expliquait  par 
là  pourquoi  Spallanzani  l'avait  tenue  si  long-temps 
cachée.  Ce  ne  fut  pas  sans  une  secrète  fureur  que 
Nathanael  recueillit  ces  propos  ;  il  se  tut  néanmoins, 
car,  pensa-t-il,  à  quoi  servirait  de  prouver  a  ces 
cens- là  que  c'est  précisément  leur  propre  stupidité 
qui  les  empêche  de  reconnaître  l'âme  profonde  et 
sublime  d'Olympie?  —  Un  jour  Sigismond  lui  dit  : 
«  Frère  4,  dis-moi,  je  te  prie,  comment  toi,  un  garçon 
raisonnable,  tu  as  pu  t' amouracher  de  cette  poupée 
de  bois  là-bas  ?  d'une  figure  de  cire  !  j>  Nathanael 
allait  répliquer  avec  emportement,  mais  il  se  ravisa 
soudain  et  repartit  :  a  Dis-moi,  Sigismond,  toi,  qui 
savais  autrefois  si  bien  discerner  et  comprendre  le 
beau ,  comment  les  attraits  divins  d'Olympie  ont  pu 
échapper  à  ta  pénétration  ?  Du  reste,  j'en  rends  grâce 
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au  destin,  car  autrement  tu  aurais  été  mon  rival, 
et,  dans  ce  cas,  il  faudrait  que  l'un  de  oous  deux 
mordit  la  poussière  !  »  Sigismond  vit  bien  ce  qu'il 
eu  était  de  son  ami.  Après  un  détour  adroit,  il  ajouta, 
lout  en  déclarant  qu'en  amour  il  ne  fallait  jamais 
discuter  sur  l'objet  :  «  11  est  cependant  remarquable 
que  beaucoup  d'entre  nous  portent  un  jugement  à 
peu  prés  semblable  sur  Olympie.  Elle  nous  a  paru 
(  frère,  ne  prends  pas  cela  en  mauvaise  part,  )  étran- 
gement raide  et  inanimée.  Sa  taille  est  régulière, 
ainsi  que  ses  traits,  il  est  vrai.  Bref,  elle  pourrait 
passer  pour  belle,  mais  sou  regard  est  par  trop  dé- 
nué de  la  lumière  vitale ,  je  dirais  presque  de  la  fa- 
culté visuelle.  Son  pas  aussi  est  singulièrement 
mesuré,  chaque  mouvemeut  semble  répondre  à  l'im- 
pulsion d'un  rouage  monté.  Son  chant  et  son  jeu 
musical  ont  la  précision  convenue,  l'exactitude  mo- 
notone et  matérielle  d'une  machine  organisée  ;  il  en 
est  de  même  de  sa  danse.  Enfin  cette  Olympie  oous 
a  causé  une  impression  fantasmatique,  et  personne 
de  nous  ne  voudrait  avoir  rien  de  commun  avec  elle, 
car  il  y  a  en  elle,  sous  l'apparence  d'un  être  vivant, 
je  ne  sais  quel  phénomène  surnaturel  et  bizarre.  » 

Nathanael  réprima  le  sentiment  d'amertume  que 
ces  paroles  de  Sigismond  faisaient  naître  en  lui , 
il  maîtrisa  son  irritation  et  se  contenta  de  dire 
très -sérieusement  :  a  II  se  peut  bien  qu'Olympia 
vous  inspire  de  l'antipathie,  a  vous  autres  hommes 
|  froids  et  prosaïques.  Ce  n'est  qu'à  l'âme  poétique 
que  se  révèle  l'âme  poétiquement  organisée.  —  Ce 
n'est  que  pour  moi  qu'a  lui  ce  regard  d'amour  dont 
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les  rayons  ont  embrasé  mon  cœur  et  mon  esprit,  et 
ce  n'est  aussi  que  dans  l'amour  d'Olympie  que  je 
revis  tout  entier.  Il  doit  aussi  vous  déplaire  qu'elle 
Dépossède  pas,  comme  tant  d'autres  esprits  plats, 
le  radotage  banal  de  vos  plates  conversations. 
Elle  dit  peu  de  mots,  il  est  vrai;  mais  ce  peu  de 
|  mots,  tels  que  de  vrais  hiéroglyphes  du  langage  in- 
time de  l'Ame,  déborde  d'amour,  et  de  l'intelligence 
suprême  d'une  vie  spirituelle  et  contemplative  des 
mystères  de  l'éternité.  —  Mais  tout  cela  est  hors  de 
la  portée  de  vos  sens,  et  ce  sont  des  paroles  per- 
dues.... —  Dieu  te  garde  I  très-cher  frère,  dit  Sigis- 
raond  avec  douceur  et  presqu'avec  tristesse,  mais 
j'ai  peur  que  tu  ne  sois  dans  une  mauvaise  route. 
Ta  peux  toujours  compter  sur  moi,  dans  le  cas..... 
Non,  je  neveux  rien  dire  de  plus.  » —  Nathanael, 
par  une  inspiration  subite,  crut  découvrir  pourtant 
dans  les  paroles  du  froid  et  prosaïque  Sigismond  de 
bonnes  et  amicales  intentions,  et  il  secoua  bien  cor- 
dialement la  main  que  lui  offrit  son  camarade* 

Nathanael  avait  complètement  oublié  qu'il  y  eût 
au  monde  une  Clara  qu'il  avait  aimée  autrefois  ;  sa 
mère,  Lothaire,  tout  avait  disparu  de  son  souvenir. 
Il  ne  vivait  plus  que  pour  Olympie  :  chaque  jour  il 
passait  de  longues  heures  auprès  d'elle,  déraisonnant 
sur  son  amour,  sur  le  principe  vivifiant  de  la  sym- 
patine,  sur  les  affinités  psychologiques  électives,  etc., 
i    toutes  choses  auxquelles  Olympie  prêtait  la  plus  fer- 
I    vente  attention.  Nathanael  extrayait  du  fin  fond  de 
<    tous  ses  tiroirs  tout  ce  qu'il  avait  écrit  ou  composé 
autrefois ,  poèmes ,  fantaisies ,  nouvelles ,  rêveries , 

,1 
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romans  ;  et  chaque  jour,  il  y  ajoutait  une  multitude 
de  sonnets,  de  stances,  de  ballades  fantastiques  qu'il 
usait  et  relisait  à  Olympie  durant  des  matinées  en- 
tières, sans  se  lasser  et  sans  discontinuer.  Mais  aussi 
c'est  qu'il  n'avait  jamais  eu  un  auditeur  aussi  excel- 
lent. —  Olympie  ne  brodait  ni  ne  tricotait,  elle  ne 
regardait  pas  à  la  fenêtre,  elle  ne  donnait  pas  à  man- 
ger à  tfh  petit  oiseau,  elle  ne  jouait  pas  avec  un 
petit  bichon,  elle  ne  roulait  pas  dans  ses  doigts  de 
petites  bandes  de  papier,  ni  rien  autre  chose,  elle 
n'avait  jamais  besoin  de  comprimer  un  bâillement 
par  une  petite  toux  forcée.  —  Bref,  elle  regardait 
son  amant  dans  les  yeux,  durant  des  heures  d'hor- 
loge, dans  une  attitude  fixe  et  immuable,  sans  bou- 
ger, sans  souiller,  et  son  regard  s'animait  toujours 
de  plus  de  vivacité  et  d'ardeur.  Seulement,  lors- 
qu'enfin  Nathanael  se  levait  et  lui  baisait  la  main  ou 
même  la  bouche,  elle  disait  :  a  Ha  !  —  ha  !  »  et  puis 
après  :  a  Bonne  nuit,  mon  cher  !  » 

a  Oh  1  âme  sublime  et  profonde!  s'écriait  Natha- 
nael seul  dans  sa  chambre,  ce  n'est  que  par  toi,  par 
loi  seule  que  j'ai  été  compris,  o  II  tressaillait  d'un 
ravissement  intérieur  en  songeant  à  l'accord  mer- 
veilleux qui  se  manifestait  de  jour  en  jour  davan- 
tage entre  son  cœur  et  celui  d'Olympie;  car  il  lui 
semblait  qu'Olympie  eût  exprimé  sur  ses  œuvres, 
sur  sa  faculté  poétique,  ses  pensées  intimes,  et  cela 
par  l'organe  de  sa  propre  parole  à  lui,  Nathanael.  Il 
ne  pouvait  guère,  en  effet,  en  être  autrement;  car 
Olympie  ne  prononçait  jamais  un  mot  de  plus  que 
ce  que  nous  avons  rapporté.  Alors  même  que  Na- 
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thanael,  dans  certains  moments  lucides  et  de  sang- 
froid  ,  le  malin  par  exemple  à  son  premier  réveil , 
se  rappelait  la  passivité  absolue  et  le  prodigieux  la- 
conisme d*01ympie  :  «  Qu'est-ce  que  des  mots  ?  di- 
sait-il, —  des  mots  !  un  de  ses  coups-d' œil  célestes 
en  dit  plus  que  toutes  les  langues  d'ici- bas  I  d'ail- 
leurs, un  enfant  des  cieux  peut-il  se  résigner  au 

|  cercle  étroit  limité  par  notre  impuissance  terrestre 
et  pitoyable  !  » 

Le  professeur  Spallanzanl  semblait  enchanté  des 
relations  de  sa  fille  avec  Natbanael  ;  il  comblait  ce- 
lui-ci des  témoignages  positifs  de  sa  bienveillance, 
et  lorsqu'enfin  Nathanael  se  hasarda,  non  sans  de 
grandes  réticences ,  â  faire  allusion  â  un  mariage 
avec  Olympie ,  le  professeur,  souriant  d'un  air  ra- 
dieux, répliqua  qu'il  laisserait  sa  fille  entièrement 
libre  de  son  choix.  —  Encouragé  par  ses  paroles, 
et  le  cœur  bouillant  de  désir,  Nathanael  résolut  de 
solliciter  d'Olympie,  dés  le  jour  suivant,  une  décla- 

1  ration  franche  et  précise  de  ce  que  depuis  long- 
temps lui  avaient  révélé  ses  délicieux  regards  de 
tendresse,  â  savoir  qu'elle  consentait  à  se  donner  â 
lui  ponr  toujours.  Il  chercha  la  bague  qu'il  avait 

|    reçue  de  sa  mère  en  la  quittant,  pour  l'offrir  à  Olym- 

!  pie  comme  symbole  de  son  dévouement,  de  son  ini- 
tiation à  une  vie  nouvelle  qu'elle  devait  charmer  et 
frabcUir.  Les  lettres  de  Lothaire  et  de  Clara  lui 
tombèrent  à  cette  occasion  sous  la  main,  il  les  jeta 
de  côté  avec  indifférence;  il  trouva  la  bague,  la  mit 
dans  sa  poche  et  courut  chez  le  professeur  pour  voir 
Olympie. 
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II  avait  monté  l'escalier  et  pénétrait  dans  le  ves- 
tibule, quand  il  entendit  un  tapage  effrayant  qui 
semblait  venir  du  cabinet  de  travail  de  SpaUanzani. 
—  Des  battements  de  pieds,  un  cliquetis  étrange,  — 
un  bruit  de  ressorts,  —  des  coups  redoublés  contre 
la  porte,  entremêlés  de  jurements  et  de  malédictions  : 
a  Lâche...  lâche-la  donc,  —  infâme! — Scélérat!  — 
Sais-tu  que  j'y  ai  sacrifié  mon  sang  et  ma  vie?  — 
Ha  !  —  Ha  !  —  ha  !  ha  !  ha  !  —  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
nous  avons  parié.  —  C'est  moi,  moi!  qui  ai  fait  les 
yeux.  —  Moi  les  rouages  !  —  Maudit  imbécille  avec 
tes  rouages  I  stupide  horloger  !  —  Satan  !  chien 
damné  !  sors  d'ici  1  —  Arrête  !  —  Fourbe  !  charla- 
tan 1  —  Vieil  animal  !  lâcheras-tu  ?  —  Au  diable  !  — 
Lâche  donc!  » 

Dans  ces  deux  voix,  sifflant  et  mugissant  ensemble, 
Nathanael  reconnut  celles  de  SpaUanzani  et  de  l'af- 
freux Coppelius.  Il  se  précipita  dans  la  chambre, 
saisi  d'une  angoisse  indéfinissable.  Le  professeur  te- 
nait par  les  épaules  et  l'italien  Coppola  par  les  jam- 
bes une  figure  de  femme  qu'ils  se  disputaient  l'un  â 
l'autre,  l'arrachant  et  la  tiraillant  avec  une  fureur 
sans  pareille.  Nathanael  fit  un  bond  en  arriére, 
frappé  d'une  horreur  inexprimable....  Dans  cette 
femme,  il  avait  reconnu  Olympie  !  Transporté  d'une 
farouche  colère,  il  allait  défendre  sa  bien -aimée 
contre  ces  furieux;  mais,  au  même  instant,  Coppola, 
donnant  avec  une  force  de  géant  une  secousse  ter- 
rible, fit  lâcher  prise  au  professeur,  et  lui  appliqua 
avec  la  femme  même  un  coup  si  violent  sur  la  tête, 
que  celui-ci  chancela  et  tomba  â  la  renverse  par- 
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dessus  une  table  couverte  de  fioles,  de  cornues,  de 
flacoos  et  de  tubes  de  verre.  Toute  la  boutique  se 
brisa  eu  mille  morceaux.  Soudain  Coppola  chargea 
Olympie  sur  ses  épaules,  et,  riant  aux  éclals  d'une 
façon  abominable,  il  se  mit  à  courir  et  à  descendre 
l'escalier  de  sorte  que  les  pieds  pendants  de  la  mi- 
sérable figure  se  choquaient  et  résonnaient  comme 
des  morceaux  de  bois  contre  les  marches. 

Nathanael  était  pétrifié.  Il  n'avait  que  trop  claire- 
ment vu. — Le  visage  d'Olympie,  pale  comme  la  mort, 
était  en  cire,  et  dépourvu  d'yeux  :  de  noires  cavités  en 
tenaient  la  place.  Ce  n'était  qu'une  poupée  inanimée. 
—  Spallanzani  se  roulait  à  terre ,  les  morceaux  de 
verre  lui  avaient  coupé  et  lacéré  la  tête,  les  bras, 
la  poitrine  :  son  sang  coulait  a  flots.  Mais  rassem- 
blant toutes  ses  forces  :  <r  Après  lui  !  cria-t-il ,  à  sa 
poursuite!  sans  nul  délai.  —  Coppelius!  Coppelius  ! 
voleur  infâme  !  —  Mon  meilleur  automate  1  —  le 
fruit  de  vingt  années  de  travail ,  le  prix  de  ma  vie 
et  de  mon  sang  !  —  Les  rouages ,  le  mouvement,  la 
parole  !  tout  m'appartient.  —  Les  yeux....  oui,  je  lui 
ai  pris  les  yeux  !  —  Réprouvé  !  Belzébuth  I  —  après 
lui  1  cours....  rapporte -moi  Olympie  :  tiens!  voilà 
les  yeux  !  » 

Nathanael  vit  alors  deux  yeux  sanglants  gisants 
par  terre  et  le  regardant  fixement  :  Spallanzani  les 
saisit  de  sa  main  la  moins  endommagée,  et  les  lui 
jeta  de  telle  sorte  qu'ils  vinrent  frapper  sa,  poi- 
trine. —  Soudain  la  folie  imprima  sur  Nathanael  ses 
griffes  ardentes  et  s'empara  de  tout  son  être  en  bri- 
sant les  ressorts  du  jugement  et  de  la  pensée.  «  Hui  ! 
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ii ii i  !  hui  !  —  cercle  de  feu  !  —  cercle  de  feu,  tourne, 
tourne  !  —  allons,  gai  ! — poupée  de  bois,  hui  !  belle 
petite  poupée  I  tourne,  tourne  donc  !  d  —  En  même 
temps  il  se  jeta  sur  le  professeur  et  lui  serrait  la 
gorge;'  il  l'aurait  étranglé,  mais  le  tapage  avait  at- 
tiré beaucoup  de  monde  :  on  arriva  prés  d'eux,  on 
contint  le  furieux  Natbanael,  et  l'on  sauva  ainsi  le 
professeur,  qui  fut  immédiatement  pansé  de  ses  bles- 
sures. —  Sigismond,  quelque  vigoureux  qu'il  fût, 
ne  put  suffire  à  dompter  ce  furibond  ;  il  ne  cessait  de 
crier  d'une  voix  horrible  :  cr  Tourne,  poupée  de  bois  ! 
tourne  !  »  et  il  frappait  autour  de  lui,  les  poings 
fermés.  Enfin,  grâce  aux  efforts  réunis  de  plusieurs 
personnes,  on  se  rendit  maître  de  lui  en  le  terras- 
sant et  en  le  garottant.  Ses  cris  expirèrent  peu  â 
peu  dans  une  sorte  de  rugissement  bestial,  et  il  fut 
transporté  à  l'hôpital  des  fous,  agité  de  convulsions 
frénétiques  épouvantables. 

Avant  de  continuer  à  te  raconter,  lecteur  béné- 
vole, la  suite  des  aventures  du  malheureux  Natba- 
nael, je  puis  t'assurer,  dans  le  cas  où  tu  t'intéresserais 
quelque  peu  à  l'habile  mécanicien  et  fabricateur 
d'automates ,  Spallanzani ,  qu'il  fut  bientôt  complè- 
tement guéri  de  ses  blessures.  11  lui  fallut  cependant 
quitter  l'université,  parce  que  l'histoire  de  Nalha- 
nacl  avait  fait  beaucoup  de  sensation,  et  qu'on  ré- 
prouva unanimement ,  comme  une  supercherie  des 
plus  inconvenantes ,  l'action  d'avoir  introduit  dans 
des  sociétés  raisonnables  (Olympie  avait  paru  dans 
plusieurs  cercles  avec  succès)  une  poupée  de  bois  en 
guise  d  une  personne  naturelle.  Des  légistes  y  virent 
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même  une  fraude  très-subtile,  d'autant  plus  con- 
damnable, disaient-Us,  qu  elle  avait  été  ourdie  con- 
tre la  masse  du  public,  et  si  perfidement  combinée 
que  personne  ne  s'était  douté  du  fait,  â  l'exception 
de  quelques  étudiants  très-sensés.  Il  est  vrai  qu'à 
présent  c'était  â  qui  feindrait  d'avoir  eu  vent  de  la 
chose,  et  chacun  citait  â  l'appui  de  ses  prétentions 
mainte  et  mainte  circonstance  qui  lui  avait  paru 
suspecte.  Mais  encore  n'avançaient-ils  rien  de  bien 
concluant. 

Ainsi,  par  exemple,  quel  soupçon  avait-on  pu 
concevoir  de  ce  qu'Olympie,  s'il  fallait  en  croire 
certain  habitué  des  salons,  avait,  contrairement  à 
tous  les  usages,  plus  souvent  éterfHué  que  bâillé?  Le 
premier  phénomène,  disait  notre  élégant,  résultait 
du  mouvement  caché  des  rouages  qui,  en  se  remon- 
tant d'eux-mêmes,  produisaient,  en  effet,  aux  mêmes 
intervalles,  un  craquement  sensible,  etc.,  etc....  Le 
professeur  de  poésie  et  d'éloquence  prit  une  prise, 
referma  sa  tabatière,  toussa  avec  affectation ,  et  dit 
d'un  air  solennel  :  <r  Honorables  messieurs  et  dames, 
ne  voyez-vous  pas  où  git  le  lièvre?  le  tout  est  une 
allégorie,  une  métaphore  amplifiée.  —  Vous  me  com- 
prenez? sapienti  sat!....  »  Mais  un  grand  nombre 
d'honorables  messieurs  ne  se  tint  nullement  pour 
satisfait  de  l'explication  ;  l'histoire  de  l'automate 
avait  fait  une  profonde  impression  sur  eux,  et  il 
s'établit,  en  effet,  une  secrète  et  affreuse  méfiance 
contre  les  figures  humaines.  Pour  acquérir  la  con- 
viction certaine  de  ne  pas  s'être  épris  d'une  poupée 
de  bois,  plus  d'un  amant  exigea  de  sa  maîtresse 

ÎO. 


qu'elle  chaulât  et  dansât  uu  peu  hors  de  mesure, 
qu'elle  voulût  bien  tricoter  ou  broder,  et  même 

i 

jouer  avec  le  petit  chien  en  écoutant  la  lecture,  et 
ainsi  du  reste  ;  mais  sur  toutes  choses  qu'elle  ne  se 
contentât  pas  d'écouter,  et  qu'elle  parlât  aussi  quel- 
quefois de  manière  â  faire  entrevoir  sous  ses  paroles 
une  pensée  et  une  sensation.  Ce  genre  d'épreuves 
resserra  un  certain  nombre  de  liens  amoureux  qui 
devinrent  d'autant  plus  agréables,  tandis  que  d'autres 
se  dénouèrent  peu  à  peu.  «  On  ne  peut  vraiment  pas 
en  répondre  !  »  répétait-on  de  côté  et  d'autre.  Dans 
les  cercles,  les  thés,  on  bâilla  d'une  manière  in- 
croyable, et  l'on  s'abstint  absolument  d'élernuer, 
afin  d'échapper  £  tout  soupçon.  —  Spalianzani,  ainsi 
qu'on  Va  dit  plus  haut,  fut  obligé  de  partir  pour  se 
soustraire  â  une  instruction  criminelle  au  sujet  de 
l'installation  frauduleuse  de  l'automate  dans  la  so- 
ciété des  hommes. 
Coppola  avait  également  disparu.  j 

■ 

Nathanael  se  réveilla  comme  d'un  rêve  lourd  et 
terrible  ;  il  ouvrit  les  yeux  et  sentit  une  impression 
de  bonheur  ineffable  le  pénétrer  d'une  douce  et  bien- 
faisante chaleur.  Il  était  dans  la  maison  paternelle, 
couché  dans  sa  chambre  ;  il  vit  Clara  penchée  vers 
lui,  et  prés  de  lâ  sa  méreet  Lothaire. 

«  Enfin  !  enfin ,  ô  mon  bien-aimé  Nathanael  !  te 
voilà  donc  guéri  d'une  grave  maladie.  — Maintenant 
tu  m'es  rendu  !  »  Ainsi  parlait  Clara  dans  l'effusion 
de  son  cœur,  et  elle  pressa  Nathanael  dans  ses  bras. 
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Des  larmes  de  joie  et  d'émotion  s'échappèrent  des 
yeux  de  Nathanael,  limpides  et  brûlantes,  puis  après 
un  profond  soupir  :  «  Ma  Clara  !  »  dit-il.  —  Sk 
gismnnd,  qui  avait  fidèlement  suivi  son  ami  malade, 
entra.  Nathanael  lui  tendit  la  main  :  a  Mon  bon 
frère!  tu  ne  m'as  donc  pas  quitté,  a —  Toute  trace 
d'égarement  avait  disparu,  et  Nathanael  recouvra 
bientôt  ses  forces,  grâce  aux  tendres  soins  de  sa  mère, 
de  sa  fiancée  et  de  ses  deux  amis. 

Sur  ces  entrefaites ,  le  bonheur  était  entré  dans  la 
maison,  car  un  vieil  oncle  avare,  dont  personne  dans 
la  famille  n'attendait  rien,  avait  en  mourant  laissé 
à  la  mère,  en  outre  d'un  capital  fort  honnête,  une 
petite  propriété  située  non  loin  de  la  ville  dans  une 
agréable  position.  C'est  là  que  songeait  à  s'établir 
Nathanael  avec  sa  mère  et  Lolhaire,  et  sa  Clara 
qu'il  était  bien  résolu  cette  fois  à  épouser.  Natha- 
nael était  devenu  plus  doux ,  plus  affectueux  que  ja- 
mais, et  il  savait  enfin  apprécier  l'âme  si  belle  et  si 
pare  de  l'angélique  Clara.  Personne  ne  lui  adressa 
le  moindre  mot  relatif  au  passé.  Seulement  lorsque 
Sigismond  prit  congé  de  lui ,  Nathanael  lui  dit  s 
«  Par  le  ciel  I  frère,  j'étais  sur  une  mauvaise  route  ; 
mais  un  ange  m'a  ramené  à  temps  dans  une  voie  de 
lumière  et  de  paix  !  —  Et  c'est  ma  Clara  !....  »  Mais 
Sigismond  ne  le  laissa  pas  continuer  dans  la  crainte 
que  des  souvenirs  amers  et  implacables  ne  se  réveil- 
lassent en  lui  avec  trop  d'énergie. 

Le  jour  était  venu  où  les  quatre  amis  devaient 
partir  pour  leur  petite  propriété.  A  l'heure  de  midi, 
ils  parcouraient  les  rues  de  la  ville  après  avoir  fait 
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plusieurs  emplettes.  La  tour  élevée  de  l'Hôtel-de- 
Ville  projetait  sur  la  place  du  marché  son  ombre 

i 

gigantesque.»  Ah!  dit  Clara,  montons  donc  encore 
une  fois  là-haut  pour  voir  les  montagnes  lointaines  !  d 
Aussitôt  fait  que  dit  :  Nalhanael  et  Clara  montèrent 
ensemble,  la  mère  rentra  à  la  maison  avec  la  ser- 
vante, et  Lothaire,  ne  se  sentant  pas  disposé  à  mon- 
ter tant  de  marches ,  voulut  attendre  en  bas.  Les 
deux  amants  étaient  donc  sur  la  plus  haute  galerie  de 
la  tour,  se  donnant  le  bras,  et  contemplant  les 
forêts  verdoyantes  derrière  lesquelles  se  dessinaient 
à  l'horizon ,  comme  une  cité  de  géants ,  les  cimes 
bleuâtres  des  montagnes. 

<r  Regarde  donc  le  singulier  petit  buisson  gris  là- 
bas;  on  dirait  qu'il  s'avance  vers  nous,  x>  dit  Clara. 
Nalhanael  chercha  machinalement  dans  sa  poche  de 
côté;  il  trouva  la  lorgnette  de  Coppola.  Il  la  dirigea 

sur  la  plaine  Olympie  était  devant  le  verre!  — 

Un  tremblement  convulsif  parcourut  ses  veines  et 
son  pouls  sursaillit.  Pâle  comme  la  mort ,  il  regarda 

Clara 'fixement  Mais  tout  d'un  coup  ses  yeux, 

roulants  dans  leurs  orbitres ,  lancèrent  des  rayons 
de  feu ,  il  mugit  affreusement  tel  qu'une  béte  féroce, 
puis  il  bondit  en  l'air  à  une  hauteur  extrême  et  cria 
avec  un  rire  perçant  et  horrible  :  a  Poupée  de  bois, 
tourne  I  —  Tourne,  poupée  de  bois  !  tourne  !  a  Alors 
il  saisit  Clara  avec  une  violence  formidable  et  voulut 
la  précipiter  en  bas;  mais  Clara,  dans  son  angoisse 
mortelle  et  désespérée,  s'accrocha  à  la  rampe  avec 
force.  Lothaire  entendit  le  vacarme  que  faisait  ce 
furieux,  il  distingua  les  cris  de  détresse  de  Clara,  un  \ 


Digitized  by  Google 


*r  JÉjoffmaitii 


311 


aflreux  presseutiment  s'empara  de  son  esprit.  Il  vola 
en  haut  de  la  lotir  :  la  porte  du  second  escalier  était 
fermée  ;  Clara  poussa  un  cri  de  désespoir  plus  dé- 
chirant Presque  fou  de  fureur  et  d'effroi ,  il  se 

rue  contre  la  porte  qui  cède  enfin.  Les  cris  de  Clara 
devenaient  de  plus  en  plus  faibles  :  «  Au  secours!... 
à  moi  !  a  moi  !...  »  et  la  voix  se  perdit  dans  les  airs. 

—  «  Elle  est  morte,  ce  forcené  Ta  tuée  !  »  s'écria  Lo- 
(haire.  La  porte  de  la  galerie  était  également  fermée  : 
tarage  lui  donne  une  force  surhumaine,  il  fait  sau- 
ter la  porte  de  ses  gonds...  Dieu  du  ciel  !  Clara,  sou- 
levée par  le  furieux  Natbanael,  était  suspendue  dans 
les  airs  en  dehors  de  la  balustrade,  et  u'étreiguait 
plus  que  d'une  seule  de  ses  mains  un  barreau  de  fer. 
Prompt  comme  l'éclair,  Lothaire  saisit  sa  sœur, 
rentre  son  corps  sur  la  plate-forme,  et  assène  en 
même  temps  son  poing  fermé  sur  le  visage  du  fré- 
nétique qui ,  lâchant  sa  proie  de  mort,  recula  en 
chancelant. 

Lothaire  descendit  précipitamment,  tenant  dans 
ses  bras  sa  sœur  évanouie  ;  —  elle  était  sauvée.  — 
Cependant  Nalhanael  se  démeuait  tout  autour  de  la 
galerie  et  faisait  des  bonds  prodigieux  eu  criant  : 
1  Cercle  de  feu,  tourne  !  —  cercle  de  feu  ,  tourne  !  » 

—  La  foule  accourut  à  ces  cris  sauvages;  au  milieu 
d'elle  surgissait  comme  un  colosse  l'avocat  Coppe- 
lius ,  qui  venait  d'arriver  dans  la  ville  et  s'était  di- 
rigé tout  droit  vers  le  marché.  On  voulait  monter  à 
la  tour  pour  s'emparer  du  furieux.  Coppelius  se  mit  à 
rire  en  disant  :  a  Ah  !  ah  !  attendez  :  celui-là  descen- 
dra tout  seul.  »  Et  il  regarda  en  haut  comme  tout  le 


312  Contre  br  Hoffmann. 

moode.  Oa  vit  Nathanael  subitement  s'arrêter  comme 
pétrifié,  puis  il  se  pencha  un  peu,  aperçut  Coppelius, 
et  en  criant  d'une  voix  retentissante  :  a  Ah  !  —  de 
beaux  yeux,  btlli  occhi!  o  il  sauta  par -dessus  la 
rampe.... 

Lorsque  Nathanael  fut  tombé  sur  le  pavé,  la  tète 
fracassée,  Coppelius  avait  disparu  de  la  foule. 


On  prétend  qu'on  vit  plusieurs  années  après,  dans 
une  contrée  éloignée,  Clara  assise  à  la  porte  d'une 
jolie  maison  de  campagne  auprès  d'un  homme  agréa- 
ble, sa  main  dans  la  sienne,  avec  deux  beaux  en- 
fants jouant  devant  elle.  On  pourrait  en  conclure 
que  Clara  trouva  enfin  le  bonheur  domestique  et 
paisible  qui  convenait  à  son  caractère  gai  et  con- 
tent de  la  vie,  bonheur  que  n'aurait  jamais  pu  lui 
procurer  Nathanael  avec  son  cœur  ulcéré. 
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•  (Pag.  257.)  Allusion  à  la  scène  première  du  cinquième 
acte  des  Brigands  de  SchiHer.  —  Franx ,  poursuivi  par  le 
remords  du  forfait  qu'il  a  commis  contre  son  père  ,  se  ré- 
veille en  sursaut  après  un  horrible  rêve,  et  rencontre.  Daniel, 
son  vieux  serviteur,  qu'il  épouvante  par  sa  contenance  et 
ses  discours  égarés.  Puis  il  entreprend  le  récit  de  ce  songe, 
et  cherche  lui-même  a  se  soustraire  à  l'impression  d'effroi 
qu'il  lui  cause  :  «  Les  rêves  ne  signifient  rien ,  n'est-ce  pas, 
Daniel?...  Je  veux  te  raconter...  mais,  je  t'en  prie,  moque- 
toi  bien  de  moi!  —  C'est  un  plaisant  rêve!...  —  fch  bien 
pourquoi  ne  ris- tu  pas  ? 

Daniel  :  Je  frissonne  des  pieds  à  la  tète.  —  Dieu  !  ayex 
pitié  de  moi. 

Franx  :  Allons  donc,  ne  dis  pas  cela.  Appelle-moi  un  fou, 
un  radoteur,  un  extravagant!  Je  t'en  prie,  mon  bon  Daniel, 
moque-toi  de  moi  ! 

Daniel  :  Les  rêves  viennent  de  Dieu.  Je  prierai  pour 
vous.  —  etc. 

1  (Pag.  265.)  Il  devient  évident,  par  la  suite  du  récit,  que 
tous  ces  détails ,  toujours  présents  à  l'esprit  frappé  de  ÎVa- 
thanael  comme  autant  de  réalités ,  ne  sont  que  les  effets 
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très-naturels  de  sou  évanouissement  et  des  illusions  pro- 
duites par  le  délire  de  la  peur.  C'est  à  l'aide  d'une  interpré- 
tation contraire  que  Waltcr  Scott  appesantit  sa  critique  sur 
ce  passage ,  et  qu'il  prête  gratuitement  un  rôle  odieux  au 
père  de  Nathanael,  pour  démontrer  la  frénésie  prétendue  de 
l'auteur.  Le  lecteur  jugera  si  le  paragraphe  suivant  et  la 
lettre  de  Clara  ne  devaient  pas  rendre  impossible  une  pa- 
reille méprise. 

'  (Pag.  280.)  Pompée  Battoni,  peintre  célèbre,  né  à  Luc- 
ques  en  1708,  mort  à  Rome  en  1787.  Il  excellait  dans  la 
carnation  et  la  finesse  des  touches.  Sa  réputation  en  Alle- 
magne est  sans  doute  fondée  sur  son  beau  tableau  de  la 
Madeleine,  que  possède  le  musée  de  Dresde.  Ses  autres  ou- 
vrages les  plus  remarquables  sont  un  Homère ,  une  Vierge, 
qui  fait  partie  du  musée  du  Louvre ,  et  Venus  caressant 
l'Amour,  popularisée  par  le  burin  de  Porporati. 

4  (Pag.  299.)  Frère,  expression  consacrée  entre  les  étu- 
diants des  universités  allemandes. 
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A  une  époque  fort  éloignée  de  la  nôtre,  vivait, 
dans  une  forêt  inculte  et  solitaire  du  domaine  de 
Fulda,  un  brave  garde-chasse  du  nom  d'André*.  Il 
avait  été  d'abord  premier  chasseur  de  la  suite  du 
comte  Aloys  de  Vach  ;  il  avait  escorté  son  maître 
dans  ses  voyages  à  travers  la  belle  Italie,  et  l'avait 
sauvé  par  son  adresse  et  sa  bravoure  d'un  imminent 
danger,  lors  d'une  attaque  de  brigands  sor  une  des 
routes  périlleuses  du  royaume  de  Naples.  Dans  une 
auberge  de  cette  ville  où  Us  se  logèrent,  il  y  avait 
une  pauvre  fille,  belle  comme  un  ange,  que  l'hôte 
avait  recueillie  comme  orpheline,  et  qu'il  traitait 
avec  beaucoup  de  dureté,  l'employant  aux  fonctions 
les  plus  viles  de  la  basse-cour  et  de  la  cuisine.  An- 
drés  s'appliqua  à  la  consoler  par  d'encourageantes 
paroles,  autant  qu'il  pouvait  se  faire  comprendre 
d'elle,  et  la  jeune  fille  conçut  pour  lui  un  tel  atta- 
chement, que  pour  ne  plus  s'en  séparer,  elle  voulut 
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le  suivre  à  son  retour  daus  la  froide  Allemagne.  Le 
comte  de  Vach,  touché  des  prières  d'Andrès  et  des 
larmes  de  Giorgina ,  permit  qu'elle  partageât  avec 
son  bien-aimé  le  siège  extérieur  de  sa  voiture  et 
elle  put  achever  de  la  sorte  ce  long  et  fatigant 
voyage. 

Avant  même  de  passer  la  frontière  d'Italie,  Andrés 
avait  fait  bénir  son  union  avec  Giorgina,  et,  quand 
ils  furent  enfin  arrivés  sur  les  terres  du  comte  de 
Vach ,  celui-ci  crut  récompenser  dignement  son  fi- 
dèle serviteur  en  le  nommant  garde  de  la  réserve  de 
ses  chasses.  Andrés  partit  donc  avec  sa  Giorgina  et 
un  vieux  valet  pour  cette  forêt  déserte  et  sauvage, 
qu'il  devait  garantir  des  braconniers  et  des  voleurs 
de  bois.  —  Mais  au  lieu  du  bien-être  qu'il  espérait, 
d'après  les  assurances  du  comte  de  Vach,  il  dut  me- 
ner une  vie  laborieuse,  pénible,  tourmentée,  et  il 
tomba  bientôt  dans  un  gouffre  de  soucis  et  de  mi- 
sère. Le  modique  salaire  en  argent  comptant  qu'il 
recevait  du  comte  de  Vach  lui  suffisait  à  peine  pour 
se  vêtir  lui  et  sa  femme  ;  les  petites  redevances  qu'il 
percevait  dans  les  ventes  du  bois  étaient  rares  et 
éventuelles,  et  le  jardin  qu'il  cultivait  a  son  profit 
était  souvent  ravagé  par  les  loups  et  les  sangliers, 
quelque  bonne  garde  qu'il  fil  avec  son  valet,  de 
sorte  qu'il  voyait  parfois  détruit,  en  une  seule  nuit, 
l'espoir  de  sa  dernière  ressource. 

En  outre,  sa  vie  était  Incessamment  menacée  par 
les  voleurs  de  bois  et  les  braconniers.  En  brave  et 
honnête  homme  qui  préfère  la  gène  à  un  repos 
coupablement  acquis,  il  remplissait  strictement  et 
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vaillamment  les  devoirs  de  sa  charge,  inaccessible 
à  toute  séduction.  Aussi  était-il  exposé  à  de  dan- 
gereuses embûches,  et  ses  dogues  fidèles  le  met- 
taient seuls  d  l'abri  d'une  attaque  nocturne  des  bri- 
gands. 

Giorgina,  nullement  faite  à  ce  dur  climat  et  d 
un  genre  de  vie  pareil ,  se  flétrissait  A  vue-d'œil.  La 
chaude  couleur  de  son  teint  se  changea  en  un  jaune 
livide,  ses  jeux  vifs  et  étincelants  s'assombrirent,  et 
la  maigreur  dégradait  chaque  jour  davantage  sa 
taille  naturellement  riche.  Souvent  elle  s'éveillait  en 
sursaut  à  la  pâle  clarté  de  la  lune.  Des  coups  de  feu 
éclataient  dans  le  lointain,  répétés  par  les  échos  de 
la  forêt  :  les  dogues  aboyaient,  son  mari  se  glissait 
avec  précaution  hors  du  lit,  et  sortait  en  murmu- 
rant avec  le  valet.  Alors  elle  priait  avec  ferveur 
Dieu  et  ses  saints  de  la  tirer  avec  son  mari  de  cette 
redoutable  solitude  et  de  ce  continuel  danger  de 
mort.  La  naissance  d'un  fils  vint  attacher  Giorgina 
au  lit  de  douleur  ;  <  lie  s'affaiblit  de  plus  en  plus,  et 
jugea  elle-même  que  sa  fin  était  prochaine. 

Le  malheureux  Andrés  rôdait  à  l'aventure  gémis- 
sant en  lui-même  et  se  maudissant.  Car,  depuis  la 
maladie  de  sa  femme,  tout  bonheur  l  avait  aban- 
donné; il  voyait,  comme  des  ombres  fantastiques 
et  railleuses,  des  pièces  de  gibier  qui  semblaient  le 
regarder  en  tapinois  à  travers  les  buissons,  et  s'éva- 
nouir dans  l'air  dés  qu'il  déchargeait  son  fusil.  Il 
ue  pouvait  plus  atteindre  aucune  proie,  et  l'adresse 
consommée  de  son  valet  lui  procurait  seule  le  gibier 
qu'U  était  tenu  de  fournir  au  comte. 
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Un  soir,  assis  près  du  lit  de  Giorgtna,  il  contem- 
plait d'un  regard  fixe  sa  femme  si  tendrement  chérie 
et  que  son  épuisement  extrême  laissait  à  peine  res- 
pirer. Dans  sa  douleur  sombre  et  muette,  il  avait 
saisi  sa  main  et  était  sourd  aux  gémissements  de 
l' enfant  qui  languissait  exténué  par  la  privation 
d'aliments.  Le  valet  était  parti  dés  le  matin  pour 
Fulda ,  afin  de  rapporter  en  échange  de  la  dernière 
épargne,  quelque  soulagement  à  la  pauvre  malade. 
Il  n'y  avait  à  deux  lieues  à  la  ronde  nulle  consola- 
lion  à  attendre  d'un  être  humain.  L'ouragan  seul, 
avec  des  sifflements  aigus,  grondait  à  travers  les 
noirs  sapins  d'une  voix  menaçante,  et  les  dogues 
poussaient  des  cris  lamentables  comme  s'ils  eussent 
déploré  la  profonde  infortune  de  leur  maître.  —  An- 
dré s  entendit  tout-à-coup  résonner  comme  des  pas 
humains  devant  la  maison.  Il  crut  que  c'était  son 
valet  qui  était  de  retour ,  quoiqu'il  ne  dût  pas  l'at- 
tendre aussitôt;  mais  les  chiens  s'élancèrent  de- 
hors en  aboyant  violemment  :  ce  devait  être  un 
étranger. 

Andréa  alla  lui-même  devant  la  porte.  Un  homme 
grand  et  sec  vint  alors  à  sa  rencontre,  enveloppé 
dans  un  manteau  gris,  et  la  figure  enfoncée  sous  son 
bonnet  de  voyage. 

a  Eh  !  dit  l'étranger,  comme  je  me  suis  pourtant 
égaré  dans  le  bois  I  voici  l'orage  qui  descend  des 
montagnes,  et  nous  allons  avoir  un  temps  épouvan- 
table. Me  permet  triez-vous,  cher  Monsieur,  d'entrer 
dans  votre  demeure ,  afin  de  me  délasser  de  la  fa- 
tigue de  la  route,  et  de  reprendre  des  forces  pour  le 
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reste  de  mon  voyage?  —  Ah  !  Monsieur,  répliqua  le 
triste  Andrés,  vous  venez  dans  une  maison  d'afflic- 
tion et  de  misère,  et,  hors  le  siège  sur  lequel  vous 
pouvez  vous  reposer,  je  n'ai  à  vous  offrir  la  moindre 
des  choses  pour  vous  restaurer.  Ma  pauvre  femme 
manque  de  tout  elle-même,  et  mon  valet,  que  j'ai 
envoyé  a  Fulda,  n'en  rapportera  que  bien  tard  dans 
la  soirée  quelques  provisions.  »En  parlant  ainsi ,  ils 
étaient  entrés  dans  la  chambre.  —  L'étranger  se  dé- 
barrassa de  son  bonnet  de  voyage  et  de  son  manteau, 
sous  lequel  il  portait  un  petit  coffre  et  une  valise. 
Il  déposa  aussi  sur  la  table  deux  pistolets  de  poche 
et  un  poignard. 

Aodrés  s'était  approché  du  Ut  de  Giorgina  :  elle 
était  privée  de  connaissance.  L'étranger  s'approcha 
pareillement,  il  regarda  long-temps  la  malade  d'un 
osil  pensif  et  pénétrant,  puis  il  prit  sa  main  et  con- 
sulta attentivement  son  pouls.  Lorsqu'Andrés  s'écria 
désespéré  :«  Ah,  moo  Dieu!  elle  va  mourir!  — 
Point  du  tout,  mon  cher  ami  !  dit  l'étranger,  rassurez* 
vous.  Il  ne  manque  à  votre  femme  qu'une  nourri- 
ture saine  et  généreuse.  Mais»  en  attendant,  quelque 
tonique  qui  ait  de  l'action  peut  lui  faire  un  grand 
bien.  le  ne  suis  pas  médecin  A  la  vérité,  je  suis  uu 
marchand,  cependant  j'ai  une  certaine  expérience 
de  Tari  médical ,  et  je  possède  plusieurs  remèdes 
fort  anciens  que  je  porte  avec  moi  et  dont  je  fais  - 
aussi  commerce.  »  En  même  temps  l'étranger  ouvrit 
sa  cassette,  y  prit  une  fiole  contenant  une  liqueur 
dTun  rouge  foncé,  et  en  versa  quelques  gouttes  sur 
du  sucre  qu'il  fit  prendre  à  la  malade  ;  puis  il  tira 
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de  sa  valise  un  petit  flacon  d'excellent  vin  du  Rhin 
en  cristal  taillé,  et  lui  en  versa  deux  cuillerées  plei- 
nes. Quant  à  l'enfant,  il  conseilla  de  le  mettre  dans 
le  lit,  couché  près  de  sa  mère,  et  de  les  laisser  repo- 
ser tous  les  deux. 

Andrés  s'imaginait  voir  un  saint  descendu  du  ciel 
exprés  pour  le  consoler  et  le  secourir.  D'abord ,  le 
regard  faux  et  perçant  de  l'étranger  l'avait  effarou- 
ché; mais  l'intérêt  bienveillant  qu'il  montrait  pour 
Giorgina,  le  soulagement  évident  qu'il  lui  avait  pro- 
curé, le  prévenaient  maintenant  en  sa  faveur.  11  ra- 
conta donc  avec  franchise  comment  la  faveur  même 
qu'avait  prétendu  lui  faire  le  comte  de  Vach  son 
maître,  était  la  source  de  ses  tourments  et  d'une 
pauvreté  dont  il  ne  pourrait  sans  doute  de  sa  vie 
secouer  le  joug  accablant.  L'étranger,  pour  le  rani- 
mer, lui  dit  qu'un  bonheur  inattendu  venait  souvent 
combler  de  tous  les  biens  de  la  vie  l'homme  le  plus 
désespéré,  et  qu'il  fallait  même  risquer  quelque 
chose  pour  se  rendre  la  fortune  favorable.  — «Ah  ! 
mon  cher  Monsieur,  dit  Andrés,  j'ai  confiance  en 
Dieu  et  dans  l'intercession  des  saints  que  nous  prions 
chaque  jour  avec  ferveur,  ma  chère  femme  et  moi. 
Que  faudrait-il  que  je  fisse  pour  me  procurer  de 
l'argent  et  du  bien?  Si  Dieu  dans  sa  providence  ne 
m'a  pas  destiné  à  en  avoir,  ce  serait  criminel  d'y 
aspirer  ;  mais  s'il  est  écrit  que  je  doive  acquérir  un 
jour  des  biens  dans  ce  monde,  comme  je  le  désire 
à  cause  de  ma  pauvre  femme,  qui  a  quitté  sa  douce 
patrie  pour  me  suivre  dans  cette  âpre  solitude, 
n'en  deviendrai -je  pas  mailre  sans  compromettre 


Digitized  by  Google 


ht  jÇof fournit. 


321 


mon  corps  et  ma  vie  pour  des  jouissances  vaines  et 
périssables.  » 

L'étranger  sourit  d'une  façon  toute  particulière 
a  ces  paroles  du  pieux  Andrès,  et  il  allait  répliquer 
quelque  chose,  quand  Giorgina  se  réveilla  avec  un 
profond  soupir  du  sommeil  où  elle  était  tombée.  Elle 
se  trouvait  merveilleusement  réconfortée,  et  son  en- 
fant, charmant  à  voir,  souriait  sur  son  sein.  André» 
était  hors  de  lui  de  plaisir ,  il  pleurait ,  il  priait ,  il 
éclatait  en  transports  de  joie.  —  Le  valet,  rentré  sur 
ces  entrefaites,  prépara  de  son  mieux,  avec  les  vivres 
qu'A  rapportait,  le  repas  auquel  l'étranger  devait 
prendre  part.  Celui-ci  fit  cuire  lui-même  pour  Gior- 
gina un  potage  nutritif,  qu'il  composa  de  toutes  sortes 
tfépices  et  d'ingrédients  dont  il  était  pourvu.  La 
soirée  était  fort  avancée.  L'étranger  dut,  en  consé- 
quence, passer  la  nuit  chez  Andrès,  et  à  sa  prière, 
on  lui  prépara  un  lit  de  paille  dans  la  chambre 
même  où  couchaient  Andrès  et  Giorgina.  Andrès, 
que  son  anxiété  au  sujet  de  sa  femme  empêchait  de 
dormir,  remarqua  les  signes  fréquents  d'attention 
donnés  par  l'étranger  â  chaque  aspiration  un  peu 
pénible  de  Giorgina,  et  il  le  vit  se  lever  d'heure  en 
heure,  et  s'approcher  doucement  du  lit,  pour  inter- 
roger son  pouls  et  lui  faire  boire  de  la  potion. 

Lorsque  le  jour  eut  paru,  Giorgina  était  visible- 
ment mieux.  Andrès  remercia  l'étranger  du  plus 
profond  de  son  cœur  en  le  nommant  son  ange  tuté- 
laire.  Giorgina  rendit  aussi  grâce  à  Dieu  de  ce  qu'il 
avait  sans  doute  exaucé  ses  instantes  prières  en  lui 

envoyant  un  sauveur.  Ces  vifs  témoignages  de  grati- 
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tude  semblaient  être  importuns  à  l'étranger,  il  était 
évidemment  embarrassé,  et  affectait  de  répéter  qu'il 
aurait  dû  être  un  monstre  pour  ne  pas  assister  la  ma- 
lade de  ses  connaissances  et  des  médicaments  qu'il 
avait  avec  lui.  Il  prétendait,  au  contraire,  devoir 
plutôt  à  Andrés  des  remerciments  pour  l'avoir  ac- 
cueilli avec  tant  d'hospitalité,  malgré  la  misère  où  il 
était  réduit  ;  et,  disant  qu'il  voulait  acquitter  la  dette 
que  lui  imposait  la  reconnaissance,  il  tira  d'une 
bourse  bien  garnie  plusieurs  pièces  d'or  qu'il  offrit 
à  Andrés. 

or  Ah!  Monsieur,  dit  Andrés,  comment  et  pourquoi 
accepterais-je  de  vous  tant  d'argent?  —  De  vous  ou- 
vrir ma  maison,  alors  que  vous  étiez  perdu  dans 
cette  vaste  et  sauvage  forêt,  c'était  là  un  devoir  de 
chrétien,  et  quand  cela  vous  paraîtrait  digne  d'une 
récompense  quelconque,  vous  m'avez  déjà  rémunéré 
et  au-delà ,  plus  que  je  ne  puis  l'exprimer  par  des 
paroles,  en  sauvant  ma  chère  femme  d'une  mort 
imminente  par  votre  science  bienfaisante.  Ah  !  Mon- 
sieur, je  n'oublierai  jamais  ce  que  je  vous  dois,  et 
je  ne  demande  au  ciel  que  de  pouvoir  reconnaître 
cette  noble  action  par  le  sacrifice  de  mon  sang  et  de 
ma  vie.  o  A  ces  mots  de  l'honnête  Andrés,  il  jaillit 
des  yeux  de  l'étranger  comme  un  éclair  rapide  et 
brûlant,  a  Brave  homme,  dit-il,  il  faut  absolument 
que  vous  acceptiez  cet  argent;  vous  le  devez  pour 
procurer  à  votre  femme  une  meilleure  nourriture 
et  de  bons  soins,  car  elle  en  a  maintenant  plus  be- 
soin que  jamais  pour  ne  pas  retomber  dans  son  état 
de  souffrance  et  pouvoir  nourrir  son  enfaut.  —  Hé- 
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las,  Monsieur»  répondit  Andréa,  pardonnez-moi I 
mais  une  voix  intérieure  me  dit  que  je  ne  dois  pas 
prendre  cet  argent  qui  ne  m'est  pas  dû.  Or  cette  voix 
intérieure,  à  laquelle  je  me  suis  toujours  confié 
comme  à  une  suggestion  céleste  de  mon  saint  pa- 
tron ,  m'a  jusqu'à  cette  heure  toujours  guidé  dans  le 
droit  chemin,  et  m'a  préservé  de  tout  danger,  corps 
et  âme.  Voulez-vous  pourtant  faire  acte  de  libéra- 
lité et  m' honorer  encore  d'un  bienfait ,  moi  pauvre 
homme  ?  —  Laissez-moi  un  petit  flacon  de  votre  po- 
tion merveilleuse,  pour  que  sa  vertu  remette  ma 

femme  en  complète  santé  » 

Mais  Giorgina  se  mit  sur  son  séant,  et,  jetant  sur 
Andrés  un  regard  triste  et  languissant,  elle  semblait 
le  supplier  de  se  départir  en  cette  occasion  de  la  ri- 
gueur de  ses  scrupules  et  d'accepter  le  don  du  gé- 
néreux étranger.  Celui-ci  s'en  aperçut.  <r  Eh  bien , 
dit-il,  si  vous  ne  voulez  absolument  pas  accepter 
mon  argent,  j'en  fais  présent  à  votre  femme  bien- 
aimée,  qui  ne  dédaignera  pas  ma  bonne  intention  de 
vous  soustraire  aux  souffrances  de  la  misère.  *  Alors 
il  puisa  de  nouveau  dans  la  bourse,  et  s' approchant 
de  Giorgina,  il  lui  donna  au  moins  le  double  de  la 
somme  qu'il  avait  d'abord  offerte  à  Andrés.  Gior- 
gina regardait  les  belles  pièces  d'or  élincelantes , 
l'oeil  pétillant  de  plaisir,  et  des  larmes  coulaient  le 
long  de  ses  joues,  sans  qu'elle  pût  proférer  un  mot 
de  remerciment.  L'étranger  s'écarta  promptement 
d  élie  et  dit  à  Andrés  :  a  Voyez,  mon  cher  Monsieur, 
si  vous  pouvez  craindre  d'accepter  ce  que  je  vous 
offre,  quand  ce  n'est  pour  moi  qu'une  misère  relati- 
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veinent  à  ma  richesse.  Car  je  veux  bien  vous  con- 
fier que  je  ne  suis  pas  ce  que  je  parais  être.  D'après 
mes  méchants  habits ,  et  parce  que  je  voyage  à  pied 
comme  un  pauvre  mercier  ambulant ,  vous  pensez 
naturellement  que  je  suis  pauvre  et  qu'un  mince 
trafic  dans  les  foires  et  les  marchés  m'aide  seul  à 
gagner  péniblement  ma  vie  ;  mais  sachez  que  les 
heureux  résultats  d'un  commerce  des  joyaux  les 
plus  précieux ,  auquel  je  suis  adonné  depuis  beau- 
coup d'années ,  m'ont  rendu  excessivement  riche, 
et  qu'une  habitude  invétérée  me  fait  seule  persister 
dans  cette  manière  de  vivre  si  simple.  Je  possède, 
renfermés  dans  cette  petite  valise  et  dans  cette  cas- 
sette, des  bijoux  et  des  pierreries  magnifiques,  tail- 
lées pour  la  plupart  fort  anciennement ,  qui  valent 
des  milliers  et  encore  des  milliers.  J'ai  fait  cette 
fois-ci  d'excellentes  affaires  à  Francfort,  et  ce  que 
j'ai  donné  à  votre  chère  femme  n'est  pas,  même  â 
beaucoup  prés,  la  centième  partie  de  mon  bénéfice. 
— En  outre,  je  ne  vons  fais  nullement  un  don  gratuit, 
car  j'ai  toutes  sortes  de  services  en  revanche  à  ré- 
clamer de  vous.  —  Je  voulais,  comme  à  l'ordinaire, 
aller  de  Francfort  à  Casse],  et,  depuis  Schuechtcrn, 
j'ai  perdu  le  bon  chemin.  Cependant  la  route  à  tra- 
vers cette  forêt,  que  les  voyageurs  redoutent  com- 
munément, m'a  paru  précisément  fort  agréable  pour 
un  piéton;  c'est  pourquoi  je  veux  a  l'avenir  la  pren- 
dre toujours  de  préférence  dans  le  môme  voyage,  et 
m'arrèter  chaque  fois  chez  vous.  Vous  me  verrez 
donc  arriver  ici  deux  fois  par  an  ;  c'est-à-dire  à  Pâ- 
ques, quand  je  vais  de  Francfort  a  Cassel ,  et  vers 
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la  fia  de  l'automne,  quand  je  reviens  de  Leipsick, 
de  la  foire  de  Saint-Michel,  à  Francfort,  d'où  je  vais 
en  Suisse  et  même  en  Italie;  et,  en  ce  cas,  jè  vous 
demande  de  m'héberger,  moyennant  un  bon  salaire, 
un ,  deux  et  môme  trois  jours.  —  C'est  là  le  premier 
service  que  je  sollicite. 

»  Ensuite,  je  vous  prie  de  garder  chez  vous  cette 
petite  cassette  qui  contient  des  marchandises  dont 
je  n'aurai  pas  besoin  a  Cas  sel,  et  qui  me  générait 
dans  mon  voyage ,  jusqu'à  mon  retour  à  l'automne 
prochain.  Je  ne  vous  cacherai  pas  que  ces  objets 
sont  d'une  valeur  considérable  ;  mais  je  m'arrête  à 
peine  à  vous  recommander  d'en  avoir  grand  soin , 
car  j'ai  la  conviction ,  tant  vous  manifestez  d'hon- 
nêteté et  de  délicatesse,  que  vous  veilleriez  avec  at-  ; 
tention  sur  la  moindre  bagatelle  que  je  laisserais  à 
votre  garde.  A  coup  sûr  vous  en  aurez  d'autant  plus 
pour  des  choses  aussi  précieuses  que  celles  renfer- 
mées dans  cette  cassette.  —  Voilà  donc  le  second 
service  que  je  vous  demande.  —  Quant  au  troisième 
que  vous  pouvez  me  rendre,  ce  sera  pour  vous  le 
plus  pénible,  quoiqu'il  soit  pour  moi  le  plus  pres- 
sant. 11  faut  que  vous  quittiez  votre  bonne  femme, 
seulement  pour  aujourd'hui ,  et  que  vous  me  guidiez 
hors  de  la  forêt,  jusqu'à  la  route  de  Ilirschfeld,  où 
je  veux  visiter  des  connaissances  avant  de  pour- 
•uivre  mon  voyage  vers  Cassel.  Car,  outre  que  je  ne 
connais  pas  bien  le  chemin  dans  la  forêt,  et  que,  par 
conséquent ,  je  pourrais  bien  m'égarer  une  seconde 
fois  sans  la  chance  de  trouver  un  asyle  chez  un  brave 
homme  comme  vous,  la  contrée  n'est  pas  très-sûre. 
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Vous,  comme  forestier  du  district,  vous  n'avez  rien 
à  craindre,  mais  un  voyageur  isolé,  tel  que  moi, 
pourrait  bien  courir  quelque  risque.  Le  bruit  courait 
à  Francfort  qu'une  bande  de  voleurs ,  qui  naguère* 
infestait  les  environs  de  Schaflhouse,  et  qui  avait  des 
ramifications  jusqu'à  Strasbourg,  s'était  jetée  ré- 
cemment sur  le  territoire  de  Fulda ,  par  convoitise 
d'un  plus  riche  butin ,  à  cause  des  marchands  qui 
font  la  traversée  de  Leipsick  à  Francfort.  Or  il  se* 
rait  très-possible  qu'ils  me  connussent  déjà,  depuis 
mon  apparition  à  Francfort,  pour  un  riche  mar- 
chand de  pierreries.  Ainsi  donc,  si  j'ai  mérité  quel- 
que reconnaissance  en  secourant  votre  femme ,  vous 
pouvez  m'en  tenir  compte  largement  en  m' accom- 
pagnant hors  de  cette  forêt,  et  me  mettant  dans  ma 
bonne  route,  » 

Andrés  était  disposé  volontiers  à  satisfaire  à  toutes 
Jes  demandes  de  l'étranger,  et  il  s'apprêta  aussitôt 
pour  lui  servir  d'escorte  ;  il  revêtit  son  uniforme  de 
chasseur  des  gardes,  prit  son  fusil  à  deux  coups, 
ceignit  son  bon  couteau  de  chasse,  et  ordonna  à  son 
valet  de  coupler  deux  dogues. 

Cependant  l'étranger  avait  ouvert  sa  cassette  et 
en  ayant  sorU  les  plus  magnifiques  bijoux,  des  col- 
liers, des  agrafes,  des  boucles  d'oreille,  il  les  éten- 
dit sur  le  lit  de  Giorgina,  4ui  ne  pouvait  cacher  son 
ravissement  ni  sa  surprise.  Mais,  lorsque  l'étranger 
l'engagea  à  garnir  son  cou  d'un  des  plus  riches  col- 
liers ,  à  essayer  à  ses  jolis  bras  des  bracelets  su- 
perbes, en  tenant  devant  elle  un  petit  miroir  de 
poche,  où  elle  voyait  se  refléter  si  bien  son  image 
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qu'elle  tressaillait  de  joie  et  de  plaisir  comme  un  en- 
fant ;  alors  Andréa  dit  à  l'étranger  :  et  Ah  î  mon  di- 
gne Monsieur,  comment  pouvez- vous  tenter  ainsi 
ma  pauvre  femme  à  se  parer  de  choses  semblables, 
elle  qui  n'en  possédera  jamais ,  sans  compter  que 
cela  ne  lui  sied  pas  du  tout.  —  Ne  le  prenez  pas  en 
mauvaise  part,  Monsieur,  mais  le  simple  cordon 
rouge  de  corail ,  que  ma  Giorgina  avait  au  cou  lors- 
que je  la  vis  pour  la  première  fois  à  Naples,  me  piaf  t 
cent  fois  plus  que  ces  joyaux  étincelants  dont  l'éclat 
me  semble  vain  et  trompeur.  —  Vous  êtes  aussi  par 
trop  sévère,  répliqua  l'étranger  en  souriant  d'un  air 
ironique ,  de  ne  vouloir  pas  même  laisser  à  votre 
femme  malade  l'innocente  jouissance  de  se  parer  de 
mes  bijoux  dont  la  beauté  n'est  nullement  trompeuse 
et  qui  sont  de  bien  bon  aloi.  Ne  savez-vous  pas  que 
ces  objets-là  font  le  plus  grand  plaisir  aux  femmes  ? 
Et  quant  à  votre  opinion  sur  ce  qu'un  tel  luxe  ne 
convient  pas  à  votre  Giorgina,  je  suis  forcé  de 
soutenir  le  contraire;  votre  femme  est  assez  jolie 
pour  porter  une  parure  de  ce  genre,  et  d'ailleurs, 
qu'en  savez-vous,  si  elle  ne  sera  pas  un  jour  assez 
riche  pour  en  posséder  et  en  faire  valoir  de  sem- 
blables? D 

Andrès  prit  un  ton  fort  grave  et  sérieux ,  et  dît  : 
«  Je  vous  en  supplie,  Monsieur,  ne  tenez  pas  des  dis- 
cours si  captieux  et  si  ambigus  !  voulez-vous  donc 
rendre  folle  ma  pauvre  femme,  et  que  la  vaine  envie 
d'un  tel  luxe  et  de  ces  mondaines  somptuosités  lui 
rende  plus  amére  encore  notre  indigence,  et  lut 
ravisse  toul  repos  et  toute  sérénité  ?  — Remballez 
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vos  beaux  trésors ,  mou  digne  Monsieur  !  je  vous  les 
garderai  fidèlement  jusqu'à  votre  retour.  —  Mais 
dites-moi  seulement,  si  dans  cet  intervalle,  (  que  le 
ciel  vous  en  garde  !  )  il  vous  arrivait  quelque  malheur 
qui  vous  empêchât  de  revenir  en  ces  lieux,  où  fau- 
dra- t-il  alors  que  je  remette  la  cassette?  et  combien 
de  temps  devrai-je  attendre  avant  de  déposer  vos 
joyaux  entre  les  mains  de  celui  dont  je  vous  prie  de 
m'apprendre  le  nom  en  même  temps  que  le  vôtre  ? 
—  Je  m'appelle,  répondit  l'étranger,  Ignace  Denner, 
et  suis ,  comme  vous  le  savez  déjà,  marchand,  né- 
gociant. Je  n'ai  ni  femme,  ni  enfants,  et  les  parents 
que  j'ai  résident  dans  le  Valais.  Mais,  je  ne  puis 
guère  avoir  d'estime  et  d'affection  pour  eux  qui  ne 
se  sont  nullement  occupés  de  moi  tandis  que  j'étais 
pauvre  et  nécessiteux.  —  Si  dans  trois  ans  vous  n'a- 
viez pas  de  mes  nouvelles,  gardez  sans  scrupule 
cette  cassette,  et  comme  je  prévois  bien  que  vous  et 
Giorgina  vous  hésiteriez  à  accepter  de  moi  ce  legs 
important,  le  cas  échéant,  je  donne  la  cassette  avec 
les  bijoux  à  votre  enfant,  auquel  je  vous  prie  de 
faire  prendre  mon  nom  d'Ignace  quand  vous  le  ferez 
confirmer.  » 

Andrés  ne  savait  absolument  comment  répondre 
à  uue  générosité  si  rare  et  si  magnifique.  Il  restait 
tout  interdit  et  immobile,  pendaut  que  Giorgina  ac- 
cablait de  ses  remeroiments  l'étranger,  lui  assurant 
qu'elle  prierait  instamment  Dieu  et  les  saints  de  le 
protéger  dans  le  cours  de  ses  pénibles  voyages,  et  de 
le  ramener  toujours  à  point  dans  leur  maison.  — 
L'étranger  sourit  de  nouveau  d'une  singulière  façon, 
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puis  il  ajouta  que  les  prières  d'une  jolie 
vaut  être,  sans  doute,  plus 
il  Jui  laisserait  le  soin  d'intercéder  le  ciel  en  sa  fa- 
veur, mais  que  pour  lui  il  mettrait  sa  confiance  dans 
la  vigueur  de  son  corps  endurci  à  la  fatigue,  et  dans 
la  bonté  de  ses  armes. 

Cette  déclaratiou  de  l'étranger  déplut  vivement  à 
Andrès;  pourtant  il  réprima  ce  qu'il  était  sur  le 
point  de  répliquer,  et  il  invita  l'étranger  à  se  mettre 
immédiatement  en  route,  Bans  quoi  il  ne  pourrait 
être  de  retour  que  bien  avant  dans  la  nuit,  ce  qui 
causerait  à  sa  Giorgina  de  l'effroi  et  de  l'inquiétude.  — 
L'étranger  dit  encore  à  Giorgina  en  partant  qu'il  lui 
permettait  expressément  de  se  parer  de  ses  bijoux, 
si  cela  lui  faisait  plaisir,  ajoutant  qu'elle  était  par 
trop  dépourvue  de  toute  récréation  dans  cette  lugu- 
bre et  sauvage  forêt.  Giorgina  rougit  déplaisir;  car 
instinctivement  elle  ne  pouvait  abdiquer  ce  goût 
distinctif  de  sa  nation  pour  le  faste  en  général ,  et 
surtout  celui  des  pierres  précieuses. 

Denner  et  Andrès  avançaient  d'un  pas  rapide  à 
travers  le  bois  sombre  et  désert.  Les  dogues  s'en 
allaient  flairant  aux  endroits  les  plus  fourrés  du 
taillis,  et  jappaient  de  temps  à  autre  en  regardant 
leur  maître  avec  des  yeux  pleins  d'une  éloquence 
significative,  a  Cet  endroit-ci  n'est  pas  sûr,  »  dit  An- 
drès, et  avant  armé  son  fusil,  il  marcha  avec  cir- 
conspection en  avant  de  son  compagnon.  Plus  d'une 
fois  il  lui  sembla  entendre  certain  bruissement  der- 
rière les  arbres,  et  il  aperçut  aussi  à  large  distance 
de  vagues  figures  qui 
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les  massifs.  11  voulait  découpler  ses  dogues,  mais  ! 
Denner  s'écria  :  *  Gardez-vous-en  bien,  mon  ami  !  — 
car  je  puis  vous  assurer  que  nous  n'avons  pas  la  moin- 
dre chose  à  craindre.  »  A  peine  avait-il  dit  ces  mois, 
qu'un  grand  gaillard  tout  noir,  armé  d'un  fusil,  avec 
de  longues  moustaches  et  les  cheveux  hérisses,  sortit 
du  taillis  â  quelques  pas  seulement  devant  eux.  Andrés 
s'apprêtait  à  faire  feu  :  «  Ne  tirez  pas,  ne  tirez  pas  !  » 
s'écria  Denner.  —  Le  grand  coquin  noir  répondit  par 
un  signe  de  tète  amical,  et  se  perdit  dans  le  fourré. — 
Enfin  ils  se  trouvèrent  hors  du  bois  sur  la  grande 
route,  a  Maintenant  je  vous  remercie  cordialement 
de  votre  bonne  conduite,  dit  Denner;  retournez 
donc  à  votre  demeure  :  si  vous  rencontriez  encore 
quelques  visages  pareils  à  celui  que  nous  avons  vu, 
poursuivez  tranquillement  votre  chemin  sans  vous 
en  inquiéter.  N'ayez  pas  l'air  d'y  faire  attention,  re- 
tenez vos  dogues  à  la  corde,  et  vous  arriverez  chez 
vous  sans  nul  encombre.  »  —  Andrés  ne  savait  que 
penser  de  tout  cela,  et  de  cet  étrange  marchand, 
qui,  comme  un  vrai  conjurateur  d'esprits,  semblait 
maître  de  chasser  et  do  bannir  bien  loin  les  malfai- 
teurs; et  il  ne  pouvait  concevoir  pourquoi  il  s'était 
lait  accompagner  à  travers  la  forêt.  Enfin,  il  se  remit 
bravement  en  marche  et,  sans  avoir  fait  aucune  ren- 
contre suspecte,  il  arriva  sain  et  sauf  à  son  logis,  où 
sa  Giorgîoa,  qui  avait  quitté  le  lit ,  forte  et  alerte, 
le  reçut  à  bras  ouverts  avec  un  plaisir  extrême. 

Le  petit  ménage  d' Andrés  prit  un  tout  autre  as- 
pect, grâce  à  la  générosité  du  marchand.  En  effet. 
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â  peine  Giorgina  fut-elle  entièrement  guérie  qu'il 
alla  avec  elle  â  Fulda,  où  il  acheta,  outre  les  objets 
de  première  nécessité  dont  il  était  dépourvu,  plu- 
sieurs accessoires  qui  donnèrent  un  certain  air  d'ai- 
sance à  sa  modeste  demeure.  D'ailleurs,  les  bra- 
conniers et  les  voleurs  de  bois  semblaient  avoir  été 
bannis  du  district,  depuis  la  visite  de  l'étranger,  et 
Andrés  pouvait  eu  sécurité  vaquer  â  ses  fonctions. 
Enfin,  il  avait  recouvré,  comme  chasseur,  tout  son 
bonheur  passé,  et  il  était  rare  qu'il  tirât  un  coup  de 
fusil  sans  profit. 

L'étranger  revint  à  la  Saint-Michel  et  séjourna 
trois  jours  chez  Andrés.  Malgré  le  refus  opiniâtre 
de  ses  hôtes,  il  se  montra  aussi  libéral  que  la  pre- 
mière ibis,  en  leur  assurant  qu'il  prétendait  les 
mettre  tout-à-fait  à  leur  aise,  afin  de  se  rendre  â 
lui-même  plus  commode  et  plus  agréable  son  étape 
dans  la  forêt. 

La  charmante  Giorgina  put  alors  soigner  davan- 
tage sa  toilette.  Elle  confia  a  Andrés  que  l'étranger 
lui  avait  lait  présent  d  upe  aiguille  d'or  finement  tra- 
vaillée, telle  qu'en  portent,  dans  les  nattes  relevées 
(le  leurs  cheveux,  les  jeunes  filles  et  les  femmes  de 
plusieurs  cantons  d'Italie.  Un  sombre  nuage  passa 
sur  les  traits  du  bon  Andrés  ;  mais,  prompte  comme 
l'éclair,  Giorgina  s'était  échappée  en  courant,  et  elle 
ne  tarda  pas  à  reparaître,  vêtue  et  parée  absolument 
de  même  qu'au  jour  où  Andrés  l'avait  connue  à 
Naples.  La  belle  aiguille  d'or  brillait  dans  sa  noire 
chevelure,  tressée  de  la  façon  la  plus  pittoresque 
avec  des  fleurs  de  couleur  éclatante;  Andrés  fut 
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manières  spirituelles,  donne  déjà  de  grandes  espé- 
rances, et  il  est  dommage  que  vous  ne  soyez  pas 
en  état  de  lui  donner  une  éducation  convenable. 
J'aurais  bien  une  proposition  à  vous  faire,  mais  vous 
ne  voudriez  pas  y  consentir,  bien  que  vous  ne  puis- 
siez  l'attribuer  qu'à  mon  envie  de  vous  rendre  plus 
riches  et  plus  heureux.  —  Vous  savez  que  j'ai  de  la 
fortune  et  point  d'enfants.  Je  ressens  pour  le  vôtre 
une  affection  et  une  tendresse  toutes  particulières. 
Donnez-le  moi  :  je  le  conduirai  à  Strasbourg,  où  il 
sera  parfaitement  élevé  par  une  dame  de  mes  amies, 
femme  âgée  et  respectable;  et  ce  sera  pour  notre 
commune  satisfaction.  Car  vous  serez  ainsi  délivrés 
d'une  bien  lourde  charge.  Mais  il  faut  vous  décider 
promptement,  car  je  suis  obligé  de  repartir  ce  soir 
même.  Je  porterai  l'enfant  sur  mes  bras  jusqu'au 
prochain  village,  et  là,  je  me  procurerai  une  voi- 
ture. » 

À  ces  mots  de  l'élranger,  Giorgina  saisit  précipi- 
tamment son  fils  qu'il  berçait  sur  ses  genoux  et  le 
pressa  ardemment  contre  son  sein,  tandis  que  ses 
yeux  se  remplissaient  de  larmes.  <r  Voyez ,  mon  cher 
Monsieur,  dit  Andrés,  comment  ma  femme  répond 
à  votre  proposition  ;  et  je  pense  comme  elle  à  ce 
sujet.  Votre  intention  peut  être  fort  bonne  ;  mais 
comment  songez-vous  A  nous  priver  du  bien  le  plus 
cher  que  nous  ayons  au  monde?  comment  pouvez- 
vous  appeler  une  charge  pour  nous  co  qui  ferait  le 
charme  de  notre  vie  quand  même  nous  serions  en- 
core victimes  de  l'affreuse  misère,  d'où  votre  bonté 
nous  a  tirés?  Ecoutez,  mon  cher  Monsieur,  vous 
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avez  dit  vous-même  que  vous  n'aviez  ni  femme,  ni 
enfants.  Vous  ne  pouvez  donc  la  connaître,  cette 
jouissance  qui  vient  inonder,  pour  ainsi  dire,  comme 
une  pure  émanation  des  joies  célestes ,  le  cœur  de 
l'homme  et  de  la  femme  à  la  naissance  d'un  fils. 
C'est  la  volupté  la  plus  suave,  c'est  la  béatitude  di- 
vine elle-même  dont  les  parents  sont  remplis  en 
contemplant  leur  enfant,  qui,  muet  et  engourdi  sur 
le  sein  de  sa  mère,  est  pour  eux  un  si  éloquent  in- 
terprète de  leur  amour ,  et  de  leur  bonheur  le  plus 
précieux.  —  Non,  mon  digne  Monsieur,  quelque 
grands  que  soient  les  bienfaits  dont  vous  nous  avez 
comblés,  ils  ne  sauraient  jamais  entrer  en  compen- 
sation avec  notre  amour  pour  notre  fils  ;  et  le  monde 
a-t-il  aucun  trésor  équivalent  a  cette  félicité  I  Ne 
nous  accusez  donc  pas  d'ingratitude,  mon  cher  Mon- 
sieur, parce  que  nous  désapprouvons  votre  projet. 
Si  vous  étiez  père  vous-même,  nous  n'aurions  pas 
besoin  de  recourir  à  la  moindre  excuse.  —  Là...  là  ! 
répliqua  l'étranger,  avec  un  coup-d'œil  oblique  et 
sombre,  je  croyais  vous  faire  plaisir  en  contribuant 
à  la  fortune  et  au  bonheur  de  votre  fils  ;  mais  cela 
ne  vous  convient  pas,  eh  bien,  qu'il  n'eu  soit  plus 
question.  *> 

Giorgina  couvrait  son  enfant  de  baisers  et  de  ca- 
resses comme  s'il  lui  était  rendu,  préservé  d'un 
grand  danger.  Pour  l'étranger,  il  s'efforçait  évidem- 
ment de  paraître  aussi  gai  et  aussi  dispos  qu'aupa- 
ravant, mais  on  ne  voyait  que  trop  clairement  com- 
bien le  refus  de  ses  hôtes  de  lui  abandonner  l'enfant, 
l'avait  affecté.  Au  lieu  de  repartir  le  soir  môme, 
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comme  il  l'avait  annoncé,  il  demeura  trois  jours  en- 
core >  durant  lesquels  il  s'abstint  de  rester  en  com- 
pagnie de  Giorgina,  ainsi  qu'il  en  avait  l'habitude , 
mais  il  accompagna  Andrés  à  la  chasse  et  profita  de 
l'occasion  pour  s'enquérir  de  beaucoup  de  détails  au 
sujet  du  comte  Aloys  de  Yach. 

Postérieurement,  lors  des  nouvelles  visites  qu'il 
fit  à  son  ami  Andrés,  Ignace  Denner  ne  revint  plus  j 
sur  son  projet  d'emmener  l'enfant  avec  lui.  Il  se 
montrait  aussi  bienveillant  que  par  le  passé,  tou- 
jours avec  la  même  bizarrerie,  et  continuait  à  faire  ; 
de  riches  cadeaux  ù  Giorgina ,  qu'il  autorisa  de  nou- 
veau, avec  instances,  à  se  parer,  aussi  souvent  qu'elle 
en  aurait  la  fantaisie,  des  joyaux  de  la  cassette  dont 
Andrés  avait  la  garde  ;  et  sa  femme  prenait  en  effet 
ce  plaisir  de  temps  â  autre  à  la  dérobée.  Il  arrivait 
souvent  que  Denner  voulait  comme  autrefois  jouer 
avec  l'enfant,  mais  celui-ci,  pleurant  et  se  débattant, 
ne  voulait  plus  même  s'approcher  de  l'étranger, 
comme  par  instinct  de  l'idée  hostile  qu'avait  conçue 
celui-ci  de  l'enlever  â  ses  parents. 

L'étranger  avait  continué  de  visiter  Andrés  pen- 
dant deux  ans,  et  le  temps  et  l'habitude  ayant  enfin 
effacé  dans  l'esprit  d'Andrés  sa  crainte  et  sa  méfiance 
à  l'égard  de  Denner,  il  jouissait  de  sa  nouvelle  ai- 
sance sans  inquiétude  et  paisiblement. 

Dans  l'automne  de  la  troisième  année,  l'époque  où 
Denner  avait  l'habitude  de  venir  était  déjà  passée, 
lorsqu'au  milieu  d'une  nuit  orageuse,  Andrés  en- 
tendit frapper  violemment  à  sa  porte,  et  plusieurs 
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voix  rudes  l'appeler  en  même  temps  par  son  nom. 
Tout  effrayé,  il  sauta  en  bas  de  son  lit;  mais  lorsqu'il 
eut  demandé  par  la  fenêtre  qui  le  troublait  ainsi  à 
cetle  heure  indue,  et  au'il  menaça  de  lâcher  aussi- 
tôt  ses  dogues  pour  se  débarrasser  de  pareils  im- 
portuns, une  voix  s'éleva  qui  lui  dit  :  a  Vous  pouvez 
ouvrir,  Acdrés  :  c'est  un  ami!  »et  Andres  reconnut 
la  voix  de  Denner.  Alors,  une  lumière  à  la  main ,  il 
alla  ouvrir  la  porte,  et  Denner  seul  s'avança  sur  le 
seuil.  Andres  dit  qu'il  avait  cru  entendre  son  nom 
répété  par  plusieurs  personnes  ;  mais  Denner  répon- 
dit que  le  sifflement  du  vent  avait,  sans  doute,  pro- 
duit cette  illusion  à  son  oreille.  Arrivés  tous  deux 
dans  la  chambre,  ce  fut  a  sa  grande  surprise  qu'An- 
drès  s'aperçut  du  changement  total  que  présentait 
le  costume  de  Denner.  En  place  d'un  manteau  et  de 
son  simple  habit  gris,  il  portait  un  pourpoint  d'un 
|     rouge  foncé  et  une  large  ceinture  de  cuir  où  bril- 
laient un  poignard  et  deux  paires  de  pistolets  ;  de 
plus,  il  était  armé  d'un  sabre.  Sa  figure  même  avait 
un  nouvel  aspect  :  car  d'épais  sourcils  se  détachaient 
sur  son  front  naturellement  uni,  et  il  avait  de  Ion- 

- 

gues  moustaches  et  une  barbe  noire. 

«  Andrés,  dit  Denner  en  dardant  sur  lui  un  regard 
élincelant,  Andrés  !  quand  je  sauvai  ta  femme  d'une 
mort  certaine,  il  y  a  bientôt  trois  ans,  alors  tu  de- 
mandas au  ciel  d'être  un  jour  à  même  de  payer  ce 
bienfait  par  le  sacrifice  de  ton  sang  et  de  ta  vie.  Ton 
vœu  est  exaucé,  car  le  moment  est  venu  où  tu  peux 
me  donner  cette  preuve  de  ta  reconnaissance  et  de 
ton  dévouement.  Habille-toi ,  prends  ton  fusil ,  et 
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suis-moi.  A  quelques  pas  d'ici  tu  sauras  le  reste,  d 
Andrès  ne  savait  que  penser  de  cette  demande  im- 
prévue. Cependant,  n'ayant  nullement  oublié  sa  pro- 
messe, il  assura  à  Denner  qu'il  était  prêt  à  tout  en- 
treprendre pour  lui ,  hors  seulement  ce  qui  serait 
contraire  a  la  probité,  à  la  vertu  et  à  la  religion. 
«  Tu  peux  être  bien  tranquille  là-dessus  !  d  s'écria 
Denner  en  riant  et  lui  frappant  sur  l'épaule.  Et 
comme  Giorgina,  qui  s'était  levée  tremblante  d'in- 
quiétude et  palpitante,  retenait  son  mari  en  l'em- 
brassant, Denner,  la  prenant  par  le  bras  et  l' écartant 
doucement,  lui  dit  :  et  Laissez  partir  votre  mari  avec 
moi,  dans  quelques  heures  il  sera  de  retour  prés  de 
vous  sain  et  sauf,  et  vous  rapportera  peut-être  quel- 
que beau  présent.  Ai -je  donc  jamais  eu  de  mau- 
vais procédés  envers  vous  ?  ne  vous  ui-je  pas  tou- 
jours bien  traités,  même  quand  je  voyais  mes  bonnes 
intentions  méconnues?  En  vérité,  vous  êtes  des  gens 
bien  singuliers  et  bien  méfiants.  x>  —  Andrès  pour- 
tant hésitait  encore  à  s'habiller;  Denner  alors  se 
tourna  vers  lui  avec  des  yeux  courroucés  et  dit  : 
<r  J'espére  que  tu  tiendras  ta  parole  !  car  il  s'agit 
maintenant  d'exécuter  l'engagement  que  tu  as  pris 
toi-même.  »  Là-dessus,  Andrés  fut  promptement  en 
état  de  sortir»  et  en  quittant  sa  demeure  avec  Den- 
ner, il  répéta  encore  une  fois  î  «  II  n'est  rien  que  je 
ne  fasse  pour  vous,  mon  cher  Monsieur,  mais  pourvu 
qu'on  n'exige  rien  de  mal  de  ma  part  :  caria  moindre 
chose  qui  serait  contraire  à  mâ  conscience ,  je  m'y 
refuserais  absolument.  » 

Denner  ne  répondit  rien,  mais  il  se  mit  à  marcher 
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à  pas  précipités.  Ils  avaient  pénétré  dans  la  futaie 
assez  avant.  Arrivés  à  une  clairière  d'une  certaine 
étendue,  Denner  siffla  A  trois  reprises,  et  les  échos 
des  cavernes  voisines  répétèrent  ce  bruit  sinistre. 
Soudain  des  torches  flamboyantes  apparurent  de 
tous  côtés,  un  sourd  craquement  de  pas  et  d'armes 
retentit  dans  les  broussailles,  et  il  se  forma  bientôt 
à  une  certaine  distance  de  Denner  un  cercle  de  fi- 
gures noires,  farouches,  semblables  a  des  spectres. 
L'un  deux  s'avança  de  quelques  pas,  et  dit  en  dési- 

[  gnant  Andrès  :  cr  Voila,  sans  doute,  notre  nouveau 
camarade  :  n'est-ce  pas,  capitaine!  —  Oui,  répondit 
Denner,  je  viens  de  le  faire  lever,  il  faut  qu'il  fasse  son 
coop  d'essai;  on  peut  se  mettre  en  marche,  allons  !  » 

Andrés,  â  ces  mots,  se  réveilla  comme  d'un  étour- 
dissemen  t  confus.  Une  sueur  froide  inondait  son  front  ; 
mais  il  reprit  contenance  et  s'écria  avec  fureur  : 
<r  Quoi  !  misérable  imposteur,  tu  te  donnais  pour  un 

!    marchand,  et  tu  fais  cet  horrible  et  criminel  métier, 

.  et  tu  es  un  infâme  brigand  ?  jamais  je  ne  serai  ton 
complice,  et  je  ne  prendrai  part  à  tes  crimes  malgré 
l'artifice  indigne  et  diabolique  que  tu  as  employé,  en 
véritable  Satan,  pour  me  séduire. — Laisse-moi  partir 
sur-le-champ,  scélérat  maudit  !  et  fuis  avec  ta  bande 
de  cette  contrée  :  sinon ,  je  découvrirai  tes  repaires 

!  à  la  justice  et  tu  recevras  le  digne  pris  de  tes  for- 
toits;  car  je  n'en  puis  plus  douter,  je  vois  en  toi  l'af- 
freux Ignace,  le  chef  des  brigands  qui  ont  dévasté 
la  frontière,  et  commis  tant  de  pillages  et  de  meur- 
tres. Laisse -moi  le  champ  libre,  te  dis- je  :  que  je 
cesse  à  jamais  de  te  voir  I  »  —  Denner  partit  d'un 
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grand  éclat  de  rire,  a  Quoi?  lâche  compagnon  !  dit- 
il,  tu  oses  me  braver,  tu  prétends  te  soustraire  â 
mes  ordres,  a  ma  puissance  :  n'es-tu  pas  depuis  long- 
temps notre  associé  ?  ne  vis-tu  pas  de  notre  argent 
depuis  prés  de  trois  ans  ?  ta  femme  ne  se  pare-t-elle 
pas  du  fruit  de  nos  vols  ?  Maintenant  tu  es  avec  nous, 
et  tu  refuses  de  nous  servir  quand  tu  partages  nos 
profits?....  Si  tu  ne  nous  suis  pas,  si  tu  n'agis  pas 
sur-le-champ  comme  un  résolu  compagnon,  je  te 
fais  jeter  enchaîné  au  fond  de  notre  caverne,  et  mes 
hommes  iront  incendier  ta  maison  et  tuer  ta  femme 
et  ton  enfant.  Mais  j'espère  qu'il  n'en  faudra  pas 
venir  à  cette  extrémité  qui  ne  serait  que  la  consé- 
quence de  ton  obstination.  —  Eh  bien,  choisis!  il 
est  temps  :  il  faut  que  nous  partions,  »  j 

Andrès  vit  clairement  que  la  moindre  hésitation 
de  sa  part  pouvait  coûter  la  vie  à  son  enfant  et  â  sa 
chère  Giorgina.  Tout  en  maudissant  donc,  et  vouant, 
à  part  soi,  aux  flammes  de  l'enfer  le  traître  et  in- 
fâme Denner,  il  prit  le  parti  de  se  soumettre  en  ap- 
parence â  sa  volonté,  bien  résolu  â  rester  pur  de 
meurtre  ou  de  vol,  et  â  profiter  seulement  de  son 
admission  dans  les  repaires  des  brigands  pour  faire 
opérer  plu*  mûrement  leur  arrestation  à  la  première 
occasion  favorable.  Après  avoir  pris  tacitement  cette 
détermination,  il  déclara  donc,  que,  malgré  son 
premier  mouvement  de  répugnance,  il  se  croyait 
engagé,  par  reconnaissance  pour  le  sauveur  de  sa 
femme,  à  prêter  â  Denner  son  assistance,  et  qu'il 
consentait  à  marcher  avec  eux,  priant  toutefois 
qu'on  lui  épargnât,  en  qualité  de  novice,  toute 
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participation  active  autant  que  possible.  Dernier  ap- 
plaudU  à  sa  résolution ,  en  ajoutant  qu'il  était  bien 
loin  de  vouloir  l'incorporer  formellement  dans  la 
bande;  et  qu'il  devait»  au  contraire»  conserver  ses 
fonctions  de  garde  de  la  réserve,  dans  leur  propre 
intérêt  et  pour  leur  être  à  l'avenir  plus  utile  encore 
Que  par  le  passe. 

n  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'investir  et  de 
piller  l'habitation  d'un  riche  fermier,  assez  éloignée 
du  bourg  et  touchant  à  la  lisière  du  bois.  On  savait 
que  ce  fermier,  outre  l'argent  comptant  et  les  objets 
précieux  qu'il  possédait,  venait  de  loucher  pour  prix 
d'une  vente  de  blé  une  somme  fort  considérable,  et 
les  brigands  se  promettaient  de  récolter  un  riche 
butin.  Les  torches  furent  éteintes,  et  la  troupe  se  mit 
silencieusement  en  marche  a  travers  d'étroits  sentiers 
connus  d'elle  seule.  Arrivés  prés  du  bâtiment,  une 
partie  d'entr'eux  commença  par  le  cerner,  et  d'au- 
tres enfoncèrent  la  porte  de  la  cour,  ou  escaladèrent 
les  murs  ;  plusieurs  furent  placés  en  sentinelle  à  dis- 
tance, et  Andrés  était  du  nombre.  Il  entendit  bientôt 
les  brigands  briser  les  portes  et  faire  irruption  dans 
la  maison  ;  il  distinguait  leurs  jurements,  leurs  cris 
et  les  lamentations  des  assaillis.  Un  coup  de  fusil 
se  fit  entendre  :  le  fermier,  homme  de  cœur,  s'était 
mis  peut-être  sur  la  défensive;  et  puis  il  se  fit  un 
long  silence,  et  l'on  entendit  ensuite  le  bris  des  ser- 
rures, et  les  caisses  qu'on  traînait  hors  de  la  cour. 
Mais  l'un  des  gens  de  la  ferme,  qui  s'était  sans 
doute  évadé  grâce  à  l'obscurité,  avait  couru  jus» 
qu'au  bourg  ;  car  toul-â-coup  le  tocsin  retentit  dans 
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les  ténèbres,  et  bientôt  après  des  troupes  de  gens 
armés  et  munis  de  torches  couvrirent  le  chemin 
aboutissant  à  la  ferme. 

Alors  les  coups  de  feu  se  succédèrent  rapidement. 
Les  brigands  se  rassemblèrent  dans  la  cour  et  ren- 
versaient tout  ce  qui  s'approchait  du  mur  ;  ils  avaient 
allumé  leurs  torches  à  vent.  Andrès ,  placé  sur  une 
émineoce,  put  voir  toute  l'action;  il  reconnut  avec 
terreur,  parmi  les  paysans,  des  chasseurs  à  la  livrée 
de  son  maître  le  comte  de  Vach.  —  Que  devait-il 
faire?  les  joindre  était  impossible.  La  fuite  la  plus 
prompte  était  son  seul  moyen  de  salut.  Mais  il  res- 
tait là  comme  fasciné,  fixant  ses  regards  sur  la  cour 
du  fermier  où  le  combat  devenait  de  plus  en  plus 
meurtrier;  car  les  chasseurs  du  comte  de  Vach  s'é- 
taient introduits  par  une  petite  entrée  de  derrière 
et  en  étaient  venus  aux  mains  avec  les  brigands. 
Ceux-ci  durent  plier,  ils  firent  retraite  en  combattant 
vers  l'endroit  où  Andrès  était  posté.  Celui-ci  vit 
Donner  chargeant  incessamment  son  arme  et  ne 
tirant  jamais  un  coup  en  vain.  Un  jeune  homme  ri- 
chement vêtu  semblait  commander  aux  chasseurs 
de  Vach  qui  l'entouraient  ;  Denner  le  mit  en  joue  ; 
mais,  avant  d'avoir  lâché  la  délente,  il  tomba  frappé 
d'une  balle,  avec  un  cri  étouffé.  Les  brigands  se  mi- 
rent à  fuir.  —  Déjà  les  chasseurs  se  précipitaient 
vers  lui,  quand  Andrès,  comme  entraîné  par  une 
puissance  irrésistible,  accourut,  souleva  Denner  qu'il 
mit  sur  ses  épaules,  et,  fort  comme  il  était,  prit  la 
fuite  avec  son  fardeau. 

Il  atteignit  heureusement  la  forêt  sans  être  pour- 
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suivi.  L'on  n'entendait  plus  que  quelques  détonations 
isolées  et  bientôt  tout  rentra  daus  le  silence  *  preuve 
que  ceux  des  brigands  qui  n'étaient  pas  restés  bles- 
sés sur  la  place  avaient  réussi  à  se  sauver  dans 
le  bois,  et  que  les  chasseurs  ni  les  payans  n'avaient 
jugé  prudent  de  s'y  lancer  à  leur  poursuite. 

or  ï*osc—rooi  a  terre,  Andrés,  dit  Donner,  je  suis 
blessé  au  pied,  et  c'est  une  malédiction  que  je  sois 
tombé;  car,  malgré  la  vive  souffrance  qu'elle  me 
cause,  je  ne  crois  pourtant  pas  ma  blessure  grave.  » 
André*  le  mît  à  terre.  Denner  tira  de  sa  poche  une 
petite  fiole,  et,  à  la  clarté  qui  en  rayonna  quand  il 
l'eut  ouverte,  Andrés  put  examiner  l'état  de  sa  bles- 
sure. Denner  avait  raison,  ce  n'était  qu'une  forte 
éraflure  au  pied  droit,  d'où  le  sang  coulait  en  abon- 
dance. Andrés  fil  un  bandage  de  son  mouchoir.  Puis 
Denner  donna  un  coup  de  sifflet,  auquel  on  répondit 
dans  le  lointain  ;  alors  il  pria  Andrés  de  l'aider  dou- 
cement à  gravir  un  étroit  sentier  qui  devait  les  con- 
duire en  peu  d'iust.Bnts  aq  rendez-vous  convenu.  En 
effet,  ils  ne-lardérent  pas  à  voir  briller,  à  travers  l?»s 
lialliers,  la  lueur  des  torches  à  veot,  et  à  se  retrou- 
ver dans  la  clairière  d'où  l'on  était  parti,  et  où  était 
déjà  rassemblé  le  reste  de  la  bande.  —  Tous  furent 
transportés  de  joie  en  voyant  Denner  de  retour 
parmi  eux  ,  et  ils  félicitèrent  à  l'envi  Andrés ,  qui , 
profondément  absorbé  en  lui-même,  était  incapable 
4e  proférer  une  parole. 

11  se  trouva  que  plus  de  la  moitié  des  brigands 
était  restée  sur  la  place,  morte  ou  grièvement  bles- 
sée. Cependant  quelques-uns  de  ceux  qui  avaient  eu 
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mission  de  veiller  à  l'enlèvement  du  butin  étaient 
parvenus  à  emporter  effectivement,  durant  le  com- 
bat, plusieurs  caisses  contenant  des  effets  précieux, 
ainsi  qu'une  somme  d'argent  considérable,  de  sorte 
que,  malgré  la  funeste  issue  de  l'expédition,  le  pro- 
duit du  vol  fut  encore  trés-important. 

Enfin,  après  les  communications  essentielles,  Don- 
ner, qu'on  avait  pansé  convenablement  pendant  ce 
temps-là,  et  qui  semblait  à  peine  ressentir  la  moindre 
douleur,  se  tourna  vers  Andrès  et  lui  dit  :  «r  J'ai 
sauvé  ta  femme  de  la  mort;  toi,  tu  m'as  sauvé  cette 
nuit  de  la  captivité  et,  par  conséquent,  aussi  d'une 
mort  certaine  :  nous  sommes  quittes  !  —  Tu  peux 
retourner  à  ta  demeure.  Au  premier  jour,  dés  de- 
main peut-être,  nous  aurons  quitté  la  contrée.  Tu 
peux  donc  être  bien  rassuré  sur  la  chance  d'une 
nouvelle  réquisition  de  notre  part  semblable  à  celle 
d'aujourd'hui.  Tu  n'es  qu'un  sot  avec  ta  manie  de 
dévotion,  et  tu  ne  nous  serais  bon  à  rien.  Pourtant 
il  est  juste  que  tu  aies  ta  part  de  l'aubaine  d'aujour- 
d'hui, et  qu'en  outre,  tu  sois  récompensé  de  m'avoir 
délivré.  Prends  donc  cette  bourse  pleine  d'or,  et 
garde-moi  un  bon  souvenir;  car  l'année  prochaine 
j'espère  une  fois  encore  m'arrêter  chez  toi.  —  Le 
Seigneur  m'en  garde,  répondit  Andrès  avec  viva- 
cité, de  recevoir  un  seul  denier  de  vos  infâmes  ra- 
pines !  ce  n'est  que  par  les  plus  affreuses  menaces 
que  vous  m'avez  contraint  à  vous  suivre,  et  je  ne 
cesserai  point  de  m'en  repentir.  —  Peut-être  est-ce 
un  nouveau  péché  que  j'ai  commis  en  te  dérobant, 
réprouvé  bandit ,  à  la  punition  qui  t'est  due  ;  mais 
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que  l'Indulgence  de  Weu  me  le  pardonne!  C'était 
pour  moi  comme  si  ma  Giorgina,  à  qui  tu  as  sauvé 
la  vie,  me  priait  pour  la  tienne,  et  je  ne  pus  m'em- 
pocher  de  te  soustraire  au  danger,  en  risquant  moi- 
même  mes  jours  et  mon  honneur,  et  môme  en  com- 
promettant la  condition  et  l'existence  de  ma  femme 
et  de  mon  fils.  Gar,  dis ,  où  en  serais  je  si  j'étais 
tombé  blessé  entre  leurs  mains?  que  seraient  deve-_ 
nus  ma  pauvre  femme  et  son  enfant  si  l'on  m'avait 
trouvé  tué  au  milieu  de  ton  infâme  bande  d'assas- 
sins? —  Mais  sois  bien  certain  que  si  tu  ne  quittes 
pas  le  pays,  si  j'ai;  vent  qu'un  meurtre  ou  qu'un  seul 
vol  s'y  commette  encore,  sur-le-champ  je  vais  à 
Falda  et  je  dénonce  à  l'autorité  le  secret  de  tes  re- 
paires. » 

Les  brigands  se  jetaient  déjà  sur  Andrés  pour  le 
punir  de  son  audace,  mais  Denner  les  contint  en 
disant  :  <r  Laissez  donc  bavarder  cet  imbécille,  que 
nous  importe  !  —  Andrés  !  poursuivit  Denner,  tu  es 
en  ma  puissance  ainsi  que  ta  femme  et  ton  enfant; 
mais  tu  resteras  pourtant  avec  eux  sain  et  sauf  si  tu 
me  promets  de  demeurer  en  repos  chez  toi,  et  de 
garder  un  silence  absolu  sur  les  événements  de  cette 
nuit.  Je  t'engage  d'autant  plus  à  suivre  ce  dernier 
conseil,  que  je  tirerais  de  toi  une  vengeance  terrible, 
et  que,  d'ailleurs,  la  justice  n'oublierait  pas  de  te  de- 
mander compte  de  l'assistance  que  tu  nous  a  prêtée, 
ni  de  la  longue  jouissance  d'une  partie  de  nos  pro- 
fits. En  retour,  je  te  promets  encore  une  fois  que 

mimerai  positivement  ce  pays,  et  qu  aucune  expé- 
dition n'y  aura  lieu  désormais,  du  moins  de  notre  part. 
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Après  qu'Andrés  eut  consenti  forcément  à  ces 
conditions  du  chef  de  brigands,  et  qu'il  eut  promis 
solennellement  de  garder  le  secret,  deux  brigands 
le  conduisirent  par  des  sentiers  sauvages  jusqu'à 
l'une  des  routes  principales  de  la  forêt,  et  il  faisait 
jour  depuis  long-temps,  lorsqu'il  rentra  dans  sa 
maison  et  pressa  dans  ses  bras  sa  Giorgina,  pâle 
comme  la  mort  d'inquiétude  et  d'effroi. 

Andréa  lui  apprit,  sans  entrer  dans  aucun  détail, 
que  Denner  s'était  seulement  dévoilé  â  lui  pour  un 
indigne  scélérat,  qu'il  avait,  par  conséquent,  rompu 
toute  relation  avec  lui,  et  que  jamais  il  ne  passerait 
plus  le  seuil  de  sa  demeure.  — «  Mais  la  cassette  aux 
joyaux?  &  interrompit  Giorgina.  Ces  mots  tombèrent 
comme  un  poids  énorme  sur  le  cœur  d'Andrës.  Il 
avait  oublié  les  mjoux  laissés  chez  lui  par  Denner, 
et  il  ne  pouvait  s'expliquer  comment  celui-ci  n'avait 
pas  dit  un  seul  mot  à  cet  égard.  11  se  consulta  sur 
ce  qu'il  devait  faire  de  la  cassette.  11  eut  bien  l'idée 
de  la  porter  à  Fulda  et  de  la  remettre  aux  mains  des 
magistrats.  Mais  par  quel  moyen  expliquer  la  pos- 
session d'un  pareil  objet,  sans  risquer  très-fort  de 
violer  la  parole  donnée  à  Denner?  — r  Bref,  il  résolut 
de  garder  fidèlement  le  trésor  jusqu'à  ce  que  le  ha-  \ 
sard  lui  offrit  l'occasion  de  le  restituer  à  Denner,  ou, 
mieux  encore,  de  le  mettre  à  la  disposition  de  la 
justice  sans  s'exposer  à  manquer  â  sa  promesse. 

L'attaque  de  la  ferme  avait  causé  une  teneur  ex- 
trême dans  toute  la  contrée,  car  c'était  l'eutreprise  la 
plus  audacieuseque  les  brigands  eussent  tentée  depuis 
long-temps,  et  une  preuve  certaine  que  leur  bande, 
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qui  d'abord  ne  s'était  signalée  que  par  des  filouteries 
et  des  vols  commis  sur  des  voyageurs  isolés,  devait 
s'être  considérablement  renforcée.  Par  hasard ,  le 
neveu  du  comte  de  Vach,  escorté  de  plusieurs  des 
gens  de  son  oncle,  avait  passé  la  nuit  dans  le  village 
voisin  de  la  ferme.  Il  accourut  au  premier  signal  au 
secours  des  paysans  qui  marchaient  contre  les  vo- 
leurs ,  et  ce  fut  a  son  assistance  que  le  fermier  dut_ 
le  salât  de  sa  vie  et  la  conservation  d'une  majeure 
partie  de  sa  fortune.— Trois  des  brigands  restés  sur 
la  place  vivaient  encore  le  lendemain  de  l'affaire* 
et  Ton  comptait  sur  leur  guérison  pour  obtenir  des 
aveux.  Aussi  les  avait-on  pansés  avec  soin  et  dû* 
ment  enfermés  dans  la  prison  du  bourg;  mais  le 
matin  do  troisième  jour,  on  rat  étrangement  surpris 
de  les  trouver  morts,  percés  chacun  de  nombreux 
coups  de  stilet,  sans  qu'on  pût  expliquer  par  aucune 
conjecture  ce  mystérieux  dénouement.  Tout  espoir 
d'acquérir  des  éclaircissements  sur  la  bande  fut  donc 
perdu  pour  la  justice. 

Andrés  frémit  intérieurement  au  récit  de  tous  ces 
détails,  et  en  apprenant  que  plusieurs  paysans  et 
des  chasseurs  du  comte  de  Vach  avaient  été  tués  ou 
grièvement  blessés.  De  fortes  patrouilles  de  cava- 
liers venus  de  Fulda  battaient  incessamment  la  forêt 
et  firent  halte  plusieurs  fois  chez  lui.  Andrés  avait 
à  craindre  à  chaque  instant  qu'on  amenât  Denner  lui- 
même,  ou  du  moins  quelqu'un  de  ses  compagnons , 
qui  pouvait  le  reconnaître  et  le  dénoncer  comme  com- 
plice de  leur  criminelle  expédition.  Pour  la  première 
fois  de  sa  vie,  il  sentit  les  tourments  et  les  angoisses 


d'une  conscience  alarmée,  et  cependant  ce  n'était 
que  son  amour  pour  sa  femme  et  son  enfant  qui 
l'avait  fait  céder  malgré  lui  aux  indignes  exigences 
de  Denner.  , 

Toutes  les  recherches  furent  infructueuses.  11  fut 
impossible  de  découvrir  la  trace  des  brigands,  et 
Andrés  s'assura  bientôt  que  Denner  avait  tenu  pa- 
role et  avait  quitté  le  pays  avec  sa  bande.  Il  enferma 
dans  la  cassette  aux  joyaux  l'aiguille  d'or,  présent 
de  Denner,  et  ce  qui  lui  restait  d'argent  provenant 
de  lui ,  car  il  ne  voulait  pas  se  charger  de  plus  de 
péchés  encore  en  consacrant  à  ses  jouissances  ce 
bien  mal  acquis.  —  Il  arriva  donc  qu'il  retomba  en 
peu  de  temps  dans  son  ancienne  indigence  ;  mais 
son  cœur  recouvrait  d'autant  plus  de  sérénité,  â 
mesure  que  les  jours  s'écoulaient  sans  que  rien  vint 
troubler  son  humble  vie.  Au  bout  de  deux  ans,  sa 
femme  lui  donna  encore  un  garçon,  mais  sans  être 
malade  comme  à  ses  premières  couches,  quoiqu'elle 
eût  été  bien  contente  de  retrouver  les  aliments  et 
le  cordial  soporifique  qui  lui  avaient  été  alors  si 
salutaires. 

Un  soir,  à  l'heure  du  crépuscule,  Andrés  était 
assis  amicalement  auprès  de  sa  femme,  qui  tenait 
sur  son  sein  le  nouveau-né,  tandis  que  le  plus  âgé 
se  roulait  en  jouant  avec  un  grand  chien  qui,  en 
qualité  de  favori  de  son  maître,  avait  le  privilège  de 
rester  dans  la  chambre,  lorsque  le  valet  entra  et  dit 
que,  depuis  prés  d'une  heure  déjà,  un  homme  qui 
lui  paraissait  suspect  rodait  aux  alentours  de  la 
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maison.  Andrés  se  disposait  à  sortir  avec  son  fusil, 
quand  il  s* entendit  appeler  en  dehors  par  son  propre 
nom.  11  ouvrit  la  croisée  et  reconnut  au  premier 
coup-d'œil  l'odieux  Ignace  Dernier,  dans  son  ancien 
costume  gris  de  petit  marchand ,  et  portant  une  va- 
lise sous  le  bras. 

a  Andrès  !  lui  cria  Dernier,  il  faut  que  tu  m'hé- 
berges pour  cette  nuit,  je  repartirai  demain.  —  j 
Quoi,  scélérat!  impudent  coquin  1  s* écria  Andrés 
exaspéré,  tu  as  l'audace  de  reparaître  dans  ces 
lieux?  Ne  t'ai-je  pas  tenu  fidèlement  parole,  seule- 
ment à  la  condition  expresse  que  tu  abandonnerais 
ce  pays  pour  toujours?  Tu  ne  dois  plus  franchir  le 
seuil  de  cette  porte.  —  Eloigne-toi  vite!  ou  je  t'é- 
tends sur  la  place  d'un  coup  de  fusil ,  infâme  bri- 
gand !  —  Mais  attends  !  je  vais  te  jeter  ton  or  et  tes 
bijoux  avec  lesquels  tu  as  voulu  éblouir  ma  femme  ; 
et  puis  tu  te  hâteras  de  fuir.  Je  te  laisse  trois  jours 
de  délai  :  mais  si  ensuite  j'ai  la  moindre  révélation 
de  ta  présence  ou  de  celle  de  ta  bande,  je  cours  im- 

i 

médiatement  a  Fulda  et  je  déclare  tout  ce  que  je 
sais  â  l'autorité.  —  Si  tu  songeais  à  réaliser  tes  me- 
naces contre  ma  femme  et  moi,  je  me  confie  à  la 
protection  du  ciel  1  et  d'ailleurs,  mon  bon  fusil  saura 
t  adresser  une  balle  mortelle  !  » 

Andrés  alla  donc  promptement  chercher  la  cas- 
sette, mais  lorsqu'il  revint  à  la  fenêtre,  Denner  avait 
disparu  ;  et  l'on  eut  beau  fouiller  et  battre  les  env  irons 
de  la  maison  à  l'aide  des  dogues,  il  fut  impossible 
de  retrouver  sa  trace. 

Alors  Andrés  vit  bien  qu'en  butte  à  l'inimitié  de 
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Denner,  il  (Hait  exposé  â  de  grands  dangers,  et  il  se 
tenait  toutes  les  nuits  sur  ses  gardes.  Cependant  rien 
ne  troublait  la  tranquillité  du  district,  et  André* 
resta  convaincu  que  Denner  avait  reparu  seul  dans 
la  forêt.  Toutefois,  pour  sortir  de  cet  état  d'inquié- 
tude et  tranquilliser  sa  conscience  bourrelée,  fl  ré- 
solut de  rompre  enfin  le  silence,  et  d'aller  à  Fuld.i 
raconter  aux  magistrats  l'histoire  innocente  de  se* 
relations  avec  Denner,  et  leur  livrer  en  même  temps 
la  cassette  de  joyaux.  André»  pensait  bien  qu'il  en- 
courrait, sans  doute,  une  correction  ,  néanmoins  iî 
se  reposa  sur  l'aveu  expiatoire  d'une  faute  où  l'a- 
vait entraîné  par  force,  comme  Satan  lui-même,  le 
réprouvé  Ignace  Denner,  et  aussi  sur  l'intercession 
de  son  maître  le  comte  de  Vach,  qui  ne  pouvait  loi 
refuser,  comme  serviteur  fidèle,  un  témoignage  fa- 
vorable. —  Il  avait  exploré  le  bois  avec  son  valet 
à  plusieurs  reprises,  sans  jamais  rien  découvrir  de 
suspect.  11  n'y  avait  donc  point  de  danger  a  présent 
pour  sa  femme,  et  il  était  décidé  â  partir  pour  Fulda, 
sans  plus  différer,  afin  d'exécuter  son  projet. 

Mais  le  matin  du  jour  où  il  était  prêt  à  se  mettre 
en  route,  il  reçut  un  message  du  comte  de  Vach  qui 
lui  prescrivait  de  se  rendre  sur-le-champ  a  la  rési- 
dence seigneuriale.  Au  lieu  d'aller  à  Fulda,  André* 
s'achemina  donc  avec  le  messager  vers  le  chàteao, 
non  sans  inquiétude  sur  ce  qui  pouvait  motiver  cet 
appel  tout-â-fait  inusité  de  la  part  du  comte.  A  son 
arrivée  au  château,  il  fut  aussitôt  introduit  dans  la 
chambre  de  son  maître.  —  «  Réjouis-toi,  Andrôs,  loi 
^lit  ^^^^  1  u î       li^iut^ï  ^  oa2^,  un  1)(^d1î^3ui*  1j n  îo^itt 
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f  est  survenu.  Te  souvient-il  encore  de  notre  vieil 
hôte  grondeur  de  Naples,  le  père  adoptif  de  taGior- 
gina?  —  11  est  mort  :  mais  à  sa  dernière  heure,  il  a 
ressenti  un  remords  de  conscience  de  ses  mauvais 
traitements  envers  la  pauvre  orpheline,  et  en  répara- 
tion il  lui  a  fait  nn  legs  de  deux  mille  ducats,  lesquels , 
à  cette  heure,  sont  parvenus  a  Francfort  en  lettres 
de  change,  et  que  tu  peux  aller  toucher  chez  mon 
banquier.  Si  tu  veux  partir  tout  de  suite  pour  Franc- 
fort, je  vais  te  faire  délivrer  immédiatement  le  cer- 
tificat nécessaire  pour  qu'on  te  compte  la  somme 
sans  difficulté.  » 

L'excès  du  plaisir  privait  Andrés  de  la  parole,  et 
le  comte  de  Vach  prenait  part  au  ravissement  de  son 
bon  serviteur.  Andrés ,  quand  il  fut  remis  de  son 
motion,  résolut  de  procurer  à  sa  femme  une  joyeuse 
surprise;  il  accepta  donc  l'offre  obligeante  de  son 
maître,  et  muni  d'un  titre  légitime,  il  se  mit  en  route 
pour  Francfort.  —  Il  fit  dire  à  Giorgina  que  le  comte 
l'avait  chargé  d'une  importante  commission ,  et 
que  son  absence ,  par  conséquent ,  durerait  quel- 
qoesjours. 

Lorsqu'à  fut  arrivé  à  Francfort,  le  banquier  du 
comte,  chez  qui  il  se  présenta,  l'adressa  a  un  autre 
négociant  qui  devait  être  chargé  du  paiement  du 
legs.  Andrés  s'afcoucha  enfin  avec  lui,  et  toucha 
effectivement  la  somme  en  question.  Toujours  oc- 
copé  de  sa  Giorgina  et  ne  songeant  qu'à  rendre  sa 
joie  plus  complète,  il  acheta  pour  elle  une  foule 
d'objets  d'agrément,  ainsi  qu'une  aiguille  d'or  exac- 
tement pareille  à  celle  qu'elle  avait  reçue  de  Denner  ; 
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et  puis,  comme  il  ne  pouvait  pas  voyager  À  pied  avec 
la  lourde  valise,  il  se  procura  un  cheval.  Enfio,  après 
six  jours  d'absence,  il  reprit  gaî ment  le  chemin  de  sa 
maison. 

11  atteignit  rapidement  la  forêt  et  l'endroit  de  sa 
demeure.  Mais  il  trouva  la  maison  fermée  et  barri- 
cadée. Il  appela  à  haute  voix  le  valet,  sa  Giorgina  : 
personne  ne  répondait. ï.es  chiens  seuls  hurlaient  dans 
l'intérieur.  Andrés  eut  le  pressentiment  d'un  grand 
malheur;  il  frappa  à  la  porte  avec  violence  et  cria  de 
toutes  ses  forces  :  <t  Giorgina  !  —  Giorgina  !  *  Alors 
un  léger  bruit  partit  d'une  lucarne,  Giorgina  regarda 
dehors  et  s'écria  :  «  Ah ,  ciel  !  Andrés,  est-ce  toi  ? 
Dieu  soit  loué  !  te  voilà  de  retour,  d  Enfin,  à  l'entrée 
de  la  maison,  qu'elle  lui  ouvrit,  sa  femme  se  préci- 
pita dans  ses  bras  *pâle  comme  la  mort  et  en  jetant 
des  cris  de  désespoir.  Lui,  restait  interdit,  immo- 
bile; pourtant  voyant  sa  femme  prête  à  tomber 
par  terre  de  défaillance,  il  la  saisit  et  la  porta  dans 
la  chambre. 

Mais  il  se  sentit  glacé  d'horreur  en  y  entrant.  Le 
plancher,  les  parois  étaient  couverts  de  taches  de 
sang,  et  son  plus  jeune  fils  étendu  sur  son  petit  lit, 
la  poitrine  déchirée  et  ouverte  !  —  «  Où  est  George, 
George  ?  »  s'écria  brusquement  Andrés  dans  un  dé- 
sespoir farouche;  mais  au  même  instant  il  entendit 
l'enfant  descendre  l'escalier  en  trébuchant  et  répé- 
tant le  nom  de  son  père.  Des  verres  brisés,  des  bou- 
teilles, des  assiettes  étaient  épars  ça  et  là.  La  grande 
et  lourde  table,  qui  d'ordinaire  était  appuyée  à  la 
muraille ,  avait  été  traînée  dans  le  milieu  de  la 
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chambre,  et  dessus  étaient  posés  un  réchaud  d'une 
forme  singulière,  diverses  fioles  et  une  bassine  à  moi- 
tié pleine  de  sang.— Andréa  prit  sur  le  berceau  son 
pauvre  petit  enfant.  Giorgina  le  comprit,  elle  apporta 
un  dvap  dans  lequel  ils  enveloppèrent  le  cadavre, et  ils 
allèrent  l'ensevelir  dans  leur  jardin.  Andrés  façonna 
une  petite  croix  en  bois  de  ebéne  qu'il  posa  sur  le 
monticule  de  terre.  —  Aucune  plainte,  aucun  mot 
ne  s'échappa  des  lèvres  de  ces  infortunés  parents. 
Us  avaient  enfin  achevé  leur  tâche,  et  la  nuit  vint 
les  surprendre,  daris  ce  profond  et  sombre  silence, 
assis  en  dehors  de  leur  maison,  chacun  fixant  devant 
soi  un  morne  regard. 

Ce  ne  fût  que  le  lendemain  que  Giorgina  put  ra- 
conter é  Andrés  la  succession  d'événements  qui  s'é- 
tait passée  durant  son  absence.  Le  qiratrième  jour, 
après  son  départ  de  la  maison ,  son  valet  avait  en- 
core aperçu  dans  la  matinée  beaucoup  de  figures 
suspectes  rôder  dans  le  bois,  et  Giorgina  étaitimpa- 
tiente  de  voir  son  mari  de  retour.  Au  milieu  de  la 
nuit  elle  fut  réveillée  tout -à -coup  par  un  tapage 
et  des  cris  tumultueux  qui  retentirent  dans  le  voi- 
sinage. Le  valet  accourut  et  lui  annonça  plein  d'ef- 
froi, que  la  maison  était  toute  entourée  de  brigands, 
et  qu'il  était  superflu  de  songer  à  se  défendre.  Les 
dogues  étaient  en  fureur,  mais  il  sembla  bientôt 
qu'on  les  avait  apaisés,  et  l'on  s'écria  à  haute 
voix  :  «  Andrés!  — Andrés!  »  —  Le  valet  se  fit 
du  cœur ,  il  ouvrit  une  croisée  et  répondit  bien 
haut,  que  le  forestier  de  la  réserve,  Andrés,  était 
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absent  de  chez  lui.  a  Eh,  bien,  cela  ne  fiait  rien,  lui 
dit  une  voix  d'en-bas,  ouvre  la  porte,  car  il  faut 
que  nous  entrions  ici,  Andrès  va  bientôt  arriver.  » 
Que  restait-il  à  faire  au  valet,  sinon  d'obéir. 

Alors  la  troupe  se  précipita  comme  un  torrent 
dans  la  maison,  et  les  brigands  saluèrent  Giorgma 
comme  la  femme  d'un  de  leurs  camarades ,  auquel 
leur  capitaine  devait  la  liberté  et  la  vie.  Ils  pres- 
crivirent à  Giorgina  de  leur  préparer  un  solide  re- 
pas, disant  qu'ils  avaient  accompli,  la  nuit  pré- 
cédentet  une  rude  besogne,  mâHs  qu'elle  avait  eu  le 
plus  heureux  succès.  Giorgina,  tremblante  et  cons- 
ternée, fil  un  grand  feu  dans  la  cuisine  et'préparale 
repas,  pour  lequel  un  des  brigands,  qui  paraissait 
être  le  sommelier  et  le  cuisinier  de  la  bande,  lui 
remU  du  gibier,  du  vin,  et  toutes  sortes  d'ingré- 
dients. 11  fatlut  que  le  valet  disposât  la  table  et 
préparât  la  vaisselle.  —  U  saisit  un  moment  et  se 
glissa  chez  sa  maîtresse  dans  la  cuisine,  «  Ah  l  dit-il 
tout,  çffirayé,  savea-vous  ce  qu'ont  fait  les  brigands 
cette  nuit?.  Après  leur  longue  absence,  et  grâce  â 
mille  préparât  ifs*  ils  ont  attaqué,  il  y  a  quelques 
heures ,  le  château  de  monseigneur  le  comte  de 
Yacb,et  malgré  une  vigoureuse  défense,  ils  ont  tué 
un  grand  nombre  de  ses  gens  et  le  comte  lui-même, 
et  ont  mis  le  feu  au  château,  o  Giorgina  s'écriait  â 
chaque  parole  :  a  Ab,  mon  mari  !  si  mon  mari  avait 
été  encore  au  château!  — Ah,  notre  malheureux 
seigneuB  !  j>  Cependant  les  brigands  faisaient  du  bsuU 
et  chaulaient  dans  la  chambre ,  se  versant  force  ra- 
sades en  attendant  le  repas. —Bref,  déjà  le  jour 
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suivant  commençait  à  poindre,  lorsque  parut  l'o- 
dieux Dernier;  alors  on  ouvrit  les  caisses  et  les  va- 
lises qui  avaient  été  apportées  A  dos  de  chevaux. 
Giorgina  entendit  compter  beaucoup  d'argent  et  ré- 
sonner les  pièces  d'argenterie;  on  paraissait  en  faire 
l'inventaire  général.  Enfin,  il  faisait  grand  jour 
quand  les  brigands  s'en  allèrent,  et  Denner  seul 
resta. 

H  prit  une  mine  riante  et  affable,  et  dit  à  Gior- 
gina  :  a  Vous  avez  été  bien  effrayée,  ma  cbére  dame; 
car  votre  mari  ne  semble  pas  vous  avoir  confié  qu'il 
est  devenu  depuis  long-temps  notre  camarade.  Au 
fait ,  je  suis  fâché  qu'il  ne  se  soit  pas  rendu  ici  ;  il 
faut  qu'il  ait  pris  un  autre  chemin,  et  qu'il  ait  perdu 
nos  traces.  Il  était  avec  nouB  au  château  de  ce  scé- 
lérat, du  comte  de  Vach ,  qui  nous  a  poursuivi  il  y 
a  deux  ans  avec  tant  de  rigueur,  et  de  qui  nous 
nous  sommes  vengés  la  nuit  dernière.  Oui,  il  est 
tombé  dans  le  combat  de  la  main  de  vot^  mari. 
Tranquillisez -vous  donc,  chère  dame,  et  dites  a 
Andréa,  que  maintenant  il  ne  me  reverra  pas  de 
sitôt,  parce  que  notre  bande  est  licenciée  pour 
quelque  tenps.  Ce  soir,  je  vous  quitte.  —  Vous  avez 
toojburs  de  beaux  enfants,  ma  chère  dame!  voilà 
encore  un  superbe  garçon.  »  A  ces  mots,  il  prit  le 
petit  des  bras  de  Giorgina  et  se  mit  à  badiner  avec 
loi  d'une  façon  si  amicale,  que  l'enfant  riait  et  ma- 
nifestait beaucoup  de  plaisir  à  jouer  avec  l'étranger, 
qui  le  rendit  ensuite  à  sa  mère.  La  nuit  était  venue, 
lorsque  Denner  dit  encore  à  Giorgina  :  <r  Vous  voyez 
bien  que,  quoique  privé  de  femme  et  d'enfants ,  ce 
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qui  parfois  me  cause  un  vif  chagrin,  je  n'en  aime 
pas  moins  plaisanter  et  m'égayer  avec  les  enfants. 
Laissez-moi  donc  jouer  avec  le  vôtre  pendant  le  peu 
d'instants  que  j'ai  à  passer  encore  chez  vous.  — 
N'est-ce  pas?  le  petit  a  juste  en  ce  moment  neuf 
semaines  accomplies  ?  d  Giorgina  confirma  le  fait, 
et  remit,  non  sans  une  secrète  répugnance,  son  en- 
'  fant  à  Denncr,  qui  s'assit  avec  lui  devant  la  porte 
de  la  maison,  et  pria  Giorgina  de  lui  apprêter,  sans 
tarder,  à  souper;  car  il  devait,  disait- il,  partir  dans 
une  heure. 

A  peine  Giorgina  fut-elle  rendue  dans  sa  cuisine, 
qu'elle  vit  Denner  rentrer  dans  la  chambre  avec 
l'enfant  sur  son  bras.  Bientôt  après,  il  se  répandit 
dans  la  maison  une  vapeur  d'une  odeur  singulière, 
qui  semblait  sortir  de  la  chambre.  Giorgina  fut 
saisie  d'une  affreuse  inquiétude  ;  elle  courut  promp- 
tement  â  la  chambre  et  trouva  la  porte  verrouillée  en 
dedans^Illui  semblait  entendre  l'enfant  gémir  d'une 
voix  comprimée,  a  Mon  enfant!  sauve  mon  enfant 
des  griffes  du  monstre  !  sauve-le  !  as'écria-t-elle  dans 
un  horrible  pressentiment,  en  courant  au-devant  du 
valet  qui  rentrait  justement  au  logis.  Celui-ci  s'em- 
para aussitôt  d'une  hache  et  fit  sauter  la  porte.  Une 
vapeur  dense  et  nauséabonde  en  sortit  â  leur  ren- 
contre. D'un  bond  Giorgina  fut  dans  la  chambre  ; 
elle  vit  l'enfant  nu ,  étendu  au-dessus  d'une  bassine, 
où  son  sang  coulait  goutte  à  goutte.  Elle  vit  encore 
le  valet  lever  la  hache  pour  frapper  Denner,  et  ce- 
lui-ci, évitant  le  coup,  assaillir  le  valet  et  lutter  j 
avec  lui.  Et  puis  il  lui  sembla  entendre  plusieurs 
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voix  du  côté  des  fenêtres;  mais  elle  était  tombée 
sans  connaissance. 

Ce  fut  dans  l'obscurité  de  la  nuit  qu'elle  revint  à 
elle,  mais  toute  étourdie  et  incapable  de  remuer  ses 
membres  raidis.  Bnfln  le  jour  parut,  et  alors  elle  vit 
avec  horreur  la  chambre  inondée  de  sang ,  —  des 
morceaux  de  l' habit  de  Denner  épars  dans  tous  les 
coins,  une  touffe  des  cheveux  arrachés  du  valet, 
plus  loin  la  hache  ensanglantée,  —  et  le  corps  de  l'en- 
fant, gisant  sous  la  table  avec  la  poitrine  ouverte. 
Giorgioa  s'évanouit  de  nouveau,  elle  crut  mourir; 
mais  elle  se  réveilla  de  cette  espèce  de  léthargie,  lors- 
qu'à était  déjà  midi.  —  Elle  se  releva  avec  peine ,  elle 
appela  George  à  haute  voix,  et  ne  recevant  aucune 
réponse,  elle  crut  que  George  aussi  avait  été  tué. 
Le  désespoir  lui  donna  des  forces,  elle  s'élança  hors 
de  la  chambre,  dans  la  cour,  et  cria  de  nouveau  : 
•  George  !  —  George  !  »  Une  voix  faible  et  lamen- 
table lui  répondit  du  haut  de  la  mansarde  :  «  Ma- 
man! ah,  chère  maman,  tu  es  donc  là?  viens  en 
haut  prés  de  moi  !  j'ai  bien  faim  1  d  —  Giorgina 
monta  en  courant  et  trouva  le  petit  dans  le  grenier, 
où  il  s'était  glissé,  effrayé  du  tumulte  qui  se  faisait 
dans  la  maison,  et  sans  oser  en  sortir.  Giorgina 
pressa  avec  transport  son  fils  contre  son  sein.  Puis 
elle  ferma  la  maison  de  son  mieux,  et  attendit  dans 
le  grenier,  d'heure  en  heure,  le  retour  d'Andrés 
qu'elle  espérait  à  peine  revoir.  L'enfant  avait  vu 
4  en-haut  plusieurs  hommes  entrer  dans  la  maison , 
et  en  ressortir  ensuite  avec  Denner,  portant  sur  leurs 
bras  un  homme  mort. 
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Et  à  la  fin  de  son  récit,  Giorgina,  qui  avait  remar- 
qué l'argent  et  tout  ce  qu'Andrés  apportait  avec  lui, 
s'écria  avec  douleur  :  a  Ah  !  il  est  donc  vrai  ?  tu  es 

aussi  »  Andrès  ne  la  laissa  pas  achever;  mais  il 

lui  raconta  en  détail  quel  bonheur  lui  élait  arrivé, 
et  son  voyage  à  Francfort  pour  recueillir  l'héritage. 

Le  neveu  du  comte  de  Vach  était  devenu  proprié- 
taire du  domaine;  Andréa  songeait  à  se  présenter 
chez  lui  pour  lui  raconter  fidèlement  tout  ce  qui  lui 
était  arrivé,  découvrir  les  repaires  de  Dentier*  et  le 
prier  aussi  de  l'affranchir  d'un  service  trop  pénible 
et  trop  périlleux.  Mais  il  ne  voulut  pas  laisser  a  la 
maison  ni  son  fils,  ni  Giorgina.  11  résolut  donc  de 
charger  un  petit  chariot  à  ridelles  de  ses  effets  les 
plus  portatifs  et  les  meilleurs ,  d'y  atteler  le  cheval 
qu'il  avait  amené,  et  d'abandonner  ainsi  pour  tou- 
jours, avec  sa  femme  et  son  enfant,  un  séjour  qui  ne 
pouvait  réveiller  en  lui  que  les  plus  affreux  souve- 
nirs, et  qui,  en  outre»  ne  pouvait  jamais  lui  offrir  ai 
repos,  ni  sûreté. 

Le  troisième  jour,  fixé  pour  son  départ,  était  ar- 
rivé, et  il  était  justement  occupé  à  remplir  une 
caisse,  lorsqu'il  entendit  un  grand  bruit  de  chevaux 
qui  approchaient  de  sa  demeure.  Andrès  reconnut 
le  forestier  de  Vach,  qui  demeurait  prés  du  château  ; 
derrière  lui  venait  un  détachement  de  dragons  de 
Fulda.  a  Bon ,  nous  arrivons  à  point,  car  voilé  pré- 
cisément le  coquin  à  l'ouvrage,  pour  mettre  son  vol 
en  sûreté  !  »  s'écria  le  commissaire  du  tribunal  qui 
suivait  les  soldats.  Andrès  fut  pétrifié  d'étonnement 
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et  <te  crainte.  Giorgina  était  â  moitié  évanouie.  Ou 
les  saisit  tous  deux,  on  les  garolla  et  Oh  les  attacha 
sur  le  chariot  qu'Andrès  avait  préparé  devant  la 
Giorgina  sè  lamentait  A  haute  voix  A  cause 
nfant,  et  priait,  pour  l'ahiour  dfe  Dfeu,  rjù'ôn 
le  laissât  avec  ellei  <r  Oui,  pour  que  tu  puisses  a  Km 
aise  lui  apprendre  d  se  damner  comme  toi  I  b  dit  le 
>j  et  il  arracha  l'enfant  aveé  vlolénctt  des 
Giorgina. 

On  allait  Sri  mettre  en  route,  quand  le  vieux  fo- 
restier* un  homme  rude,  mais  loyal,  s'approcha  en- 
fois  de  la  voiture  ët  dit  :  «  Andrée,  Andrês  ! 
it  aà-tu  pu  te  laisser  entraîner  par  Ôatdn  à 
commettre  de  telles  scélératesses!  Tu  étals  autrefois 
toutes  choses  si  pieux  et  si  honnête  !  —  Ah  !  mon 
>ur,  s'écria  Andrés  dans  le  plus  grand 
»,  aussi  vrai  qu'il  y  a  un  Dieu  dans  le  ciel, 
atissi  vrai  que  j'espére  mourir  moi-même  eh  état 
de  grâce,  je  suis  innocént  !  —  Votts  me  connaissez 
depuis  ma  ptys  tendre  jeunesse  ;  comment  pourmis- 
)e  être  devenu  un  aussi  indigne  scélérat,  mol  qui 
n'ai  jamais  failli  à  la  probité!  car  je  Vois  bieri  que 
vous  me  croyez  un  abominable  brigand  et  un  coiri- 
plice  du  crime  infâme  qui  a  été  commis  au  château 
de  notre  cher  et  malheureux  maître.  Mais  je  suis 
innocent,  j'en  jure  sur  ma  vie  et  le  salut  de  mon 
Eh  bien ,  dit  le  vieufc  forestier,  ai  tu  es  in- 
i,  cela  s'éclairdh-a,  quoiqu'il  s'élèvé  contre  toi 
des  charges  bien  graves.  Quant  à  ton  enfant  et  à  ce 
qui  l'appartient,  je  m'en  chargerai  fidèlement,  de 
à  ce  que,  si  ton  Innocence  et  celle  de  la 
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femme  est  prouvée,  tu  puisses  retrouver  ton  bien 
intact  et  ton  fils  alerte  et  bien  portant.  » 

Le  commissaire  de  justice  opéra  la  saisie  de  l'ar- 
gent. Pendant  la  route»  Andrés  demanda  à  Giorgina 
où  elle  avait  déposé  la  cassette;  elle  lui  apprit  qu'elle 
l'avait  livrée  à  Denner,  ce  dont  elle  était  bien  fâchée 
maintenant;  car  Us  en  auraient  fait  la  remise  à  l'au- 
torité. A  FoJda,  on  sépara  Andrés*  de  sa  femme  et 
on  le  jeta  dans  un  sombre  et  profond  cachot.  Quel- 
ques jours  après,  il  subit  un  interrogatoire.  On  l'ac- 
cusa de  complicité  dans  l'attentat  du  pillage  et  des 
meurtres  commis  au  château  de  Vach ,  et  on  l'ex- 
horta à  confesser  la  vérité,  d'autant  plus  que  les 
charges  qui  l'inculpaient  étaient  presque  irrécu- 
sables. 

Alors,  Andrés  fit  une  relation  complète  de  tout  ce 
qui  lui  était  arrivé,  depuis  la  première  visite  de  l'in- 
fâme Denner  dans  sa  maison,  jusqu'au  moment  de 
son  arrestation.  Il  s'accusa  lui-même  avec  beaucoup 
de  repentir  de  son  unique  faute,  c'est-4-dire  d'avoir 
consenti ,  pour  sauver  sa  femme  et  son  enfant,  à 
assister  à  l'attaque  de  la  ferme,  et  d'avoir  soustrait 
Denner  à  la  captivité  ;  mais  il  protesta  de  sa  parfaite 
innocence  relativement  au  dernier  attentat  commis 
par  la  bande  de  Denner,  puisqu'il  était  à  Francfort, 
précisément  A  cette  époque. 

Soudain  les  portes  de  la  salle  du  tribunal  s'ou- 
vrirent et  Denner  lui-même  fut  amené.  En  aperce- 
vant Andrés,  il  éclata  de  rire  avec  une  expression 
diabolique,  et  dit  :  «  Eh  bien,  camarade,  lu  t'es  aussi 
laissé  attraper  ?  Les  prières  de  ta  sainte  femme 
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n'ont  donc  pas  pu  le  délivrer?  »  Les  juges  sommè- 
rent Dentier  de  répéter  sa  déclaration  concernant 
Andrés,  et  il  déposa  que  le  garde  de  la  réserve  du 
comte  de  Vach,  Andréa,  en  ce  moment  présent  de- 
vant lui,  était  déjà  depuis  cinq  ans  son  associé,  et 
que  la  maison  du  garde  avait  été  son  meilleur  et 
son  plus  sûr  asile.  11  ajouta  qu'Andréa  avait  tou- 
jours reçu  la  part  qui  lui  revenait  dans  les  prises, 
quoiqu'il  n'eut  coopéré  activement  que  deux  fois  à 
leurs  expéditions;  à  savoir,  celle  du  pillage  de  la 
ferme,  où  il  l'avait  sauvé,  lui,  Denner,  du  danger  le 
plus  imminent,  et  puis  l'affaire  du  château  du  comte 
qui  était  tombé  sous  le  coup  favorisé  d' Andrés. 

Andrés  fut  transporté  de  fureur  en  entendant  cet 
horrible  mensonge,  a  Quoi?  s'écria -t -il ,  infâme, 
maudit  scélérat  !  tu  oses  m'accuser  du  meurtre  de 
mon  digne  maître,  dont  tu  es  toi-même  l'auteur? 
Oui ,  je  le  sais,  toi  seul  es  capable  d'avoir  commis  ce 
forfait.  Mais  ta  vengeance  me  poursuit,  parce  que 
j'ai  renoncé  â  tout  commerce  avec  toi,  parce  que  je 
t'ai  menacé,  comme  un  infâme  brigand  et  assassin, 
de  tirer  sur  toi  si  tu  tentais  de  passer  le  seuil  de  ma 
porte.  Voilà  pourquoi  tu  as  attaqué  ma  maison  avec 
ta  bande,  lorsque  j'étais  absent;  voilà  pourquoi  tu 
as  égorgé  mon  pauvre  innocent  enfant  et  mon  brave 
domestique  !  Mais  quand  même  je  succomberais  par 
l'effet  de  ta  méchanceté,  tu  n'échapperas  pas  à  la  ter- 
rible punition  de  la  justice  divine,  o  Andrés  alors 
répéta  son  premier  dire  avec  les  plus  saintes  protes- 
tations de  sa  véracité  ;  mais  Denner  riait  avec  per- 
fidie, adressant  des  reproches  â  Apdrés  de  ce  que  la 
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peur  de  la  mort  le  stimulait  à  tromper  lâchement  le 
tribunal ,  et  prétendant  que  c'était  démentir  étrange- 
ment la  piété  dont  il  faisait  tant  parade,  que  d'invo- 
quer Dieu  elles  saints  à  l'appui  de  ses  fausses  dépo- 
sitions 

Les  juges  ne  savaient,  en  effet,  que  penser,  ni 
d'Ahdrés,  dont  les  paroles  semblaient  confirmées 
par  son  air  et  son  accent  de  sincérité,  ni  de  la  froide 
assurance  de  Denher.  —  On  fit  venir  aussi  Giorgina, 
qui  se  précipita  dans  les  bras  de  son  màri  en  pleu- 
rant, et  avec  les  signes  d'un  désespoir  inexprimable. 
Elle  ne  put  fournir  que  des  témoignages  incomplets, 
et  bien  qu'elle  accusât  Donner  comme  l'horrible 
meurtrier  de  son  enfant,  Donner  ne  fit  paraître  au- 
cun ressentiment;  au  contraire,  il  soutint,  ainsi  qu'il 
l'avait  déjà  déclaré ,  que  Giorgina  n'avait  jamais 
rien  su  des  démarches  coupables  de  son  mari ,  et 
qu'elle  était  absolument  innocente. 

Andrés  fut  reconduit  dans  sa  prisou.  Quelques 
jours  après,  le  geôlier,  homme  assez  bon,  lui  apprit 
que  sa  femme  avait  été  relâchée  de  sa  captivité, 
Donner,  aussi  bien  que  tous  les  autres  brigands, 
ayant  constamment  affirmé  son  innocence,  et  nul 
indice,  d'ailleurs,  ne  s'élevant  contre  elle.  Le  jeune 
comte  de  Yacb  >  noble  et  généreux  seigneur ,  et 
qui  semblait  douter  de  la  culpabilité  d'Andrés  lui- 
même,  avait  donc  fourni  caution,  et  le  vieux  fores- 
tier était  venu  chercher  Giorgina  dans  une  belle 
voiture.  Giorgina  avait  en  vain  sollicité  la  permis* 
sion  de  visiter  son  mari  ;  le  tribuual  s'était  montré 
inexorable  à  cet  égard. 
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Cette  nouvelle  fut  pour  le  pauvre  Andrès  line 
grande  consolation;  car  il  était  plus  affecté  de  l'in- 
carcération de  sa  femme  que  de  sa  propre  disgrâce. 
—  Néanmoins,  il  voyait  son  procès  empirer  de  Jour 
en  jour.  Il  était  prouvé,  conformément  â  la  déposi- 
tion de  Dernier,  que,  depuis  cinq  ans,  Andrés  avait 
joui  d'an*  certaine  aisance,  qui  ne  pouvait  prove- 
nir que  de  sa  participation  aux  vols  de  la  troupe.  En 
outre,  Andrés  avouait  lui-même  son  absence  de 
chez  lui  le  jour  de  l'attentat  commis  au  château  de 
Vacb,  et  sa  déclaration,  relativement  à  l'héritage  et 
a  son  séjour  à  Francfort,  ne  présentait  point  de  ga- 
rantie; car  il  lui  était  impossible  d'indiquer  le  nom 
du  négociant  dont  il  disait  avoir  reçu  l'argent.  Le 
banquier  du  comte  de  Vach  et  le  maître  de  l'hôtel, 
a  Francfort,  où  il  était  descendu,  s'accordèrent  par 
malheur  pour  dire  qu'ils  n'avaient  aucun  souvenir 
du  garde-forestier  qu'on  leur  signalait.  Enfin,  le  jus- 
ticier du  comte  de  Vach ,  qui  avait  dressé  le  certifi- 
cat nécessaire  à  Andrés,  était  mort,  et  aucun  des 
serviteurs  du  seigueur  de  Vach  ne  savait  rien  de 
l'héritage,  car  le  comte  n'en  avait  point  parlé,  et 
Andréa  avait  gardé  le  même  silence  dans  l'intention 
où  il  était  de  surprendre  sa  femme  par  cette  bonne 
nouvelle,  à  son  retour  de  Francfort.  Ainsi  tout  ce 
qu'Andréa  avançait  pour  prouver  son  séjour  à  Franc- 
fort au  moment  du  vol ,  et  la  légitime  possession  de 
cet  argent,  semblait  fort  suspect.  DennCr,  au  con- 
traire, s'en  tenait  toujours  à  sa  première  déposition, 
et  tous  les  brigands,  qui  avaient  été  saisis,  s'accor- 
daient exactement  avec  lui. 
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Tout  cela  cependant  n'aurait  peut-être  pas  suffi  à 
l'entière  conviction  des  juges  sur  la  culpabilité  du 
malheureux  Andrés,  sans  la  déclaration  de  deux  des 
chasseurs  de  Vach,  qui  disaient  avoir  vu»  à  la  lueur 
des  flammes,  et  reconnu  bien  positivement  Andrés, 
lorsque  le  comte  reçut  le  coup  mortel  de  sa  main. 
Dès  lors  Andrés  passa  aux  yeux  des  magistrats  pour 
un  scélérat  endurci  et  consommé ,  et  le  tribunal»  se 
fondant  sur  la  valeur  de  ces  déclarations  et  l'en- 
semble des  charges,  le  condamna  a  subir  la  question, 
comme  moyen  de  fléchir  son  entêtement  et  d'obtenir 
de  lui  l'aveu  de  son  crime. 

Andrés  languissait  en  prison  depuis  plus  d'un  an, 
le  chagrin  avait  consumé  ses  forces,  et  son  corps, 
autrefois  vigoureux  et  robuste,  était  devenu  faible 
et  débile.  Le  terrible  jour  où  la  souffrance  devait 
lui  arracher  l'aveu  d'une  action  qu'il  n'avait  point 
commise  arriva;  on  le  conduisit  dans  la  salle  de 
torture,  où  étaient  disposés  les  affreux  instruments 
dus  au  génie  inventif  de  la  cruauté,  et  où  les  valets 
du  bourreau  faisaient  les  préparatifs  de  son  martyre. 
Andrés  fut  sommé  encore  une  fois  d'avouer  le  crime 
dont  le  soupçon  pesait  si  gravement  sur  lui,  et  dont 
le  témoignage  des  deux  chasseurs  démontrait  même 
la  certitude.  M  protesta  de  nouveau  de  son  inno- 
cence, et  redit  toutes  les  circonstances  de  sa  liaison 
avec  Denner,  dans  les  mêmes  termes  employés  par  lui 
dans  son  premier  interrogatoire.  Alors  il  fut  livré  aux 
exécuteurs  qui  le  lièrent  avec  des  cordes,  et  le  tor- 
turèrent en  disloquant  ses  membres,  et  en  enfonçant 
des  pointes  aiguës  dans  ses  chairs  durcies  par  la 
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tension.  Andrés  ne  put  supporter  un  tel  supplice. 
En  proie  aux  angoisses  de  la  douleur  et  souhaitant 
la  mort,  il  avoua  tout  ce  que  Ton  voulut,  et  il  fut 
transporté  évanoui  dans  sa  prison. 

On  lui  rendit  des  forces  avec  du  vin ,  comme 
c'était  l'habitude  en  pareilles  circonstances,  et  il 
tomba  dans  un  engourdissement  léthargique  entre 
la  veille  et  le  sommeil.  Alors,  il  lui  sembla  voir  des 
pierres  se  détacher  de  la  muraille,  et  tomber  avec 
fracas  sur  le  pavé  de  la  prison.  Une  lueur  d'un  rouge 
de  sang  pénétra  par  l'ouverture,  et,  au  milieu  d'elle, 
parut  une  figure  que,  malgré  sa  ressemblance  frap- 
pante avec  Denner,  Andrés  ne  pouvait  prendre  pour 
Dernier  lui-même.  Ses  yeux  étincelaient  avec  plus 
d'ardeur,  ses  cheveux  hérissés,  plantés  droits  sur 
son  front,  étaient  plus  noirs,  et  ses  sombres  sourcils 
s'arquaient  davantage  sur  le  muscle  aplati  qui  sur- 
montait son  nez ,  recourbé  comme  le  bec  du  vau- 
tour. Son  visâge  était  ridé  et  contourné  d'une  ma- 
nière horrible  et  bizarre,  et  il  portait  des  vêtements 
étrangers  et  extraordinaires,  comme  Andrés  n'en 
avait  jamais  vus  à  Denner.  Un  large  manteau  rouge 
de  feu,  garni  de  nombreuses  tresses  d'or,  tombait 
de  ses  épaules  en  plis  flottants;  un  large  chapeau 
espagnol  au  bord  retroussé  avec  une  plume  rouge 
flexible  était  posé  de  travers  sur  son  front  ;  une 
longue  rapière  pendait  â  son  côté,  et,  sous  le  bras 
gauche,  ce  personnage  portait  une  petite  cassette. 

Le  spectre  fantastique  s'avança  donc  vers  Andrés, 
et  d'une  voix  sourde  et  creuse  :  a  Eh  bien ,  dit-il , 
camarade,  comment  t'a  plu  la  torture?  Tu  ne  dois 


tout  cela  qu'à  ion  opiniâtreté  ;  si  tu  avais  reconnu 
toi-même  appartenir  à  la  bande,  tu  serais  déjà  sauvé 
maintenant.  Mais  si  tu  promets  de  te  livrer  entiè- 
rement à  moi  et  à  ma  direction,  et  si  tu  peux 
prendre  sur  toi  de  boire  une  goutte  de  cette  liqueur, 
composée  avec  le  sang  du  cœur  de  ton  enfant,  tu 
seras  immédiatement  délivré  de  toutes  tes  souf- 
frances. Tu  redeviendras  tout  d'un  coup  sain  et  ro- 
buste, et  quant  au  point  de  ta  délivrance  ultérieure, 
je  m'en  charge.  »  —  La  terreur,  l'anxiété  et  son  affai- 
blissement étaient  à  Andrés  la  faculté  de  la  parole.  Il 
voyait  dans  la  fiole  que  la  figure  lui  présentait  étinceler 
*  en  petits  jets  de  flamme  le  sang  de  son  enfant,  il  se  mit 
à  prier  intérieurement  avec  ferveur  Dieu  et  les  saints 
de  le  délivrer  des  griffes  de  Satan  acharné  à  ie  pour- 
suivre, pour  le  frustrer  du  salut  élernel  dont  il  espé- 
rait jouir,  dût-il  mourir  d'une  mort  infamante.  — 
Alors  la  figure  se  mit  à  rire  avec  un  éclat  dont  re- 
tentirent les  murs  du  cachot,  et  tout  s'évanouit  dans 
une  étouffante  vapeur. 

Andrés  sortit  enfin  de  cet  état  d'oppression,  et  I 
parvint  à  se  dresser  sur  son  séant  ;  mais  quelle  fut  j 
sa  stupéfaction  en  voyant,  à  l'endroit  où  reposait 
sa  tète,  la  paille  qui  lui  servait  de  lit  agitée,  sou- 
levée par  degrés,  et  enfin  rejetée  de  côté,  n  s'aper- 
çut qu'une  pierre  du  pavé  avait  été  détachée  par- 
dessous,  et  il  entendit  son  nom  répété  plusieurs  fois 
à  voix  basse.  C'était  la  voix  de  Denner.  Andrés  ré* 
pondit  :  «  Que  me  veux-tu  ?  laisse-moi  en  repos,  je 
n'ai  rien  à  démêler  avec  toi  !  —  Andrés,  dit  Denner, 
j'ai  pénétré  à  travers  plusieurs  voûtes  pour  te  sau- 
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ver;  car,  si  l'on  remmène  au  lieu  du  supplice,  au- 
quel j'ai  échappé,  ta  es  perdq.  Ce  n'est  qu'à  cause 
de  ta  femme,  qui  m'iuléresse  plus  que  tu  ne  peux  le 
penser,  que  je  vieos  à  ton  secours.  Tu  es  un  pol- 
tron et  un  lâche.  A  quoi  t'ont  servi  tes  misérables 
dénégations?  Et  moi,  c'est  parce  que  tu  n'es  pas 
revenu  à  temps  du  château  de  Yach  à  la  maison,  et 
poux  être  resté  trop  long-temps  prés  de  ta  femme, 
que  j'ai  été  arrêté.  Mais,  Uens  !  — .  prends  cette  lime 
et  cette  scie,  débarrasse- toi  de  tes  chaînes  pendant 
la  nuit  prochaine,  et  détache  la  serrure  de  la  porte 
de  ton  cachot;  tu  te  glisseras  avec  précaution  dans 
le  corridor  ;  une  porte  extérieure,»  main  gauche,  sera 
ouverte,  et  dehors  tu  trouveras  l'uu  de  nous  qui  te 
conduira  plus  loin.  —  Bonne  chance!  a  Andrés 
prit  la  scie  et  la  lime  que  Denner  lui  tendait,  et 
remit  ensuite  la  pierre  A  sa  place.  Il  était  résolu  a 
faire  ce  que  lui  prescrivaient  la  droiture  et  la  voi* 
de  sa  conscience. 

Lorsque  fit  jour  et  que  le  geôlier  entra,  il  dit 
qu'il  désirait  instamment  être  conduit  devant  un 
juge,  1  cause  d'une  importante  révélation  qu'il  avait 
à  taire.  Sa  demande  fut  exaucée  dans  la  même  ma- 
linée,  et  Von  croyait  flu' Andrés  ferait  connaître  de 
nouveaux  crimes  de  la  bande  qui  n'étaient  que  va- 
guement signalés.  Mais  Andrés  remit  aux  juges  les 
instruments  qu'il  avait  reçus  de  Denner,  et  raconta 
l'étrange  événement  de  la  nuit,  <r  Quoiqu'il  soit  bien 
certain  et  véritable  que  je  souffre  sans  l'avoir  mérité, 
ajouta-t-il,  Dieu  me  préserve  toutefois  de  la  tenta- 
tion de  recouvrer  ma  liberté  d'une  manière  illicite .' 
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car  je  tomberais  ainsi  à  la  discrétion  de  l'infâme 
Donner,  qui  m'a  précipité  dans  l'opprobre  et  exposé 
a  la  mort;  et,  d'ailleurs,  le  méfait  d'une  semblable 
surprise  me  mériterait  alors  le  châtiment  que  je 
souffrirai  aujourd'hui  innocemment.  » 

Telle  fut  l'allocution  d'Andrés.  Les  juges  parais- 
saient confondus  et  pénétrés  de  compassion  pour 
le  malheureux.  Cependant  les  nombreuses  preuves 
qui  s'élevaient  contre  lui  leur  inspiraient  trop  la  per- 
suasion de  sa  culpabilité  pour  ne  pas  leur  faire  con- 
cevoir quelque  doute  sur  ce  nouveau  témoignage. 
Toutefois,  la  sincérité  d' Andrés,  et  surtout  le  résultat 
de  ses  indications  sur  la  fuite  projetée  par  Donner, 
qui  fut  la  découverte  et  l'arrestation  réelle  de  plu- 
sieurs membres  de  la  bande  dans  la  ville,  et  même 
aux  alentours  de  la  prison,  ne  furent  pas  sans  avan- 
tages pour  lui.  On  le  transféra  du  cachot  souterrain 
où  il  était  enfermé,  dans  un  local  aéré,  prés  du  lo- 
gement du  geôlier.  Là,  il  consacra  son  temps  à  s'oc- 
cuper de  sa  chère  femme  et  de  son  enfant,  et  à  de 
pieuses  méditations  qui  lui  suggérèrent  même,  peu 
a  peu,  le  courage  et  la  résolution  stoïque  de  déposer 
la  vie  comme  un  terrestre  fardeau,  fût-ce  au  milieu 
de  nouveaux  supplices.  Le  geôlier  ne  pouvait  assez 
admirer  la  dévotion  de  ce  prétendu  criminel,  et  il 
était  presque  forcé  de  croire  en  lui-même  à  son  in- 
nocence. 

Enfin,  après  une  année  encore  environ  de  délais» 
le  procès  compliqué  et  difficile  contre  Donner  et 
ses  complices  fut  achevé.  11  résultait  de  l'instruc- 
tion que  la  bande  avait-  des  affiliés  jusque  sur  la 
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frontière  d'Italie,  et  qu'elle  avait  commis  depuis 
long- temps  des  pillages  et  des  meurtres  de  tout 
genre.  Denner  devait  être  pendu,  puis  son  corps  de- 
vait être  brûle.  Le  malheureux  Andrés  était  aussi 
condamné  à  la  potence;  mais  en  considération  de  j 
son  repentir»  et  de  l'aveu  volontaire  qui  avait  donné 
réveil  sur  le  projet  d'évasion  de  Denner,  et  mis  à 
même  d'appréhender  ses  complices,  l'arrêt  disposait 
que  son  cadavre  resterait  intact  et  serait  enseveli 
sur  la  place  de  justice. 

Le  jour  fixé  pour  l'exécution  de  Denner  et  d' An- 
drés était  arrivé.  Le  matin  même,  Andrés,  qui  était 
à  genoux  et  priait  silencieusement,  vit  la  porte  de 
sa  prison  s'ouvrir  et  le  jeune  comte  de  Vach  paraître 
devant  lui.  —  o  Andrés,  dit  le  comte,  tu  vas  mourir. 


AHégeenfln  ta  conscience  par  un  francaveu  I  Dis-moi, 
as-tu  tué  ton  seigneur  ?  es-tu  véritablement  le  meur- 
trier de  mon  oncle?  »  —  Les  larmes  jaillirent  alors 
♦les  yeux  d'Andrés,  et  il  répéta  encore  tout  ce  qu'il 
avait  déclaré  devant  le  tribunal,  avant  que  le  sup-  j 
plice  intolérable  de  la  question  lui  eût  arraché  un 
mensonge.  11  prit  Dieu  et  les  saints  à  témoins  de  la 
sincérité  de  sa  déclaration ,  et  de  sa  complète  inno- 
cence au  sujet  de  la  mort  de  son  maître  cher  et  vé- 
néré. —  a  Alors,  il  y  a  ici,  poursuivit  le  comte  de 
Vach,  quelque  mystère  inexplicable!  Mot-même,  An- 
drés, j'étais  convaincu  de  ton  innocence,  malgré  ce 
qui  semblait  la  démentir;  car  je  savais  que,  depuis 
ta  jeunesse,  tu  as  été  le  plus  fidèle  serviteur  de  mon 
oncle,  et  que  même,  en  Italie,  tu  l'as  un  jour  sauvé 
des  mains  des  brigands  au  péril  de  ta  vie.  Mais,  hier 
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encore  y  les  deux  vieux  chasseurs  de  mon  oncle, 
Franz  et  Nicolas,  m'ont  juré  qu'ils  étaient  sûrs  de 
l'avoir  bien  reconnu  parmi  les  brigands,  et  de  l'a- 
voir vu,  toi-même,  tuer  mon  pauvre  oncle.  » 

Andrès  était  agité  des  émotions  les  plus  poignantes 
et  les  plus  sinistres.  Il  s'imaginait  que  Satan  en  per- 
sonne avait  pris  sa  propre  apparence  pour  le  perdre  ; 
car  Denner  lui-même  ne  lui  avait-il  pas  parlé  dans 
la  prison  de  sa  présence  prétendue  à  l'attaque  du 
château?  Ainsi  sa  dénonciation  contre  lui  devant  le 
tribunal  n'aurait  été,  d'après  cela,  que  l'effet  d'une 
conviction  intime  et  véritable.  —  Andrés  convint  de 
tout  cela  franchement ,  et  il  ajouta  qu'il  se  soumet- 
tait à  la  providence  divine,  qui  lui  infligeait  la  peine 
d'une  mort  ignominieuse  comme  â  un  malfaiteur; 
mais  que,  tôt  ou  tard,  son  innocence  apparai  Irai  tau 
grand  jour.  Le  comte  de  Vach  semblait  profondé- 
ment ému  ;  il  put  à  peine  apprendre  encore  à  An- 
drés que ,  suivant  son  désir ,  on  avait  caché  a  sa 
malheureuse  femme  le  jour  de  l'exécution,  et  qu'elle 
demeurait  toujours  avec  son  entant  prés  du  vieux 
forestier. 

La  cloche  de  la  maison  de  ville  commença  de  tin- 
ter, à  intervalles  mesurés ,  par  sourdes  et  lugubres 
volées.  Andrés  fut  vèlu  suivant  l'usage,  et  le  cortège 
se  dirigea ,  au  milieu  d'une  immense  affluence  de 
peuple,  vers  le  lieu  de  l'exécution.  Andrés  priait  a 
haute  voix,  et  touchait  par  sa  contenance  pieuse 
tous  les  assistants.  Denner  montrait  l'assurance 
d'un  scélérat  endurci  et  arrogant.  Il  regardait  har- 
diment et  d'un  air  enjoué  autour  de  lui,  et  riait 
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souvent  au  nei  du  pauvre  Andrés  avec  une  mali- 
cieuse satisfaction.  Andrés  devait  être  exécuté  le 
premier;  il  monta  avec  fermeté  à  l'échelle,  suivi  du 
bourreau.  Soudain,  une  femme  jeta  un  cri  perçant 
et  tomba  sans  connaissance  dans  les  bras  d'un  homme 
âgé.  Andrès  détourna  la  tète  :  c'était  Giorgina.  Il 
pria  tout  haut  le  Seigneur  df»  lui  accorder  de  la  force 
et  du  courage,  a  Là  haut  !  là  haut  nous  nous  rever- 
rons, ma  pauvre  et  malheureuse  femme  !  je  meurs 
innocent  î  b  s'écria-t-il  en  élevant  au  ciel  son  regard 
noble  et  pieux. 

Le  magistrat  invita  le  bourreau  à  se  dépêcher, 
car  un  sourd  murmure  s'élevait  parmi  le  peuple,  et 
des  pierres  volaient  déjà  contre  Denncr,  qui ,  placé 
aussi  en  haut  de  l'échelle,  se  moquait  des  spectateurs 
et  de  leur  compassion  pour  le  sensible  Andrés.  Le 
bourreau  s'occupait  de  passer  la  corde  au  cou  à  An- 
drès, lorsqu'on  entendit  retentir  au  loin  ces  cris  : 
«  Arrêtez!  arrêtez  !  —  Au  nom  du  Christ,  arrêtez  !  — 
Cet  homme  est  innocent!  —  vous  exécutez  un  inno- 
cent. »  —  Arrêtez  !  —  arrêtez  I  répétèrent  mille  voix 
ensemble,  et  la  garde  pouvait  à  peine  retenir  l'élan 
du  peuple,  qui  voulait  arracher  lui-même  Andrés  des 
mains  de  l'exécuteur. 

L'homme  à  cheval,  qui  avait  crié  le  premier,  ar- 
riva alors  plus  près  d' Andrés,  et  celui-ci  reconnut  du 
premier  coup-d'œil,  dans  cet  étranger,  le  négociant 
qui  lui  avait  payé  à  Francfort  l'héritage  de  Giorgina. 
Il  sentit  sa  poitrine  se  briser,  pour  ainsi  dire,  de  joie 
et  de  bonheur,  et  il  pouvait  à  peine  se  tenir  debout 
quand  on  l'eut  fait  descendre  de  l'échelle.  Lenégo- 
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ciaot  déclara  au  juge  qu'à  l'époque  même  de  l'at- 
tentat commis  au  châleau  deVach,  Audrés  était 
à  Francfort,  par  conséquent  à  une  dislance  de  plu- 
sieurs lieues ,  ce  qu'il  prouverait  devant  la  justice, 
par  des  témoins  et  d'autres  preuves,  de  la  manière 
la  plus  indubitable.  Le  magistrat  s'écria  :  a  L'exécu- 
tion n'aura  certainement  pas  lieu,  puisque  cet  alibi, 
s'il  est  démontré,  prouve  l'innocence  complète  de 
l'accusé?  Qu'on  ramène  donc  Andrés  dans  la  pri- 
son. D 

Denncr  avait  tout  regardé  fort  tranquillement  du 
haut  de  l'échelle;  mais  lorsque  le  juge  eut  pro- 
noncé ces  paroles  y  ses  yeux  enflammés  roulèrent 
alors  dans  leurs  orbites  ;  il  grinça  des  dents,  il  éclata 
en  hurlements  sauvages,  et  sa  voix  retentissante  jeta 
ces  roots  à  travers  les  airs,  comme  les  cris  de  dé- 
tresse arrachés  par  le  désespoir  d  un  fou  furieux  : 
«  Satan  !  Satan  !  tu  m'as  trompé.  —  Malheur  à  moi  ! 
malheur  à  moi  !  C'en  est  fait.  —  Tout,  —  tout  est 
perdu  !»  On  le  descendit  de  l'échelle  ;  alors  il  se  roula 
à  terre,  et  dit  dans  un  râle  confus  :  a  J'avouerai 
tout,  —  j'avouerai  toutl  d  Son  exécution  fut  égale- 
ment différée,  et  il  fut  reconduit  dans  la  prison,  où 
les  mesures  étaient  prises  pour  rendre  son  évasion 
impossible.  Mais  la  rancune  de  ses  gardiens  était  la 
meilleure  sauve-garde  contre  les  ruses  de  ses  co- 
associés. 

Peu  d'instants  après  le  retour  d'Andrés  chez  le 
geôlier,  Giorgina  était  dans  ses  bras,  a  Ah  !  Andrès, 
Andrés  !  s'écria-t-elle,  je  te  retrouve,  tu  es  encore  à 
moi  comme  autrefois,  maintenant  que  je  suis  cer- 
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taine  de  ton  innocence  ;  car,  moi  aussi»  j'ai  douté  un 
moment  de  ta  franchise,  de  ta  probité  !  »  —  Quoi 
qu'on  eût  caché  à  Giorgina  le  jour  de  l'exécution , 
en  proie  à  une  anxiété  inexprimable,  poussée  par 
un  singulier  pressentiment,  elle  était  accourue  a 
Fulda,  et  venait  d'arriver  sur  la  place  de  justice, 
lorsque  son  mari  montait  à  l'échelle  fatale  qui  devait 
le  conduire  à  la  mort.  Quant  au  négociant,  pendant 
toute  la  longue  durée  du  procès,  il  n'avait  pas  cessé 
de  voyager  en  France  et  en  Italie,  et  venait  en  der- 
nier lieu  de  Vienne  et  de  Prague.  Le  hasard,  ou 
plutôt  une  providence  particulière,  le  fit  arriver 
dans  la  ville,  précisément  au  moment  de  l'exécution, 
pour  sauver  le  pauvre  Andrés  de  la  mort  et  de  l'i- 
gnominie. 11  avait  entendu  raconter  a  l'auberge  toute 
l'histoire  d'Andrés,  et  cette  idée  l'avait  aussitôt 
frappé  d'inquiétude,  que  cet  Andrés  pouvait  bien 
être  le  même  garde-forestier  auquel ,  deux  anuées 
auparavant,  il  avait  remis  les  fonds  d'un  héritage 
échu  à  Naples  au  profit  de  sa  femme.  11  courut  donc 
promptement  à  la  place  de  justice,  où,  du  plus  loin 
qu'il  vit  Andrés,  ses  doutes  se  changèrent  en  con- 
viction. 

Grâces  aux  efforts  assidus  du  brave  négociant  et 
du  jeune  comte  de  Vach,  le  séjour  d'Andrés  à  Franc- 
fort fut  prouvé  jusqu'à  la  plus  parfaite  évidence,  ce 
qui  le  disculpait  de  la  moindre  participation  à  l'at- 
tentat principal.  Denner  lui-même  convint  alors  de 
la  vérité  des  déclarations  d'Andrés  au  sujet  de  leurs 
relations  mutuelles,  et  disait  seulement  que  c'était 
sans  doute  une  illusion  du  diable,  mais  qu'il  avait  cru 


voir  en  effet  Andrés  combattre  à  ses  côtés  au  château 
de  Vach.  —  Quant  à  l'assistance  forcée  d* Andrés  lors 
du  pillage  de  la  ferme,  et  à  l'action  punissable  d'a- 
voir soustrait  Dernier  a  la  justice,  l'arrêt  des  juges 
déclara  ces  torts  dûment  expiés  parla  longue  et  dure 
détention,  l'application  a  la  torture,  et  le  risque  de 
mort  qu'avait  svjbis  l'infortuné  ;  il  fut  donc,  juridi- 
quement et  de  droit,  absous  de  toute  nouvelle  répa- 
ration, et  il  se  rendit  avec  sa  Giorgina  au  château  de 
Vach,  dont  le  noble  et  bienfaisant  seigneur  lui  ac- 
corda un  logement  dans  le  commun ,  n'exigeant  de 
lui  que  les  petits  services  de  chasse,  occasionnés  par 
son  goût  pour  cet  exercice.  Les  frais  de  justice  fu- 
rent également  acquittés  par  le  comte,  de  sorte 
qu'Andrés  et  Giorgina  restèrent  en  possession  pleiue 
et  paisible  de  leur  bien. 

Le  procès  contre  l'infâme  Ignace  Denner  prit  alors 
une  toute  autre  tournure.  L'événement  du  jour  de 
l'exécution  semblait  l'avoir  entièrement  changé.  Son 
arrogance  moqueuse  et  diabolique  était  évanouie, 
et,  dans  l'excès  de  sa  rage  concentrée,  il  émettait  des 
aveux  qui  faisaient  dresser  les  cheveux  des  juges. 
Enfin,  Denner  s'accusa  lui-même,  avec  tous  les  si- 
gnes d'un  profond  repentir,  d'avoir  entretenu,  dés 
sa  plus  tendre  jeunesse ,  un  pacte  avec  Satan ,  et  ce 
fut  surtout  sur  ce  nouveau  crime  que  fut  dirigée 
l'instruction  ultérieure  avec  l'intervention  des  mem- 
bres du  clergé  commis  à  cet  effet. 

Denner  raconta  tant  de  choses  étranges  sur  les  an- 
ciens événements  de  sa  vie,  qu'on  aurait  dû  les  re- 
garder comme  le  produit  d'un  exaltation  insensée, 
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si  tout  n'avait  été  constaté  par  les  informations 
qu'on  fit  prendre  à  Naples,  où  il  prétendait  avoir 
reçu  naissance.  Un  extrait  des  procédures  suivies 
par  le  tribunal  ecclésiastique  de  Naples,  donnait  sur 
l' origine  de  Denner  les  particularités  remarquables 
surent  es. 

Depuis  longues  années  vivait  à  Naples  un  vieux  et 
singulier  docteur,  nommé  TrabaCchio,  qu'on  avait 
l'habitude  de  désigner  vulgairement,  à  cause  de  ses 
cures  mystérieuses  et  constamment  favorables,  le 
docteur  aux  miracles.  Il  semblait  que  l'âge  n'eût 
aucune  action  sur  lui  ;  car  il  marchait  d'un  pas  leste 
et  juvénil ,  bien  que  plusieurs  habitants  pussent  té- 
moigner qu'il  devait  être  Agé  au  moins  de  quatre- 
vingts  ans.  Son  visage  était  ridé  et  contrefait  d'une 
manière  bizarre  et  horrible,  et  Ton  pouvait  â  peine 
supporter  son  regard  sans  une  secrète  terreur,  quoi- 
qu'il procurât  souvent  â  ses  clients  un  si  prompt 
soulagement,  qu'il  passait  pour  guérir  parfois  des 
maux  graves  et  invétérés  par  la  seule  vertu  de  ses 
yeux  perçants  dirigés  sur  le  malade.  Il  portait  ordi- 
nairement, par-dessus  son  habillement  noir,  un  large 
manteau  rouge  à  franges  et  â  galons  d'or,  sous  les 
plis  flottants  duquel  descendait  une  longue  rapière. 
Il  parcourait  ainsi  les  rues  de  Naples ,  avec  une 
caisse  de  ses  médicaments  préparés  par  lui-même, 
en  se  rendant  chez  ses  malades,  et  chacun  s'écartait 
sur  son  passage  avec  une  sorte  de  crainte.  Ce  n'était 
même  que  dans  les  cas  extrêmes  qu'on  osait  recourir 
à  lui;  mais  jamais  il  ne  refusait  de  visiter  un  ma- 
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lade,  n'eût-il  même  qu'un  médiocre  profit  a  espérer. 

Le  docteur  avait  eu  plusieurs  femmes  successive- 
ment mortes  en  peu  de  temps  ;  elles  étaient  toutes 
admirablement  belles,  et  c'était  pour  la  plupart 
des  filles  de  campagne.  11  les  tenait  toujours  enfer- 
mées, et  ne  leur  permettait  d'aller  entendre  la-messe 
qu'accompagnées  d'une  vieille  femme  d'une  laideur 
repoussante.  Cette  vieille  était  incorruptible;  et  les 
jeunes  débauchés,  séduits  à  la  vue  des  jolies  femmes 
du  docteur  Trabaccbio,  avaient  vu  échouer  prés 
d'elle  toutes  leurs  tentatives,  quelque  bien  concer- 
tées qu'elles  fussent.  Quoique  le  docteur  Trabac- 
cnio se  fit  bien  payer  par  les  gens  riches,  il  n'y  avait 
pourtant  nulle  proportion  entre  les  profits  de  son 
état  et  les  richesses  immenses,  en  argent  et  en 
joyaux ,  dont  sa  maison  était  pleine,  et  qu'il  ne  ca- 
chait à  personne.  En  outre,  il  se  montrait  parfois 
généreux  jusqu'à  la  prodigalité  ;  et  il  avait  pris  l'ha- 
bitude, chaque  fuis  qu'une  de  ses  femmes  venait  à 
mourir,  de  donner  un  grand  repas,  dont  la  dépense 
équivalait  assurément  au  double  de  la  recelte  la 
plus  abondante  que  pouvait  lui  procurer,  pendant 
une  année  entière,  la  pratique  de  son  art. 

Sa  dernière  femme  lui  avait  donué  un  fils,  qu'il 
tenait  également  en  chartre  privée,  sans  permettre 
a  personne  de  l'approcher.  Ce  fut  seulement  au  re- 
pas de  cérémonie,  qu'il  donna  après  la  mort  de  la 
mère  de  cet  enfant,  qu'on  vit  celui-ci,  âgé  de  trois 
ans,  assis  a  côté  du  docteur,  et  tous  les  convives 
furent  émerveillés  de  sa  beauté  et  de  sa  précoce 
intelligence.  Car  on  l'aurait  pris,  d'après  ses  façons, 
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pour  un  enfant  de  douze  ans  au  moins,  si  son  aspect 
physique  n'eût  témoigné  de  son  jeune  âge.  A  ce 
même  repas,  le  doctenr  Trabacchio  déclara  aussi 
que  son  désir  d'avoir  un  fils  étant  enfin  exaucé,  il  ne 
se  remarierait  plus.  Mais  sa  richesse  démesurée ,  et  ! 
plus  encore  ses  façons  d'agir  mystérieuses,  ses  cures  j 
inouïes  qui  tenaient  du  prodige,  et  des  maladies, 
réputées  incurables,  cédant  à  quelques  gouttes  d'un 
élixir  préparé  et  administré  par  lui,  quelque- 
fois même  à  un  simple  attouchement,  à  un  seul 
regard  de  sa  part,  donnèrent  lieu  à  toutes  sortes  de 
bruits  étranges  qui  s'accréditèrent  dans  Naples.  On 
traitait  partout  le  docteur  Trabacchio  d'alchimiste, 
de  conjurateur  d'esprits,  et  enfin,  on  l'accusait  d'a- 
voir fait  un  pacte  avec  le  diable  lui-même. 

Cette  dernière  croyance  fut  le  résultat  d'une  aven- 
ture étrange,  arrivée  à  quelques  gentilshommes  de 
la  ville.  Ils  revenaient,  à  une  heure  avancée  de  la 
nuit,  d'un  joyeux  repas,  et  les  fumées  du  vin  leur 
ayant  fait  perdre  leur  véritable  route,  ils  arrivèrent 
dans  un  carrefour  solitaire  et  de  sinistre  aspect.  Us 
entendirent  tout-a-coup,  prés  d'eux,  un  singulier 
bruissement,  et  distinguèrent,  non  sans  effroi,  un 
grand  coq  d'un  rouge  ardent,  avec  un  bois  de  cerf 
fourchu  sur  la  téte,  avançant  les  ailes  déployées, 
et  fixant  sur  eux  des  yeux  humains  étincelants.  Ils 
se  réfugièrent  à  l'écart  ;  le  coq  passa,  et  derrière  lui 
venait  une  grande  figure  enveloppée  dans  un  man- 
teau rouge,  éclatant  et  galonné  d'or.  Quand  il  eut 
disparu,  l'un  des  gentilshommes  dit  tout  bas  à  ses 
compagnons  :  «  C'était  le  docteur  aux  miracles,  Tra*- 
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bacchio  !  »  Celle  vision  fantastique  avait  dissipé  leur 
ivresse.  Ils  s'encouragèrent  mutuellement  et  suivi- 
rent le  prétendu  docteur  et  le  coq ,  dont  la  trace  lu- 
mineuse servit  à  les  guider.  Ils  virent  les  deux  fi- 
gures se  diriger,  en  effet,  vers  la  maison  du  docteur, 
qui  était  située  dans  un  endroit  écarté  et  presque  dé- 
sert. Arrivé  devant  la  maison,  le  coq  s'éleva  avec 
bruit  dans  l'air  et  frappa  de  ses  ailes  à  la  grande 
croisée  sur  le  balcon,  qui  s'ouvrit  aussitôt  avec 
éclat.  Une  voix  cassée  de  vieille  s'écria  en  chevro- 
tant :  a  Entrez  !  —  entrez  !  venez  vite.  —  Le  lit  est 
chaud,  et  la  bien-aimée  attend  depuis  long-temps  I 
—  depuis  bien  long-temps  !  d  Alors  le  docteur  parut 
monter  par  une  échelle  invisible,  et  entra,  comme 
le  coq ,  avec  bruit,  par  la  fenêtre,  qui  se  referma  avec 
un  tel  fracas  que  toute  la  rue  déserte  en  retentit 
d'une  extrémité  à  l'autre.  Tout  avait  disparu  dans  la 
profonde  obscurité  de  la  nuit,  et  les  gentilshommes 
restèrent  muets  et  immobiles  d'horreur  et  d'effroi. 

Cette  espèce  de  sortilège,  et  la  persuasion  des  gen- 
tilshommes qui  le  dévulguérent  sur  l' identité  du 
personnage,  compagnon  du  coq  diabolique,  avec  le 
docteur  Trabacchio,  déjà  si  suspect,  éveillèrent  l'at- 
tention du  tribunal  ecclésiastique,  qui  fit  dès  lors 
surveiller  avec  un  soin  extrême,  et  dans  le  plus 
grand  mystère,  les  démarches  occultes  de  l'homme 
aux  miracles.  On  découvrit,  en  effet,  que  souvent  le 
docteur  s'enfermait  chez  lui  avec  un  coq  rouge,  et 
qu'ils  paraissaient  s'entretenir  et  disputer  ensemble 
dans  un  étrange  langage,  et  comme  des  savants  qui 
débattraient  quelque  point  douteux  de  leur  doctrine. 
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Le  tribunal  ecclésiastique  était  sur  le  point  de  faire 
appréhender  le  docteur  Trabaccbio  comme  un  infâme 
sorcier;  mais  la  justice  civile  le  prévint  en  ordonnant 
l'arrestation  et  l'emprisonnement  du  docteur,  gui 
fut  saisi  par  les  sbires  au  moment  où  il  revenait  de  ! 
visiter^  un  malade.  La  vieille  qui  habitait  chez  lui 
était  déjà  sous  bonne  garde;  mais  quant  à  l'enfant, 
il  fut  impossible  de  le  trouver.  Toutes  les  portes  de 
la  maison  furent  scellées,  et  l'on  posla  des  gardes  à 
l'entour. 

Voiei  quel  motif  avait  provoqué  ces  mesures  : 
Depuis  uni  certain  temps,  il  était  mort,  à  Naples  et 
dans  ses  environs,  un  grand  nombre  de  personnes 
de  distinction,  et,  au  dire  unanime  des  médecins, 
par  suite  d'empoisonnements.  Gela  avait  donné  lieu 
â  beaucoup  de  recherches,  mais  qui  furent  infruc- 
tueuses, jusqu'à  ce  qu'enfin  un  jeune  homme  de  Na- 
ples, connu  par  ses  dissipations  et  ses  dérèglements, 
et  dont  l'oncle  était  mort  empoisonné,  s'avoua  l'au- 
teur du  crime,  en  ajoutant  qu'il  avait  acheté  le  poi- 
son à  la  vieille  gouvernante  du  docteur  Trabacchio. 
On  épia  la  vieille,  et  on  la  surprit  au  moment  où 
elle  allait  emporter  une  petite  cassette  solidement 
fermée,  dans  laquelle  on  trouva  plusieurs  fioles,  éti- 
quetées du  nom  Ce  divers  médicaments,  mais  qui 
contenaient  en  réalité  autant  de  poisons  à  l'état  li- 
quide. 

La  vieille  no  voulait  rien  confesser;  mais  lors- 
qu'on l'eut  menacée  de  la  torture,  elle  avoua  alors 
que,  depuis  plusieurs  années,  le  docteur  Trabacchio 
préparait  ce  poison,  connu  sous  le  nom  d' Âcqua  Tof- 
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fana,  dont  Faction  était  si  efficace,  et  que  c'était  au 
débit  secret  de  ce  poison,  dont  elle  avait  toujours 
été  chargée,  qu'il  devait  la  plus  grande  partie  de  ses 
bénéfices.  En  outre,  elie  affirma,  comme  un  fait 
positif,  qu'il  avait  fait  un  pacte  avec  Satan,  et  que 
le  diable  venait  le  trouver  sous  diverses  figures.  — 
Chacune  de  ses  femmes  lui  avait  aussi  donné  un  en- 
fant, sans  que  personne,  hors  de  la  maison,  eût  pu 
le  soupçonner.  Car  dès  que  l'enfant  avait  atteint 
neuf  semaines,  ou  neuf  mois,  on  le  massacrait  sans 
pitié,  en  lui  ouvrant  la  poitrine  pour  en  retirer  le 
cœur,  avec  des  préparatifs  et  des  cérémonies  parti- 
culières.  Satan  n'avait  jamais  manqué  d'assister  à 
cette  opération,  tantôt  sous  une  forme,  tantôt  sous 
une  autre,  mais  le  plus  souvent  en  chauve-souris 
avec  un  masque  humain.  C'était  lui  qui  attisait,  par 
le  battement  de  ses  ailes  hideuses,  le  feu  de  char- 
bon sur  lequel  Trabacchio,  avec  le  sang  du  cœur  de 
l'enfant,  préparait  les  gouttes  précieuses  de  cette 
panacée  qui  triomphait  si  miraculeusement  des  maux 
les  plus  incurables.  Quant  à  ses  femmes,  Trabacchio 
les  faisait  périr  bientôt  après,  par  tel  ou  tel  autre 
moyen  occulte,  et  de  sorte  que  les  regards  les  plus 
perçants  des  médecins  n'avaient  jamais  pu  trouver 
sur  elles  le  moindre  indice  de  mort  violente.  La 
dernière  femme  de  Trabacchio,  mère  de  l'enfant 
qui  vivait  encore,  était  la  seule  qui  n'eût  pas  été 
tuée  de  la  sorte. 

Le  docteur  convint  de  tout  franchement,  et  sem- 
blait trouver  du  plaisir  à  déconcerter  ses  juges  par 
les  récits  effrayants  de  tous  ses  forfaits,  et  surtout 
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en  entrant  dans  les  circonstances  les  plus  détaillées 
de  son  pacte  horrible  avec  Satan.  Les  ecclésiasti- 
ques qui  assistaient  le  tribunal  se  confondaient  en 
efforts  et  en  procédés  pour  amener  le  docteur  à  té- 
moigner quelque  repentir  de  ses  péchés  et  à  faire 
amende  honorable;  mais  ce  fut  en  vain  :  Trabacchio 
ne  faisait  que  rire  et  se  moquer  d'eux  insolemment. 
Tous  deux»  Trabacchio  et  la  vieille,  furent  condam- 
nés à  être  brûlés  vifs. 

Cependant  on  avait  visité  toute  la  maison  du  doc- 
teur, et  Ton  avait  saisi  toutes  ses  richesses,  qui, 
sauf  le  prélèvement  des  frais  du  procès,  devaient 
être  partagées  entre  les  hôpitaux.  On  ne  trouva  au- 
cun livre  suspect  dans  la  bibliothèque  de  Trabac- 
chio, et  pas  un  seul  des  instruments  qui  auraient  pu 
se  rapporter  aux  opérations  de  sorcellerie  que  le 
docteur  avaient  pratiquées.  Seulement  un  caveau, 
qui  devait  avoir  été  son  laboratoire,  à  en  juger  par 
un  grand  nombre  de  tuyaux  qui  traversaient  la  mu- 
raille, était  si  bien  fermé ,  que  tous  les  moyens  em- 
ployés pour  l'ouvrir,  soit  par  adresse,  soit  par  force, 
restèrent  sans  résultai.  Enfin,  lorsque  des  serruriers 
et  des  maçons,  commis  et  surveillés  par  les  juges, 
entreprirent  d'y  pénétrer  en  commençant  à  saper 
et  à  démolir,  seul  expédient  qui  pût  désormais  réus- 
sir, on  entendit  tout-à-coup,  dans  l'intérieur  du 
caveau,  un  bruissement  qui  semblait  monter  et  des- 
cendre, et  les  cris  confus  de  voix  effrayantes.  Les 
ouvriers  se  sentirent  frappés  au  visage  comme  par 
des  ailes  glacées,  et  un  vent  froid  s'agitait  dans  le 
corridor,  en  tourbillons  menaçants,  avec  un  siffle- 
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ment  aigu  ;  si  bien  que ,  saisis  d'épouvante  et  de 
stupeur,  tous  prirent  la  fuite,  et  qu'enfin  personne 
n'osait  plus  s'aventurer  aux  abords  du  caveau,  dans 
la  crainte  de  devenir  fou  d'angoisse  et  de  terreur. 
Les  ecclésiastiques,  qui  voulaient  s'approcher  de  la 
porte,  n'étaient  pas  plus  ménagés,  et  l'on  n'eut  plus 
d'autre  ressource  que  d'attendre  l'arrivée  d'un  vieux 
dominicain  de  Palermc,  à  l'intervention  et  au  pieux 
courage  duquel  on  avait  vu  céder  jusqu'alors  tous 
!      les  artifices  du  démon. 

Lorsque  ce  moine  fut  enfin  rendu  à  Naplcs,  prêté 
combattre  les  sortilèges  sataniques  du  caveau  de 
Trabacchio,  il  s'y  rendit  muni  d'un  crucifix  et  d'eau 
bénite,  et  accompagné  de  plusieurs  ecclésiastiques 
et  gens  de  justice,  qui  se  tinrent  toutefois  à  distance 
respectueuse  de  la  fatale  porte.  Le  vieux  dominicain 
s'avança  vers  elle  en  priant  ;  mais  le  tumulte  et  le 
tapage  retentirent  encore  plus  violemment,  et  les 
voix  horribles  des  malins  esprits  résonnaient  de  rires 
éclatants  et  outrageux.  Le  saint  homme  ne  se  laissa 
pourtant  pas  intimider;  il  pria  avec  plus  de  ferveur 
en  tenant  le  crucifix  élevé  d'une  main,  et  de  l'autre 
aspergeant  la  porte  d'eau  bénite.  <r  Qu'on  me  donne 
un  levier  !  »  s'écria- t-il  à  haute  voix  ;  un  ouvrier  ma- 
çon le  lui  tendit  en  tremblant  ;  mais  à  peine  le  moine 
l'eut-il  approché  du  bas  de  la  porte  qu'elle  s'ouvrit 
d'elle-même  avec  un  bruit  et  une  commotion  extraor- 
dinaires. Des  flammes  bleues  couvraient  partout  les 
parois  du  caveau,  d'où  sortaient  des  bouffées  d'une 
chaleur  étouffante  et  narcotique.  Le  dominicain  es- 
saya néanmoins  de  pénétrer  dans  l'intérieur;  mais 
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tout -à -coup  le  plancher  du  caveau  s'écroula  si 
bruyamment  que  la  maison  en  trembla  jusqu'aux 
fondements,  et  des  torrents  de  flammes  sortant  du 
gouffre  en  pétillant  gagnèrent  et  enveloppèrent  tout 
le  voisinage.  Le  dominicain  fut  obligé  de  fuir  au 
plus  vite,  avec  tous  les  assistants,  pour  ne  pas  être 
brûlé  ou  enseveli  sous  les  décombres. 

A  peine  furent-ils  dans  la  rue,  qu'on  vit  toute  la 
maison  du  docteur  Trabacchio  en  proie  à  l'incendie. 
Le  peuple  accourut  en  foule  à  ce  spectacle,  et  cha- 
cun se  réjouissait  et  s'extasiait  â  voir  brûler  la  de- 
meure de  l'infâme  sorcier,  sans  avoir  la  pensée  d'y 
porter  remède.  Déjà  la  toiture  était  écroulée;  on  voyait 
jaillir  de  toutes  parts  les  flammes  de  la  charpente 
embrasée,  et  les  fortes  solives  de  l'étage  supérieur 
seules  résistaient  encore  à  la  violence  du  feu,  quand 
le  peuple  jeta  des  cris  de  stupéfaction  en  apercevant 
le  fils  du  docteur  Trabacchio,  alors  âgé  de  douze 
ans,  avec  une  petite  cassette  sous  le  bras,  marcher 
le  long  d'une  de  ces  poutres  enflammées.  Cette  ap- 
parition ne  dura  qu'un  moment;  les  flammes  qui 
s'élevaient  de  plus  en  plus  l'eurent  bientôt  dérobée 
aux  regards. 

Le  docteur  Trabacchio  parut  ressentir  une  joie 
extrême  lorsqu'il  apprit  cet  événement,  et  il  marcha 
au  supplice  avec  une  impudente  hardiesse.  Lors- 
qu'on le  liait  au  poteau,  il  partit  d'un  éclat  de  rire, 
et  dit  au  bourreau,  qui  prenait  un  farouche  plaisir  à 
le  garotter  solidement  :«  Camarade!  prends  garde 
que  ces  cordes  ne  servent  à  te  brûler  toi-même.  0  Au 
moine,  qui,  pour  la  dernière  fois,  voulait  encore 
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s'approcher  de  lui,  il  cria  d'une  voix  terrible  :  «  Ar- 
riére! —  loin  de  moi!  crois-tu  donc  que  je  serai 
assez  sot  de  subir  une  mort  douloureuse  pour  votre 
bon  plaisir?  —  mon  heure  n'est  pas  encore  venue.  » 

 Le  bois  du  bûcher  commença  alors  à  pétiller  ; 

mais  à  peine  la  flamme  eut-elle  atteint  le  niveau  du 
condammé,  qu'elle  s'abattit  tout  d'un  coup  comme 
celle  d'un  feu  de  paille,  et  qu'on  entendit  partir  d'un 
monticule  voisin  un  éclat  de  rire  sardonique  et  pro- 
longé. Tout  le  monde  regarda  de  ce  cOté,  et  la  foule 
fut  frappée  de  stupeur  en  voyant  le  docteur  Trabac- 
chio,  en  personne,  avec  son  habillement  noir,  son 
manteau  galonné  d'or,  la  rapière  au  côté,  son  cha- 
peau espagnol  retroussé,  à  plume  rouge,  sur  l'o- 
reille, et  sa  cassette  sous  le  bras,  tel  enfin  absolu- 
ment qu'il  avait  l'habitude  de  parcourir  les  rues  de 
Naples.  Des  cavaliers,  des  sbires,  et  cent  autres  per- 
sonnes du  peuple  se  précipitèrent  vers  l'éminence 
qu'il  occupait  ;  mais  Trabacchio  avait  disparu.  — 
La  vieille  exhala  son  âme  au  milieu  d'horribles  tour- 
ments, et  des  plus  affreuses  imprécations  contre  le 
maître  infâme  de  qui  elle  avait  partagé  les  crimes 
sans  nombre. 

Or,  Ignace  Denner  n'était  autre  que  le  propre  fils 
du  docteur,  qui  avait  échappé  à  l'incendie,  grâce 
aux  secrets  de  magie  qu'il  tenait  de  son  père, 
avec  une  petite  caisse  pleine  des  produits  les  plus 
précieux  de  son  art  cabalistique  et  infernal.  Son 
père  l'instruisait,  depuis  sa  plus  tendre  jeuesse,  dans 
les  sciences  occultes,  et  déjà  son  âme  était  voué  et 
promise  au  diable,  avant  même  qu'il  eût  atteint  l'âge 
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de  discernement.  Lorsqu'on  jeta  en  prison  le  doc- 
teur Trabacchio,  l'enfant  resta  enfermé  dans  ce  ca- 
veau mystérieux,  au  milieu  des  esprits  infernaux 
que  son  père  y  avait  confinés  par  un  charme  de  sor- 
cellerie. Mais  quand  enfin  ce  charme  dut  céder  aux 
exorcismes  tout  puissants  du  dominicain ,  alors 
l'enfant  eut  recours  à  des  moyens  mécaniques  et 
secrets ,  qui  mirent  soudain  tout  en  feu  et  propa- 
gèrent, en  peu  de  minutes,  les  ravages  de  l'in- 
cendie. Pendant  ce  temps-là,  l'enfant  lui- môme 
s'évada  sain  et  sauf,  et  se  réfugia  dans  un  bois  que 
son  pére  lui  avait  indiqué.  Le  docteur  Trabacchio 
ne  s'y  fit  pas  long-temps  attendre,  et  ils  prirent  tous 
deux  promptement  la  fuite,  jusqu'à  ce  qu'ils  arri- 
vassent, à  peu  prés  à  trois  journées  de  marche  de 
Naples,  dans  les  ruines  d'un  ancien  monument  ro- 
main, où  était  cachée  l'entrée  d'une  profonde  et 
spacieuse  caverne. 

Là ,  le  docteur  Trabacchio  fut  accueilli ,  avec  des 
transports  de  joie,  par  une  bande  de  brigands,  avec 
lesquels  il  était  depuis  long- temps  en  relation ,  leur 
ayant  rendu  souvent  les  services  les  plus  essentiels 
par  sa  science  mystérieuse.  Ceux-ci  voulaient  en 
récompense  lui  décerner  le  titre  solennel  de  Roi 
des  brigands,  avec  un  pouvoir  absolu  et  illimité 
sur  toutes  les  bandes  répandues  en  Italie  et  dans 
l'Allemagne  méridionale.  Mais  le  docteur  Trabac- 
chio déclara  ne  pouvoir  accepter  cette  dignité,  à 
cause  de  la  constellation  particulière  dont  dépen- 
dait sa  destinée,  et  qui  lui  imposait  dorénavant  la 
condition  d'une  vie  errante  et  sans  aucun  lien  obli- 
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gatoirc  et  déterminé.  11  promit  toutefois  de  continuer 
aux  brigands,  comme  par  le  passé,  l'assistance  de 
son  art  et  de  sa  science,  et  de  paraître  parmi  eux 
de  temps  à  attire.  Alors  ceux-ci  résolurent  d'élire 
pour  Roi  des  brigands  le  jeune  Trabacchio,  ce  qui 
fit  un  grand  plaisir  au  docteur;  de  sorte  que  l'enfant 
resta,  depuis  ce  jour,  parmi  les  brigands,  et  quand 
il  eut  atteint  l'âge  de  quinze  ans,  il  commandait  déjà 
leurs  expéditions  et  agissait  en  tout  comme  leur  chef 
suprême. 

Toute  sa  vie  fut,  depuis  lors,  un  tissu  d'horribles 
forfaits  et  de  sortilèges  diaboliques,  auxquels  son 
père,  qui  visitait  souvent  la  bande,  et  qui  restait 
parfois  des  semaines  entières  seul  avec  son  fils  dans 
la  caverne,  l'initiait  toujours  davantage.  Cependant 
les  mesures  énergiques  du  roi  de  Naples  pour  la  ré- 
pression du  brigandage  qui  devenait  de  jour  en  jour 
plus  menaçant  et  plus  audacieux,  mais  plus  encore 
les  dissensions  intestines  survenues  entre  les  bri- 

» 

gands,  abolirent  de  fait  cette  dangereuse  association 
des  bandes  sous  un  seul  chef;  et  le  Roi  Trabacchio 
lui-même,  s'était  rendu  si  odieux  par  l'excès  de  son 
orgueil  et  de  sa  cruauté,  qu'il  ne  vit  même  plus  dans 
les  secrets  de  la  cabale  paternelle  une  sauve-garde 
assez  sûre  contre  la  haine  vindicative  et  les  poignards 
de  ses  subordonnés.  Il  s'enfuit  en  Suisse,  prit  le  nom 
d'Ignace  Denner,  et,  sous  les  dehors  d'un  marchand 
ambulant,  parcourut  les  foires  et  les  marchés,  jusqu'à 
ce  que  des  débris  épars  de  l'ancienne  grande  bande, 
il  s'en  formât  une  plus  petite,  qui  choisit  de  nouveau 
pour  son  chef  l'ex-grand-maître  du  métier. 
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Celui-ci  assura  aux  juges  de  Fui  (la  que  son  père 
vivait  encore,  qu'il  l'avait  visité  dans  sa  prison,  et 
lui  avait  promis  de  le  sauver  de  l'échafaud.  Mais, 
comme  il  voyait  bien,  disait-il,  par  l'exemple  écla- 
tant du  secours  de  la  providence  â  l'égard  d*  Andrés, 
que  la  puissance  maligne  octroyée  à  son  pére  de- 
vait avoir  éprouvé  une  atteinte  fâcheuse,  il  était 
décidé  à  abjurer,  en  pécheur  repentant,  tous  ses 
rapports  avec  Satan,  et  à  supporter  avec  résignation 
le  châtiment  d'une  mort  méritée. 

Andrés,  qui  apprit  tous  ces  détails  de  la  bouche 
du  comte  de  Vach,  ne  douta  pas  un  instant  que  les 
brigands  qui  avaient  une  fois  attaqué  son  maître 
aux  environs  de  Naples  n'appartinssent  â  la  bande 
de  Trabacchio.  11  resta  persuadé  aussi  que  c'était  le 
vieux  docteur  Trabacchio  lui-même,  qui  lui  était 
apparu  dans  la  prison ,  pour  le  pousser ,  comme 
Satan  lui -môme,  â  une  fatale  démarche.  Il  me- 
sura seulement  alors  toute  la  gravité  des  dangers 
qu'il  avait  courus  depuis  le  jour  où  Trabacchio 
était  entré  dans  sa  maison.  Pourtant,  il  ne  pouvait 
encore  se  rendre  compte  bien  clairement  de  la  haine 
que  le  scélérat  lui  avait  vouée  ainsi  qu'à  sa  femme, 
ni  de  l'avantage  si  important  que  pouvait  lui  pro- 
curer son  séjour  dans  la  maison  de  chasse. 

■ 

Après  tant  d'orages  terribles,  Andrés  se  trouvait 
enfin  dans  une  position  tranquille  et  heureuse;  mais 
ces  orages  s'étaient  déchaînés  contre  lui  avec  trop 
de  violence,  pour  qu'il  n'en  ressentit  pas  toute  sa  vie 
un  ébranlement  fatal.  Outre  sa  santé,  autrefois  si 
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florissante,  ruinée  par  le  chagrin,  par  sa  longue  cap- 
tivé, et  par  les  atroces  douleurs  de  la  torture,  au 
point  qu'il  ne  marchait  plus  qu'en  chancelant,  et 
pouvait  à  peine  encore  aller  a  la  chasse,  Andrès 
voyait  aussi  Giorgina,  dont  la  nature  méridionale 
était  dévorée  de  consomption ,  se  flétrir  et  dépérir 
de  jour  en  jour.  Tous  les  secours  devinrent  impuis- 
sants, et  elle  mourut  peu  de  mois  après  la  délivrance 
de  son  mari.  Andrès  fut  au  comble  du  désespoir,  et 
ce  ne  fut  que  l'amour  de  son  fils,  merveilleusement 
beau  et  intelligent,  et  le  vivant  portrait  de  la  mère, 
qui  lui  apporta  quelque  consolation.  Pour  lui,  il  se 
rattacha  à  la  vie,  et  s'efforça  de  rétablir  ses  forces 
délabrées;  et  enfin,  après  deux  ans  environ  de  con- 
valescence, il  fut  en  état  d'entreprendre,  comme  au- 
trefois, mainte  joyeuse  chasse  dans  la  forêt.  —  Le 
procès  de  Trabacchio  était  définitivement  terminé, 
et  il  avait  été,  comme  son  père  jadis  à  Naples,  con- 
damné au  supplice  du  feu.- 

Un  jour,  Andrès  revenait  avec  son  fils  de  la  forêt 
à  la  tombée  de  la  nuit;  il  n'était  pas  éloigné  du  châ- 
teau, lorsqu'il  entendit  un  gémissement  plaintif,  qui 
semblait  partir  du  fond  d'un  fossé,  dans  un  champ 
voisin.  Il  s'approcha  et  aperçut,  étendu  dans  le 
fossé,  un  homme  couvert  de  haillons  sales  et  misé- 
rables, qui  semblait  prés  de  rendre  l'âme  et  en  proie 
à  une  souffrance  aiguë.  Andrès  posa  à  terre  son  fusil 
et  sa  gibecière,  et  relira  avec  peine  le  malheureux 
du  fossé;  mais,  lorsqu'il  l'eut  envisagé  de  prés,  il 
reconnut  en  frissonnant  Trabacchio  lui-même.  Il  le 
lâcha  soudain  et  recula  saisi  d'horreur;  mais  Tra- 
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bacchio  lui  dit  avec  ud  sourd  gémissement  :  <r  An- 
drés  !  Andrés  !  est-ce  toi?  pour  l'amour  de  Dieu ,  à 
qui  j'ai  recommandé  mon  âme,  aie  pitié  de  moi  ! 
En  nie  secourant,  tu  sauves  une  âme  de  la  damna- 
tion éternelle;  car  je  sens  que  la  mort  approche  et 
ma  pénitence  n'est  pas  encore  accomplie.  —  Maudit 
hypocrite  !  s'écria  Andrés,  meurtrier  de  mon  enfant, 
de  ma  femme,  quel  démon  t'a  amené  encore  ici,  pour 
que  tu  me  persécutes  de  nouveau?  Je  n'ai  rien  à 
faire  pour  toi.  Meurs,  scélérat!  et  que  ton  corps 

pourrisse  comme  uuc  charogne  »  Andrés  allait  le 

rejeter  dans  le  fossé  ;  mais  Trabaccbio,  dans  l'excès 
de  sa  désolation,  s'écria  :  «  Andrés,  ne  sauveras-tu 
pas  le  pére  de  ta  femme,  de  ta  Giorgina,  qui  inter- 
cède pour  moi  au  pied  du  trône  de  l'Éternel?  »  An- 
drés frémit,  le  nom  de  Giorgina  le  remplit  d'une 
triste  émotion.  Il  se  sentit  pénétré  de  pitié  pour  Tin- 
digne  auteur  de  sa  ruine,  l'assassin  infâme;  il  sou- 
leva Trabaccbio,  le  chargea  avec  peine  sur  ses 
épaules,  et  le  porta  dans  sa  demeure,  où  il  le  res- 
taura de  son  mieux,  après  l'avoir  fait  revenir  de 
l'évanouissement  où  il  était  tombé. 

Trabaccbio,  durant  la  nuit  qui  précédait  le  jour  fixé 
pour  son  exécution,  fut  saisi  d'une  horrible  angoisse 
à  la  pensée  de  mourir  de  la  sorte;  car  il  était  per- 
suadé que  rien  ne  pouvait  plus  le  soustraire  au  mar- 
tyre du  bûcher;  alors,  plein  d'un  désespoir  insensé,  il 
saisit  les  barreaux  de  fer  de  la  fenêtre  de  son  cachot,  et 
les  secoua  avec  une  telle  frénésie  qu'ils  se  brisèrent 
sous  ses  mains.  Une  lueur  d'espérance  vint  relever 
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son  courage.  On  l'avait  enfermé  dans  une  tourelle 
élevée  sur  le  fossé  d'enceinte  de  la  ville;  il  mesura 
de  l'œil  cette  profondeur,  et  se  détermina  sur-le- 

i 

ebamp  à  s'y  précipiter,  pour  se  sauver  ainsi,  ou 
mourir.  Il  n'eut  pas  beaucoup  de  peine  à  se  débar- 
rasser de  ses  chaînes,  et  s'élança  en  bas.  11  perdit 
connaissance  dans  le  périlleux  trajet,  et  le  soleil  lui- 
sait déjà  quand  il  revint  à  lui.  Il  vit  alors  qu'il  était  ( 
tombé  sur  de  hautes  herbes  parmi  des  broussailles , 
mais  incapable  de  se  mouvoir  tant  il  avait  les  mem- 
bres meurtris  et  disloqués.  De  grosses  mouches  et 
d'autres  insectes  couvraient  la  moitié  do  son  corps 
nu,  et  suçaient  le  sang  de  ses  blessures  sans  qu'il 
fût  en  état  de  s'en  défendre.  Il  passa  ainsi  plusieurs 
heures  dans  la  situation  la  plus  pénible.  Enfin,  il 
réussit  à  se  traîner  plus  loin,  et  arriva  par  bonheur 
à  un  endroit  où  s'était  formée  une  petite  mare  d'eau 
de  pluie,  dont  il  but  avec  avidité.  Un  peu  ranimé, 
il  parvint  alors  â  gravir  la  berge ,  et  à  gagner  la 
lisière  du  bois  qui  s'étendait  entre  Fulda  et  le  châ- 
teau de  Vach.  C'est  ainsi  qu'il  était  arrivé  jusqu'à 
l'endroit  où  Andrés  le  trouva  luttant  contre  la  mort. 
L'excès  de  ses  derniers  efforts  l'avait  exténué  tout- 
â-fait,  et,  quelques  minutes  plus  tard,  Andrès  l'au- 
rait certainement  trouvé  mort.  Ce  fut  sans  réfléchir 

i 

aux  conséquences  que  devait  provoquer  l'évasion 
de  Trabacchio,  qu'Andrés  le  transporta  chez  lui.  Il 
le  mit  dans  une  chambre  écartée,  et  lui  donna  les 
soins  nécessaires,  mais  en  usant  de  tant  de  circon- 
spection, que  personne  ne  put  soupçonner  la  pré- 
sence d'un  étranger;  car  l'enfant  même,  habitué  à 
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obéir  aveuglement  à  sou  père,  garda  strictement  le 
secret. 

Cependant  Andréa  voulut  savoir  de  Trabacchio 
s'il  était  en  effet  le  pére  de  Giorgina.  Trabacchio 
lui  répondit  qu'il  l'était  assurément,  o  Dans  les 
environs  de  Naples,  dit-il,  j'avais  enlevé  une  jeune 
fille  charmante,  qui  m'en  rendit  pére.  Tu  dois  savoir 
à  présent,  Andrés,  qu'un  des  secrets  les  plus  mer- 
veilleux de  mon  pére  consistait  dans  la  préparation 
d'un  élixir  précieux,  dont  le  principal  ingrédient 
est  le  sang  du  cœur  d'enfants  âgés  de  neuf  semaines, 
de  neuf  mois,  ou  de  neuf  ans,  et  qui  doivent  être 
confiés  volontairement  au  préparateur  par  leurs  pa- 
rents. Plus  les  enfants  touchent  de  prés  à  l'opéra- 
teur, plus  efficace  est  le  spécifique  qui  a  la  vertu  de 
rajeunir  à  perpétuité,  et  même  d'opérer  la  confec- 
tion de  l'or  artificiel.  Voila  pourquoi  mon  pére  tuait 
tous  ses  enfants.  Et  moi,  j'étais  bien-aise  de  pouvoir 
sacrifier  de  cette  manière  infâme,  à  de  semblables 
spéculations,  la  petite  fille  que  ma  femme  m'avait 
donnée.  Je  ne  puis  pas  encore  comprendre  de  quelle 
manière  celle-ci  eut  le  soupçon  de  ma  mauvaise 
intention,  mais  avant  que  Giorgina  n'eût  atteint 
neuf  semaines,  elle  avait  disparu  avec  elle,  et  ce  ne 
fut  que  plusieurs  années  après  que  je  sus  qu'elle 
était  morte  à  Naples,  et  que  sa  fille  était  élevée  chez 
un  aubergiste  avare  et  grondeur.  J'appris  aussi  ton 
mariage  avec  elle  et  le  lieu  de  ton  séjour.  Maintenant 
tu  peux  V expliquer,  Andrés,  mon  dévouement  à  ta 
femme,  et  la  cause  de  tant  d'infâmes  et  diaboliques 
menées  contre  tes  enfants.  —  Mais  c'est  à  toi ,  An- 
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drès,  à  toi  seul  et  à  ta  miraculeuse  délivrance  par 
la  toute-puissance  céleste,  que  je  rends  grâce  de  mon 
sincère  repentir,  de  ma  contrition  profonde.  Du 
reste,  la  cassette  pleine  de  joyaux  que  j'ai  donnée  à 
ta  femme  est  celle  que  je  sauvai  de  l'incendie  de  la 
maison  de  mon  père  ;  et  tu  peux  sans  remords  la 
garder  pour  ton  fils. 

«  La  cassette?  interrompit  Andrès,  Giorgina  ne 
vous  l'a-t-ellc  pas  rendue,  ce  jour  d'aflreuse  mémoire, 
où  vous  commîtes  ce  meurtre  abominable?  — Oui, 
sans  doute,  répliqua  Trabaccbio,  mais  à  l'insu  de 
Giorgina  je  la  remis  en  votre  possession.  Cherche 
avec  soin  dans  le  grand  bahut  noir  qui  était  dans 
votre  vestibule,  tu  y  trouveras  la  cassette  cachée.  » 
Andrés  fit  la  recherche  dans  le  bahut,  et  retrouva 
effectivement  la  cassette  absolument  dans  le  même 
état  où  il  l'avait  reçue  à  garder  la  première  fois  de 
Trabacchio.  —  Cependant  Andrès  éprouvait  intérieu- 
rement un  vague  déplaisir,  et  ne  pouvait  se  défendre 
de  penser  qu'il  lui  eût  mieux  valu  trou  ver  Trabacchio 
mort  dans  le  fossé.  Il  est  vrai  que  le  repentir  et  la 
conversion  de  Trabacchio  semblaient  sincères;  con- 
finé dans  sa  retraite,  il  passait  tout  son  temps  à 
lire  des  livres  de  dévotion,  et  sa  seule  distraction 
était  de  s'entretenir  avec  le  petit  George,  qu'il  parais- 
sait affectionner  par-dessus  tout.  Andrès  résolut  ce- 
pendant d'être  sur  ses  gardes ,  et  profita  de  la  pre- 
mière occasion  pour  dévoiler  le  secret  au  comte 
de  Vach ,  qui  fut  surpris  à  l'excès  des  singuliers  in- 
cidents qu'amène  le  hasard. 

Plusieurs  mois  se  passèrent  ainsi,  l'automne  tou- 
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chait  à  sa  fin,  et  Aodrés  allait  plus  souvent  que  ja- 
mais à  la  chasse.  Le  petit  restait  ordinairement  au- 
près de- son  grand-père  et  d'un  vieux  garde-chasse 
qui  était  initié  au  secret.  Un  soir,  Andrès  était  de  ; 
retour  de  la  chasse,  lorsque  le  vieux  garde  entra,  ! 
et  lui  dit  avec  sa  brève  franchise  :  a  Maître,  vous 
avez  un  mauvais  compagnon  dans  la  maison.  L'es- 
prit malin,  Dieu  nous  garde  !  vient  le  visiter  par  la 
fenêtre,  et  disparait  en  fumée  et  en  vapeur.  j>  An- 
drès, à  ces  mots,  se  sentit  comme  frappé  de  la 
foudre.  Il  n'eut  pas  de  peine  à  deviner  ce  qui  se 
passait,  quand  le  vieux  chasseur  ajouta  que,  depuis 
plusieurs  jours,  à  l'entrée  de  la  nuit,  il  avait  entendu, 
dans  la  chambre  de  Trabacchio,  des  voix  étranges 
qui  semblaient  disputer  ensemble,  et  que  ce  soir-là 
môme,  pour  la  seconde  fois ,  il  avait  cru  voir,  en 
ouvrant  à  l'improviste  la  porte  de  Trabacchio,  une 
figure,  affublée  d'un  manteau  rouge  chamarrée  d'or, 
6' en  voler  brusquement  par  la  fenêtre. 

Andrès,  plein  de  colère,  monta  chez  Trabacchio, 
et  se  plaignit  amèrement  sur  tout  ce  qu'il  vouait 
d'apprendre,  en  lui  disant  qu'il  pouvait  s'attendre  à 
être  enfermé  dans  la  prison  du  château,  à  moins 
qu'il  ne  renonçât  absolument  à  toutes  ses  manœu- 
vres. Trabacchio,  sans  se  déconcerter,  répliqua 
d'une  voix  dolente  :  a  Ah  !  bon  Andrès,  il  n'est  que 
trop  vrai  que  mon  père,  pour  qui  l'heure  du  repen- 
tir n'est  pas  encore  venue,  me  tourmente  et  m'obsède 
d'une  manière  inouie.  11  veut  que  je  redevienne  son 
associé,  et  que  je  renonce  indignement  au  salut  de 
mon  âme  ;  mais  j'ai  résisté  avec  fermeté,  et  je  ne 
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pense  pas  qu'il  persiste  à  me  troubler  davantage ,  car 
il  a  dû  voir  qu'il  n'a  plus  aucun  empire  sur  mon 
esprit.  Sois  donc  tranquille»  cher  et  bon  Andréa,  et 
laisse-moi  finir  mes  jours  chez  toi  comme  un  pieux 
chrétien  réconcilié  avec  la  justice  divine!  » 

En  effet,  l'apparition  diabolique  semblait  avoir 
été  conjurée.  Pourtant  dans  les  yeux  de  Trabacchio 
étincelait  parfois  une  ardeur  secrète,  il  lui  arrivait 
souvent  de  sourire  de  cet  air  singulier  et  sardonique 
qui  le  distinguait  autrefois.  Durant  la  prière  du  soir, 
qu'Andrès  avait  pris  l'habitude  de  faire  avec  lui,  son 
corps  tremblait  par  moment  d'une  manière  convul- 
sive  ;  et  puis  un  courant  d'air  subit  parcourait  la 
chambre  avec  un  sifflement  étrange,  et  tournait  ra- 
pidement  les  feuillels  des  livres  de  prière,  ou  bien 
arrachait  A  Andrés  son  chapelet  des  mains,  q  Impie 
Trabacchio  !  infâme  démon  !  c'est  toi  qui  fais  ici  ton 
train  de  réprouvé  1  Que  veux-tu  de  moi?  —  Sors 
d'ici,  car  tu  n'as  nulle  puissance  sur  mon  âmel  — 
Fuis  !  Satan  !  a  —  Ainsi  s'écriait  Andrés  d'une  voix 
irritée.  Mais  un  éclat  de  rire  moqueur  retentit  tout- 
à-coup  dans  la  chambre,  et  il  sembla  qu'un  batte- 
ment d'ailes  résonnait  en  dehors  contre  la  croisée. 
Ce  n'était  pourtant,  a  en  croire  Trabacchio,  que  le 
bruit  de  la  pluie  tombant  sur  les  vitres,  et  le  siffle- 
ment du  vent  d'automne  qui  avait  traversé  la  cham- 
bre, quand  le  tapage  diabolique  recommença  déplus 
belle,  au  point  que  le  petit  George  se  mit  à  pleurer 
de  peur. 

a  Non  !  s'écria  Andrés,  votre  père  maudit  ne  pour- 
rait causer  ici  un  pareil  vacarme,  si  vous  aviez  re- 
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noncé  à  toute  communauté  avec  lui.  11  faut  que 
vous  sortiez  de  chez  moi.  Votre  demeure  vous  est 
préparée  depuis  long-temps.  Vous  irez  coucher  dans 
la  prison  du  château,  et  là ,  vous  ferez  votre  métier 
de  sorcier  à  votre  aise.  »  Alors  Trabacchio  pleura 
beaucoup,  il  supplia  Andrés,  au  nom  de  tous  les 
saints,  de  le  garder  chez  lui  ;  et  le  petit  George,  sans 
comprendre  ce  que  tout  cela  signifiait,  joignait  ses 
prières  aux  siennes,  o  Eh  bien,  demeurez  encore  un 
jour  ici,  dit  Andrés,  nous  verrons  demain,  à  mon 
retour  de  la  chasse,  comment  se  passera  l'heure 
de  la  prière.  » 

Le  lendemain  il  fit  une  superbe  journée  d'automne, 
et  Andrés  se  promit  un  riche  butin.  Il  ne  revint  de 
l'affût  qu'à  la  nuit  close  ;  mais  il  se  sentait  ému  d'un 
trouble  profond  et  indéfinissable.  La  fatalité  de  sa 
destinée,  le  souvenir  de  Giorgina,  l'image  de  son 
enfant  assassiné  frappèrent  si  vivement  son  esprit, 
que  6a  marche,  ralentie  par  la  méditation,  le  laissa 
beaucoup  en  arriére  des  autres  chasseurs,  et  il  finit 
par  se  trouver  absolument  seul,  à  demi-égaré  dans 
un  sentier  de  traverse  de  la  forêt.  Il  songeait  à 
regagner  la  route  principale,  quand  une  lumière 
éblouissante,  qui  flamboyait  à  travers  l'épaisseur  du 
taillis,  vint  frapper  ses  yeux.  11  fut  aussitôt  saisi  du 
vague  et  étrange  pressentiment  de  quelque  nouvelle 
atrocité.  11  se  fit  jour  à  travers  le  fourré,  il  fut  bien- 
tôt tout  prés  du  foyer.  Là,  il  reconnut  la  personne 
du  vieux  Trabacchio  avec  son  manteau  brodé  d'or, 
la  rapière  au  côté,  le  chapeau  retroussé  avec  une 
plume  rouge  sur  la  téte,  et  sa  cassette  aux  médica- 


306 


Contre 


ments  sous  le  bras.  Il  contemplait  avec  des  yeux 
étincelants  le  jeu  des  flammes  qui  serpentaient,  sous 
une  retorle  en  fer,  comme  des  vipères  rouges  et 
bleues.  Tout  auprès,  le  fils  d'Andrès,  George,  était 
étendu  tout  nu  sur  une  espèce  de  gril,  et  le  fils  en- 
ragé du  docteur  salanique  tenait  déjà  élevé  le  large 
couteau  prêt  à  consommer  le  meurtre.  —  Andrés 
jeta  malgré  lui  un  cri  d'horreur;  mais,  au  moment 
où  l'assassin  détournait  la  téte,  la  balle,  chassée  du 
fusil  d'Andrès,  l'abattit  le  crâne  fracassé,  et  le  ca- 
davre tomba  sur  le  feu,  qui  s'éteignit  à  l'instant.  La 
figure  du  docteur  avait  disparu  comme  par  enchan- 
tement. 

Andrés  accourut,  délia  le  pauvre  George  et  l'em- 
porta en  courant  à  la  maison.  L'enfant  était  sain  et 
sauf;  l'angoisse  de  la  peur  lui  avait  ravi  seulement 
l'usage  de  ses  sens.  — Néanmoins  Andrés  se  sentit 
poussé  à  retourner  dans  le  bois,  pour  s'assurer  de  la 
mort  de  Trabacchio  et  enterrer  tout  de  suite  le  ca- 
davre. Il  réveilla  donc  le  vieux  garde  qui  dormait 
d'un  sommeil  lourd  et  profond,  probablement  l'effet 
de  la  perfidie  de  Trabacchio,  et  ils  partirent  tous  deux 
avec  une  lanterne,  une  pioche  et  une  bêche.  Trabac- 
chio gisait  là  tout  sanglant;  mais,  lorsqu* Andrés 
s'approcha ,  il  se  souleva  à  demi  avec  effort ,  fixa 
sur  lui  un  regard  horrible,  et  lui  dit  dans  un  râle 
sourd  :  or  Meurtrier  !  meurtrier  du  père  de  ta  femme  ! 
les  démons  me  vengeront  de  toi...  —  Descends  aux 
enfers,  scélérat,  impie!  s'écria  Andrés  en  surmon- 
tant l'impression  de  terreur  qui  l'agitait,  descends 
aux  enfers,  toi  qui  as  mérité  mille  fois  cette  mort 


Digitized  by  Googl 


fcr  JÉjoffmûnu  397 

que  je  t'ai  donnée  pour  l'empêcher  de  commettre 
un  meurtre  infâme  sur  mon  fils,  sur  l'enfant  de  ta 
fille  !  —  Tu  n'as  feint  le  repentir  et  la  piété  que  pour 
te  souiller  d'une  plus  odieuse  trahison  ;  mais  va  ! 
Satan  réserve  plus  d'un  tourment  à  ton  âme,  que 
tu  lui  as  vendue  !  jd  Trabacchio  tomba  agonisant  ; 
il  fit  encore  un  geste  de  menace,  et  rendit  le  dernier 
soupir. 

Les  deux  hommes  creusèrent  alors  une  fosse  où 
ils  jetèrent  le  corps  de  Trabacchio.  «  Que  son  sang 
ne  retombe  pas  sur  moi,  dit  André»,  mais  pouvais-je 
faire  autrement  ?  j'étais  destiné,  sans  doute,  en  sau- 
vant mon  George,  à  punir  cent  crimes  abominables. 
Cependant  je  prierai  pour  son  âme,  et  je  placerai 
une  petite  croix  sur  sa  tombe.  »  Mais,  quand  Andrés 
voulut  mettre  le  lendemain  son  projet  â  exécution, 
il  trouva  la  terre  fouillée ,  et  le  cadavre  avait  dis- 
paru. On  ignora  toujours  si  cela  avait  été  le  fait  de 
bètes  sauvages  ou  d'une  aulre  intervention.  —  An- 
drés alla  avec  son  fils  et  le  vieux  garde  chez  le 
comte  de  Vach,  et  lui  fit  un  fidèle  récit  de  l'événe- 
ment. Le  comte  de  Vach  approuva  Andrés  d'avoir, 
tué,  pour  sauver  son  fils,  un  brigand  et  un  assassin; 
et  il  fit  écrire  tous  les  détails  de  cette  histoire, 
pour  être  conservés  dans  les  archives  du  château. 

Cet  épouvantable  déuouement  avait  causé  à  An- 
drés une  commotion  profonde,  et  il  n'était  pas  sur- 
prenant qu'il  passât  les  nuits  dans  l'insomnie  et  dans 
une  agitation  extrême.  Mais,  lorsqu'il  s'assoupissait 
par  moments  sans  veiller  ni  dormir,  il  entendait  un 
craquement  singulier  résonner  dans  la  chambre,  et 


398 


Contes  ht  ijoffmaïui. 


il  croyait  voir  passer,  puis  disparaître,  une  lueur 
rougeâtre.  Ayant  concentré  son  attention  pour  écou- 
ter et  mieux  voir,  il  distingua  enfin  ces  paroles  mur- 
murées sourdement  :  a  Elle  est  à  toi  à  présent,  — 
tu  as  le  trésor,  —  tu  as  le  trésor,  —  tu  peux  com- 
mander à  l'esprit;  —  elle  t'appartient!  »  Andrès 
éprouva  en  même  temps  comme  une  révélation 
mystérieuse  d'une  puissance  et  d'un  bonheur  parti' 
culiers  ;  mais  lorsque  l'aurore  vint  dissiper  les  té- 
nèbres, il  redevint  maitre  de  lui ,  et ,  selon  son  an- 
cienne habitude,  il  pria,  avec  ferveur  et  conviction, 
le  Seigneur  d'éclairer  son  âme.  Après  avoir  prié,  An- 
drès se  dit  :  a  Je  sais  ce  qu'il  me  reste  à  faire,  dans 
l'intérêt  de  mon  salut,  pour  chasser  le  tentateur  et 
bannir  l'esprit  de  péché  de  ma  maison  !  »  Alors,  il 
chercha  la  cassette  de  Trabacchio,  et  alla  la  jeter  sans 
l'ouvrir  dans  un  ravin  profond.  Depuis,  Andrés  jouit 
d'une  vieillesse  tranquille  et  sereine ,  qu'aucune 
puissance  maligne  ne  put  troubler. 
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//  était  question  de  théâtre  ,  Lothaire  nous  raconta 
( anecdote  suivante  '  .• 

Je  me  souviens,  dit-il,  d'un  homme  fort  singulier 
que  je  rencontrai  dans  une  ville  d'Allemagne ,  au 
milieu  d'une  troupe  de  comédiens,  et  qui  m'offrit 
le  vivant  portrait  de  l'excellent  pédant  deGœthe  dans 
H"rUhem  Meister. 

Malgré  la  monotonie  insupportable  de  son  débit 
<lans  les  méchants  bouts  de  rôles  qu'il  remplissait, 
on  s'accordait  â  dire  qu'il  avait  été  dans  son  jeune 
temps  acteur  de  mérite,  et  qu'il  représentait  à  mer- 
veille,  par  exemple,  ces  aubergistes  rusés  et  fripons 
qui  figuraient  alors  dans  presque  toutes  les  comé- 
dies, et  dont  l'hôte  du  Monde  renversé  de  Tieck  dé- 
plore déjà  la  disparition  complète  de  la  scène,  en  fé- 
licitant les  Conseillers  de  l'extension  exclusive  de 
l*Mir  prérogative  dramatique. 

Notre  homme  paraissait  avoir  définitivement  réglé 
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ses  comptes  vis-à-vis  du  sort  ,  qui  évidemment  s'é- 
tait acharné  à  le  maltraiter  ;  il  semblait  ne  plus  atta- 
cher aucun  prix  aux  choses  d'ici-bas ,  et  moins  en- 
core à  sa  propre  personne.  Rien  n'était  plus  capable 
de  l'émouvoir  à  travers  l'épaisse  atmosphère  d'abjec- 
tion dont  sa  conscience  s'était  cuirassée  et  où  il  se 
complaisait. 

Cependant  de  ses  yeux  creux  et  étincelants  jaillissait 
une  lueur  spirituelle,  et  le  reflet  d'une  âme  noble; 
et  souvent  sur  son  visage  se  peignait  l'expression 
subite  d'une  ironie  araère.  Dans  ces  instants,  il  était 
difficile  d'attribuer  à  autre  chose  qu'à  une  dérision 
perfide  les  manières,  empreintes  d'une  soumission  ou- 
trée, qu'il  avait  adoptées  envers  tout  le  monde,  mais 
particulièrement  envers  son  directeur,  homme  plein 
d'amour-propre  et  de  fatuité. 

Chaque  dimanche,  il  avait  l'habitude  de  venir  s'as- 
seoir à  la  table  d'hôte  de  la  première  auberge  de  la 
ville,  choisissant  toujours  la  place  la  plus  humble  ; 
il  était  vétu  ce  jour-là  d'un  habit  propre  et  bien 
brossé,  mais  dont  la  couleur  équivoque  et  la  coupe 
encore  plus  étrange  signalaient  l'acteur  d'une  épo- 
que bien  reculée.  11  mangeait  alors  d'un  bon  appétit, 
quoiqu'il  fût  très-sobre,  surtout  sous  le  rapport  du  vin, 
et  qu'il  ne  vidât  presque  jamais  à  moitié  seulement  la 
bouteille  placée  devant  lui.  S'abstenant  de  prononcer 
une  seule  parole,  il  s'inclinait  humblement,  chaque 
fois  qu'il  buvait,  vers  l'aubergiste,  qui  l'admettait 
ainsi  gratis  le  dimanche  à  sa  table,  à  cause  des 
leçons  d'écriture  et  de  calcul  qu'il  donnait  à  ses 
enfants. 
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Il  arriva  qu'un  dimanche  je  trouvai  toutes  les 
places  delà  table  d'hôte  occupées,  hors  une  seule  qui 
restait  vacante  auprès  du  vieux  comédien.  Je  m'y  assis 
avec  empressement,  dans  r espoir  de  réussir  à  mettre 
en  relief  les  facultés  d'esprit  supérieures  dont  je  le 
supposais  doué.  D  était  très-difficile^  pour  ne  pas  dire 
impossible^ entamer  cet  homme  qui  s'échappait  sou- 
dain quand  on  croyait  le  tenir,  et  se  retranchait  dans 
des  protestations  de  déférence  exagérées.  A  la  fin, 
et  quand  je  Peus  forcé,  avec  beaucoup  de  peine,  à 
accepter  quelques  verres  d'un  vin  généreux,  il  me 
parut  s'animer  un  peu ,  et  il  parla  avec  une  émotion 
visible  du  bon  vieux  temps  du  théâtré,  temps,  hélas  I 
disparu  sans  aucune  chance  de  retour. 

On  quitta  la  table,  et  quelques  amis  m'abordèrent  : 
le  bonhomme  voulait  se  retirer.  Je  le  retins  avec 
obstination ,  malgré  ses  humbles  doléances  sur  ce 
qu'un  pauvre  acteur  décrépit,  tel  que  lui,  n'était  pas 
une  société  pour  des  gentilshommes  aussi  honora- 
bles, que  les  convenances  lui  faisaient  un  devoir  de 
se  retirer,  que  sa  place  n'était  pas  en  semblable 
compagnie,  qu'il  ne  pouvait  guère  y  être  toléré  que 
pour  la  courte  durée  du  repas,  etc.,  etc.  Enfin,  ce 
fut,  non  pas  au  pouvoir  de  mon  éloquence,  mais 
plutôt  â  la  séduction  irrésistible  de  l'offre  d'une 
tasse  de  café  et  d'une  pipe  de  tabac  superflu  dont 
j'étais  muni,  que  je  dois  attribuer  sa  condescen- 

i 

dance  à  mes  sollicitations. 

Il  nous  parla  avec  autant  d'esprit  que  de  viva- 
cité du  vieux  temps  du  théâtre.  Il  avait  vu  Eckhof, 
et  joué  avec  Schrôder.  Bref,  nous  acquîmes  la  con-  \ 
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v  ici  ion  que  cette  morosité  glaciale,  chez  loi,  n'avait 
d'autre  cause  que  la  disparition  d'une  époque  qui 
lui  avait  fermé  le  monde,  où  il  vivait,  se  mouvait 
et  respirait  librement,  et  hors  duquel  il  ne  pouvait 
plus  trouver  ni  sympathie,  ni  point  d'appui.  Et  com- 
bien il  nous  surprit,  quaud  à  la  fin,  devenu  joyeux 
et  plein  d'abandon,  il  prononça,  avec  une  expression 
énergique  et  pénétrante,  les  paroles  du  spectre  dans 
Hamlet,  d'après  Scbroder  (car  il  n'avait  nullement 
connaissance  de  la  traduction  moderne  de  Schlegel)! 
Mais  il  provoqua  tout-à-fait  des  transports  d'admi- 
ration en  nous  récitant  plusieurs  passages  du  rôle  de 
Oldenbolm,  car  il  ne  voulait  pas  non  plus  admettre 
le  nom  de  Polonius.  Tout  cela  pourtant  est  peu  de 
ebose  auprès  d'une  scène,  â  mon  avis  sans  pareille,  et 
qui  ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire.  Ce  que  je 
viens  de  raconter,  un  peu  longuement  peut-être, 
n'en  est  que  le  prélude. 

Mon  bomme  était  obligé  d'accepter  une  fouJe  de 
rôles  secondaires,  et  de  remplir,  dans  les  ridicules 
pièces  A  tiroir,  le  misérable  emploi  du  compère  des- 
tiné à  servir  de  plastron  à  l'acteur  aux  travestisse- 
ments. C'est  ainsi  qu'il  devait  jouer,  quelques  jours 
après  notre  entrevue,  un  rôle  de  directeur  de  théâtre 
dans  Les  Râles  à  fessai,  que  son  véritable  directeur 
lui-même,  qui  s'imaginait  y  devoir  faire  sensation, 
s'était  arrangés  â  sa  manière.  Le  jour  venu,  soit  que 
notre  entretien  et  la  soirée  dont  j'ai  rendu  compte 
eussent  réveillé  son  ancienne  verve  et  son  ardeur 
éteinte,  soit  que  dans  la  matinée  peut-être,  comme 
on  voulut  le  prétendre  après,  le  vin  eût  retrempé 
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les  facultés  de  son  âme,  il  parut,  dés  son  entrée 
en  scène,  an  tout  autre  homme  qu'on  ne  le  connais- 
sait. Ses  yeux  étincelaient,  et  la  voix  creuse  et  cassée 
du  vieillard  hypocondre,  décrépit,  avait  fait  place 
à  une  basse  accentuée  et  retentissante,  pareille  à 
l'organe  de  certains  individus  d'un  âge  mûr,  et  qui 
distingue,  par  exemple,  ces  oncles  riches  qui  au 
théâtre  exercent  la  justice  poétique  en  dispensant 
à  Ja  vertu  des  récompenses  et  un  châtiment  à  la 
folie.  Le  début  de  la  pièce  toutefois  ne  laissa  soup- 
çonner rien  d'extraordinaire.  Mais  quelle  fut  l'ex- 
trême surprise  du  public  quand,  après  une  ou  deux 
scènes  de  travestissement  du  directeur-acteur,  notre 
homme  inconcevable  s'adressa  tout-à-coup  au  par- 
terre lui-même,  avec  un  sourire  sardonique,  et  lui 
tint  à-peu-prés  ce  langage. 

«  Est-ce  que  les  très-honorables  spectateurs  n'au- 
rajent  pas,  comme  moi,  reconnu  du  premier  coup- 
d'oail  M.  le  directeur  ?....(  Il  prononça  le  nom  du  di- 
recteur.) Est-il  possible  de  vouloir  baser  la  force 
de  l'illusion  sur  la  coupe  d'un  habit,  tantôt  large, 
tantôt  étroit,  ou  sur  l'aspect  d'une  perruque  plus 
ou  moins  fournie,  et  d'espérer  par-là  faire  valoir  un 
chétif  talent,  dépourvu  d'ailleurs  de  toute  capacité, 
et  semblable  à  un  pauvre  enfant  qui  languit  privé 
du  sein  nourricier?  Le  jeune  homme  qui  veut  se 
faire  passer  à  mes  yeux,  avec  tant  de  maladresse, 
pour  un  artiste  protée,  pour  un  génie  caméléonien, 
aurait  au  moins  dû  éviter  de  gesticuler  incessam- 
ment d'une  manière  si  exagérée,  de  se  laisser  re- 
tomber sur  lui-même,  à  la  fin  de  chaque  période, 
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commeunelamedecouteau  qui  rentre  dans  le  manche, 
et  ne  pas  naziller  de  la  sorte  en  prononçant  le  plus 
petit  r.  Peut-être  alors  que  les  très-honorables  spec- 
tateurs n'eussent  pas,  ainsi  que  moi,  reconnu  notre 
petit  directeur  de  prime-abord,  comme  cela  est  ar- 
rivé, et  ce  qui  fait  grande  pitié.  —  Mais,  puisque  la  ^ 
pièce  doit  durer  encore  une  demi -heure,  je  veux 
avoir  l'air  jusqu'à  la  fin  de  ne  m'apercevoir  de  rien, 
quelque  ennuyeuse  et  déplaisante  que  soit  ma 
tâche...  chut!  » 

Et  à  chaque  nouvelle  sortie  du  directeur,  le  vieux 
comédien  contrefaisant  son  jeu  avec  ironie  et  de  la 
façon  la  plus  comique,  on  peut  s'imaginer  quels  rires 
bruyants  s'élevaient  de  tons  les  coins  de  la  salle.  — 
Notez  bien,  ce  qui  redoublait  encore  l'hilarité  géné- 
rale, que  le  directeur,  occupé  sans  relâche  de  ses 
travestissements  successifs,  ne  se  douta  pas  un  mo- 
ment, jusqu'à  la  fin  de  la  pièce,  de  la  mystification 
dont  il  était  l'objet.  Peut-être  bien  le  vieux  railleur 
avait-il  fait  entrer  dans  son  complot  le  tailleur  du 
théâtre  ;  mais  très-positivement  un  désordre  malen- 
contreux s'était  mis  ce  soir-là  dans  la  garde-robe  du 
pauvre  directeur.  Il  en  résultait  de  bien  plus  longs 

i 

intervalles  de  temps  entre  ses  apparitions,  et  le 
vieux,  sur  qui  retombait  la  charge  d'occuper  la 
scène,  avait  le  champ  libre  pour  accumuler  les  sar- 
casmes les  plus  amers  contre  son  supérieur,  et  pour 
le  contrefaire,  jusqu'aux  plus  petits  détails,  avec  une 
vérité  grotesque  qui  provoquait  dans  le  public  une 
gaîté  délirante. 


Ce  qui  n'était  pas  le  moins  récréatif,  c'était  d'en- 
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lendre  notre  homme  annoncer  â  l'avance  aux  spec- 
tateurs sous  quel  masque  le  directeur  allait  repa- 
raître, en  parodiant  sa  voix  empruntée,  ses  poses  et 
ses  gestes.  Alors  celui-ci  était  accueilli  à  son  entrée 
en  scène  par  des  éclats  de  rire  universels,  qu'il  ne 
manquait  pas  d'attribuer,  avec  une  visible  satisfac- 
tion, à  la  réussite  et  à  l'effet  de  son  déguisement, 
tandis  que  c'était  une  manière  d'applaudir  à  la  res- 
semblance frappante  du  portrait  dont  le  vieux  venait 
de  tracer  l'ébauche. 

A  la  fin  pourtant  son  stratagème  dut  être  divul- 
gué, et  l'on  peut  se  figurer  l'exaspération  du  direc- 
teur qui  s'élança  comme  un  sanglier  furieux  sur  le 
pauvre  comédien,  fort  embarrassé  de  se  soustraire 
à  ses  mauvais  traitements,  et  auquel  il  fut  interdit 
absolument  de  remettre  les  pieds  au  théâtre.  Mais, 
en  revanche,  le  public  l'avait  tellement  pris  de  ce 
jour  en  affection,  et  embrassa  si  vivement  sa  cause, 
que  le  directeur,  d'ailleurs  confondu  de  ridicule, 
n'eut  d'autre  ressource  que  de  fermer  son  théâtre 
et  d'aller  chercher  fortune  ailleurs. 

Plusieurs  bourgeois  respectables,  et  à  leur  tète 
l'aubergiste  dont  j'ai  parlé,  se  cotisèrent,  et  procu-  ' 
rérent  au  vieux  comédien  de  quoi  vivre  convenable- 
ment, si  bien  qu'il  put  renoncer  tout-à-fait  â  une 
profession  qu'il  tenait  pour  dégradée,  et  séjourner 
dans  la  ville  même,  tranquille  et  sans  souci. 

Mais  l'âme  d'un  acteur  est  pleine  de  bizarreries  et 
de  contrastes  inexplicables  !  A  peine  un  an  fut-il 
écoulé,  que  le  vieillard  disparut  subitement,  sans 
que  personne  pût  savoir  où  il  avait  porté  ses  pas.  — 
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Depuis,  on  prétendit  l'avoir  vu  à  la  suite  d'une 
sérable  troupe  de  comédiens  ambulants,  et  réduit 
à  cette  même  condition  infime  et  précaire,  à  laquelle 
il  venait  à  peine  d'échapper. 


Digitized  by  Google  | 


NOTE  DU  TRADUCTEUR- 


'  (Pag.  390.)  Outre  les  contes  principaux  qui  forment 
le  fond  de  l'ouvrage  des  Frères  Scrapion,  Hoffmann,  pour 
animer  le  dialogue  qui  leur  sert  de  cadre,  fait  raconter  à 
ses  interlocuteurs  de  petites  nouvelles  ou  anecdotes  dont 
nous  avons  déjà  donné  un  modèle  dans  Barbara  RollnJ/in. 
Le  vieux  Comédien  est  une  des  plus  piquantes,  et  nous  en 
avons  recueilli  deux  autres  à  la  suite  dont  les  personnages 
paraissent  avoir  été  connus  de  l'auteur.  HoiFmann  ,  du 
reste,  met  souvent  à  contribution  dans  ses  écrits  des  traits 
de  sa  propre  vie,  ou  des  caractères  d'individus  qui  lui  ont 
été  familiers,  sauf  le  coloris  éclatant  et  toujours  un  peu 
fantastique  dont  il  revêt  et  enrichit  ses  emprunts  au  monde 
réel. 


©EUX  ORIGINAUX- 


Vous  savez ,  dit  Théodore ,  que  je  séjournai  quel- 
que temps  à  G....,  pour  terminer  mes  études,  auprès 
de  mon  vieux  oncle.  Il  avait  un  ami  qui,  malgré  la 
disproportion  de  son  âge  avec  le  mien,  me  prit  en 
affection  singulière,  à  cause,  j'imagine,  de  l'extrême 
gaité  d'humeur  qui  me  distinguait  alors,  au  point  de 
dégénérer  parfois  en  folie.  Cet  homme  était,  du 
reste,  un  <k»  plus  extraordinaires  que  j'aie  jamais 
rencontrés. Grondeur?chagrin,  minutieux  dans  toutes 
les  affaires  de  la  vie,  et  fort  enclin  â  l'avarice,  il 
était  pourtant  sensible,  autant  qu'homme  au  monde, 
à  toute  espèce  de  drôleries  et  de  jovialité.  Pour  me 
servir  d'une  expression  française,  personne  n'était 
plus  amusable  ni  moins  amusant  â  la  fois.  En  outre, 
et  malgré  la  maturité  de  son  âge,  il  était  rempli  de 
prétentions,  qu'il  manifestait  surtout  dans  sa  mise 
des  plus  recherchées,  et  toujours  réglée  d'après  la 
dernière  mode,  ce  qui  le  rendait  passablement  ridi- 
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cule;  mais  il  l'était  encore  bien  davantage  par  son 
avidité  insatiable  de  plaisir,  par  son  ardeur  inouïe  à 
poursuivre  et  à  épuiser  toute  espèce  de  jouissance. 

Il  me  revient  à  la  mémoire  deux  traits  caractéris- 
tiques de  cette  fatuité  sénile  et  de  ce  besoin  exagéré 
d'émotions,  vraiment  trop  comiques  pour  que  je  ne 
vous  en  fasse  pas  part. 

Imaginez-vous  que  mon  homme  ayant  été  invité, 
par  une  société  dont  plusieurs  dames  faisaient  partie, 
à  faire  une  promenade  à  pied  pour  visiter,  dans  les 
montagnes  des  environs,  une  chute  d'eau  remar- 
quable, se  para  d'un  habit  de  soie  tout  neuf,  orné 
de  superbes  boutons  d'acier  poli,  avec  des  bas  de 
soie  blancs ,  des  souliers  à  boucles  d'acier,  et  aux 
mains  des  bagues  de  prix.  Or,  il  arriva  qu'au  beau 
milieu  d'une  sombre  forêt  de  sapins,  les  promeneurs 
furent  surpris  par  un  violent  orage.  La  pluie  tombait 
par  nappes,  les  ruisseaux  débordés  inondaient  les 
chemins,  et  vous  devez  penser  dans  quel  état  mon 
pauvre  ami  fut  réduit  en  peu  d'instants.  —  Cepen- 
dant, la  nuit  même  le  tonnerre  tomba  sur  le  clocher 
de  l'église  Saint-Dominique  à  G....  et  l'incendia.  Mon 
ami  était  transporté  d'aise  au  magnifique  spectacle 
de  l'immense  colonne  de  feu  qui  s'élevait  jusqu'au 
ciel  et  projetait  une  lumière  fantastisque  sur  tous 
les  objets  d'alentour.  Mais  il  réfléchit  bientôt  que  ce 
tableau,  vu  du  haut  d'uue  colline  qui  dominait  la 
ville,  devait  produire  un  effet  beaucoup  plus  pitto- 
resque. Aussitôt,  il  s'habilla  de  pied  en  cap,  avec  son 
cérémonial  accoutumé,  se  munit  d'un  cornet  de  ma- 
carons et  d'un  flacon  de  vin  fin,  prit  à  la  main  un 
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bouquet  odorant,  une  chaise  pliante  et  portative  sous 
son  bras,  et  se  dirigea  gaiment  vers  la  hauteur  en 
question.  Là,  il  s'assit,  et  contempla  tout  à  son  aise 
avec  ravissement  les  progrés  de  l'incendie,  tantôt 
flairant  le  parfum  de  son  bouquet,  tantôt  croquant 
un  macaron  ou  buvant  un  petit  verre  de  vin.  —  Ce 
personnage  bizarre  

Il  me  rappelle,  interrompit  Pincent,  un  drôle  de 
corps  que  j'ai  rencontré  pendant  mon  voyage  dans 
le  sud  de  l'Allemagne.  J'étais  allé  me  promener  aux 
environs  de  B  daus  un  petit  bois,  où  je  rencon- 
trai plusieurs  paysans  occupés  à  abattre  un  taillis 
fort  touffu,  et  à  scier  les  branches  de  quelques  arbres 
d'un  côté  seulement.  Je  demandai  machinalement 
à  ces  gens  s'il  s'agissait  de  percer  une  nouvelle 
route  ;  mais  ils  me  dirent  en  riant  que  je  pouvais 
marcher  droit  devant  moi,  et  que  je  trouverais  à 
l'issue  du  bois,  sur  une  hauteur,  quelqu'un  à  qui  je 
pourrais  mieux  m'informer. 

En  effet,  je  ne  tardai  pas  à  joindre  un  petit  homme 
d'un  certain  âge,  très-pâle,  habillé  d'nne  redingote 
et  d'un  bonnet  de  voyage ,  avec  une  ceinture  fort 
serrée,  et  qui  regardait  fixement,  par  une  longue-vue, 
vers  l'endroit  où  j'avais  vu  travailler  les  paysans. 
Dès  qu'il  s'aperçut  de  mon  approche,  il  ferma  son 
instrument,  et  me  dit  avec  vivacité  :  a  Vous  venez  du 
bois,  Monsieur,  où  en  est  la  besogne  je  vous  prie?  b 
Je  lui  dis  ce  que  j'avais  vu.  <r  C'est  très-bien,  répon- 
dit-il, c'est  très-bien  !  Je  suis  ici  depuis  trois  heures 
du  matin  (or,  il  pouvait  être  six  heures  du  soir  ),  et 
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je  commençais  à  craindre  que  ces  ânes»  que  je  paie 
assez  cher,  ne  me  laissassent  dans  l'embarras  ;  mais  & 
présent,  j'espère  que  la  perspective  sera  visible  en- 
core au  moment  favorable,  d  II  rouvrit  sa  longue- 
vue  et  regarda  encore  vers  la  forêt.  Au  bout  de 
quelques  minutes,  un  gros  massif  de  branches  étant 
tombé  à  la  fois,  on  eut  tout-à-coup  devant  soi, 
comme  par  enchantement,  l'aspect  des  montagnes 
lointaines  et  des  ruines  d'un  chtâeau  fort,  qui  for- 
maient, en  efTet,  aux  rayons  du  soleil  couchant,  un 
spectacle  magique  et  enchanteur. 

L'homme  à  la  longue-vue  n'exprima  son  ravisse- 
ment que  par  des  paroles  entrecoupées;  mais  après 
avoir  joui  du  coup -d' œil  pendant  un  bon  quart 
d'heure  il  serra  sa  lunette  d'approche,  et  s'enfuit 
a  toutes  jambes ,  comme  s'il  eût  été  poursuivi  par 
une  bête  féroce,  sans  me  saluer,  et  même  sans  faire 
aucune  attention  â  ma  présence. 

J'appris  plus  tard  que  cet  homme  n'était  autre 
que  le  baron  de  R***,  original  des  plus  marquants, 
qui,  de  même  que  le  fameux  baron  Grottbus,  pour- 
suivait, depuis  plusieurs  années  sans  interruption, 
un  voyage  entrepris  pédestrement ,  allant  partout 
avec  rage,  à  la  chasse,  pour  ainsi  dire,  des  belles 
perspectives.  Quand,  pour  se  procurer  la  jouissance 
d'un  point  de  vue,  il  jugeait  nécessaire  de  faire  abat- 
tre des  arbres  ou  de  trouer  une  partie  de  bois,  il  s'ar- 
rangeait avec  le  propriétaire  et  soldait  des  ouvriers 
sans  regarder  à  la  dépense.  Il  voulut  même  un  jour, 
à  toute  force,  faire  brûler  une  métairie  entière  qui 
selon  lui  masquait  la  perspective,  ou  gâtait  l'en- 
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semble  du  tableau  ;  mais  il  échoua  dans  son  dessein. 
Du  reste,  une  fois  son  but  atteint,  il  consacre  une 
demi-heure  au  plus  â  contempler  le  point  de  vue,  et 
reprend  sa  course  incessante  dans  une  autre  direc- 
tion, et  sans  jamais  revenir  au  même  endroit. 
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BONHEUR  AU  JEU. 


Pyrmoot  fut  plus  fréquenté  que  jamais  dans  l'été 
de  l'année  18.  . .  L'affluence  d'étrangers  riches  et  de 
distinction  augmentait  de  jour  en  jour,  et  stimulait 
le  génie  entreprenant  des  spéculateurs  de  toute  es- 
pèce. Aussi  les  banquiers  du  Pharaon  eurent  grand 
soin  de  multiplier  les  piles  de  ducats  plus  que  de 
coutume,  et  d'entasser  devant  eux  assez  d'or  pour 
que  l'appât  fût  relatif  au  gibier  plus  noble  qu'en 
chasseurs  adroits  et  consommés ,  ils  comptaient  at- 
tirer dans  leurs  filets. 

Qui  ne  sait  pas  que  dans  ces  réunions  des  bains, 
où  chacun,  distrait  de  ses  habitudes,  se  livre  avec 
préméditation  â  une  oisiveté  indépendante ,  et  n'a 
souci  que  des  plaisirs  qui  délassent  l'esprit,  le 
charme  attrayant  du  jeu  devient  irrésistible.  On  voit 
alors  des  gens,  qui  hors  de  là  ne  touchent  jamais 
une  carte,  assis  autour  du  tapis  vert  comme  les 
joueurs  les  plus  zélés  ;  et  d'ailleurs  le  bon  ton  exige, 
du  moins  dans  la  classe  la  plus  distinguée,  qu'on  se 
h.  i 
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montre  chaque  soir  dans  les  salons  de  jeu,  et  qu'on  y 
perde  quelque  argent. 

Un  jeune  baron  allemand,  —  nous  l'appellerons 
Siegfried ,  —  semblait  seul  ne  tenir  aucun  compte 
de  ce  charme  irrésistible,  ni  de  celte  régie  du  bon 
ton.  Lorsque  tout  le  monde  se  pressait  au  rendez- 
vous  du  jeu ,  et  qu'on  lui  enlevait  ainsi  toute  res- 
source, tout  espoir  d'un  entretien  agréable,  ce  qui 
lui  plaisait  par-dessus  tout,  il  préférait  encore  suivre 
le  jeu  de  ses  propres  fantaisies  dans  des  promenades 
salutaires,  ou  s'occuper  dans  sa  chambre,  soit  d'une 
lecture,  soit  de  quelque  travail  littéraire,  car  il  s'a- 
donnait à  la  poésie. 

Siegfried  était  jeune,  indépendant,  riche  ;  il  avait 
une  tournure  noble  et  des  manières  élégantes,  de 
sorte  que  la  considération  et  les  amis  ne  pouvaient 
lui  manquer,  et  qu'il  était  prédestiné  à  réussir  au- 
près des  femmes.  Mais,  en  outre,  dans  toutes  ses 
actions  et  ses  entreprises,  une  étoile  de  bonheur  sin- 
gulier semblait  le  favoriser.  On  citait  mille  aven- 
tures,  mille  intrigues  d'amour  scabreuses,  et  qui 
dans  l'ordre  naturel  des  choses  auraient  été  funestes 
à  tout  autre,  dénouées  à  son  avantage  avec  une 
facilité  et  une  réussite  inouies.  Les  vieillards  qui 
connaissaient  le  baron  avaient  coutume  de  mention- 
ner surtout  une  histoire  de  montre,  qui  remontait 
aux  premières  années  de  sa  jeunesse. 

Voici  le  fait  :  Siegfried  étant  encore  mineur  s'était 
trouvé  un  jour  en  voyage  dans  une  pénurie  d'argent 
si  extrême  qu'il  fut  obligé,  pour  continuer  sa  route, 
de  se  défaire  de  sa  montre  en  or  et  richement  garnie 
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de  diamants.  Il  s'attendait  à  vendre  ce  bijou  pré- 
cieux â  vil  prix,  lorsqu'il  arriva ,  dans  le  même  hô- 
tel où  il  était  logé,  un  jeune  seigneur  précisément 
en  quête  d'une  montre  pareille,  et  qui  acheta  la 
sienne  â  un  taux  supérieur  à  sa  valeur  réelle.  Un  an 
s'était  écoulé,  et  Siegfried  était  devenu  son  maître, 
quand  il  lut  un  jour  dans  une  gazette  l'annonce 
d'une  montre  mise  en  loterie;  il  prit  un  billet  pour 
une  bagatelle ,  et  gagna  la  montre  en  or  garnie  de 
brillants  qu'il  avait  vendue.  Peu  de  temps  après,  il 
la  troqua  contre  une  bague  de  prix.  Depuis  il  s'en- 
gagea temporairement  au  service  du  prince  G***, 
et  celui-ci  lui  fit  remettre,  lors  de  son  départ,  comme 
un  gage  de  sa  bienveillance,  la  même  montre  d'or 
garnie  de  diamants  avec  une  chaîne  magnifique.  j 

A  propos  de  cette  histoire  on  en  vint  à  parler  de 
la  répugnance  obstinée  du  jeune  baron  pour  le  jeu, 
quoique  son  bonheur  constant  eût  dû  lui  inspirer 
plus  qu'à  personne  la  disposition  contraire  ;  et  bien- 
tôt Ton  tomba  d'accord  que  Siegfried,  malgré  la 
foule  de  ses  qualités  brillantes,  était  intéressé  et 
beaucoup  trop  méticuleux  et  trop  prés  regardant 
pour  s'exposer  à  la  perte  même  la  plus  modique.  On 
ne  remarqua  pas  que  la  conduite  du  baron  démen- 
tait formellement  tout  soupçon  d'avarice;  et  comme 
presque  toujours  le  plus  grand  nombre  est  enchanté 
de  pouvoir  se  venger  de  la  réputation  d'un  homme 
remarquable,  grâce  au  correctif  d'un  mais  insidieux, 
comme  ce  mais  se  trouve  toujours  quelque  part, 
dût-il  n'avoir  de  fondement  que  dans  l'imagination 
des  détracteurs,  on  adopta  généralement  comme 
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très- satisfaisante  cette  explication  de  l'antipathie  de 
Siegfried  contre  le  jeu. 

Siegfried  apprit  bientùl  de  quelle  médisance  il 
était  l'objet,  et  comme  avec  son  caractère  libéral  et 
magnanime,  il  ne  haïssait  et  ne  méprisait  rien  tant 
que  la  ladrerie,  il  résolut  de  confondre  les  calom- 
niateurs et,  quelle  que  fût  son  aversion  pour  le  jeu, 
de  se  racheter  de  cet  injurieux  soupçon  en  perdant 
deux  cents  louis,  et  même  davantage.  —  Il  se  rendit 
donc  au  Pharaon  avec  le  parti  pris  de  perdre  la 
somme  importante  dont  il  s'était  nanti  ;  mais  le  bon- 
heur» qui  le  suivait  dans  toutes  ses  entreprises,  lui 
fut  aussi  fidèle  dans  l'épreuve  du  jeu.  Chaque  carte 
choisie  par  lui  était  favorisée.  Les  calculs  cabalis- 
tiques des  vieux  joueurs  consommés  échouaient  de- 
vant la  fortune  du  baron.  Soit  qu'il  gardât  la  même 
carte,  soit  qu'il  en  changeât,  n'importe  I  la  chance 
était  toujours  pour  lui.  Siegfried  donnait  le  rare 
spectacle  d'un  joueur  hors  de  lui  de  dépit,  parce  que 
les  cartes  lui  sont  favorables,  et,  quelque  simple 
que  fût  la  raison  de  cette  conduite,  les  assistants  se 
regardaient  pourtant  avec  un  air  pensif,  et  l'on  don- 
nait assez  clairement  à  entendre  qu'entraîné  par  son 
penchant  é  la  singularité,  le  baron  pouvait  bien ,  au 
bout  du  compte,  être  atteint  d'un  grain  de  folie  :  car 
n'était-il  pas  nécessairement  aliéné  le  joueur  que 
désolait  son  propre  bonheur? 

La  circonstance  même  du  gain  d'une  somme  con- 
sidérable obligea  le  baron  â  coutinuer  de  jouer  pour 
accomplir  son  projet  de  perdre,  une  chance  défavo- 
rable devant  bientôt,  suivant  toute  probabilité,  com- 
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penser  et  dépasser  sa  veine  de  gain.  Mais  cette  sup- 
position naturelle  ne  fut  nullement  réalisée  :  le 
bonheur  imperturbable  de  Siegfried  resta  constam- 
ment le  même;  et  la  passion  du  jeu,  que  les  simples 
combinaisons  du  Pharaon  aiguillonnent  à  l'excès, 
pénétra  de  plus  en  plus  dans  son  âme,  sans  qu'il  s'en 
aperçût. 

H  ne  s'irritait  plus  contre  son  bonheur,  le  jeu  en- 
chaînait toutes  ses  facultés  et  il  y  passait  des  nuits 
entières  ;  bref,  il  fut  obligé  de  reconnaître  la  réalité 
de  celte  séduction  que  ses  amis  lui  avaient  dépeinte 
mainte  fois,  et  à  laquelle  il  avait  toujours  refusé  de 
croire  ;  car  enfin  ce  n'était  pas  le  gain  qui  le  capti- 
vait, c'était  uniquement  la  fascination  du  jeu. 

Une  nuit,  comme  le  banquier  venait  de  Unir  une 
taille,  Siegfried  leva  les  yeux  et  aperçut  un  homme 
âgé  placé  vis-à-vis  de  lui,  et  qui  le  regardait  fixe- 
ment d'un  air  triste  et  sérieux;  et  chaque  fois  que  le 
baron  détournait  la  vue  de  dessus  les  cartes,  son 
regard  rencontrait  l'œil  sombre  de  l'étrauger,  ce  qui 
finit  par  lui  causer  une  sensation  pénible  et  impor- 
tune. L'étranger  ne  quitta  le  salon  que  lorsque  le 
jeu  fut  terminé.  Le  lendemain ,  il  était  encore  assis 
en  face  du  baron ,  et  ne  cessait  pas  de  le  regarder 
d'un  œil  sombre  et  presque  sinistre;  mais  lorsque 
la  nuit  suivante  Siegfried  le  vit  eucore  au  même 
poste,  et  tenant  attaché  sur  lui  son  regard  scrutateur 
qui  brillait  d'un  feu  diabolique,  il  ne  put  se  conte- 
nir plus  long-temps  :  «  Monsieur,  dit-il  tout  haut,  je 
me  vois  obligé  de  vous  prier  de  choisir  une  autre 
Place,  vous  gênez  mon  jeu.  » 
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L'étranger  s'inclina  avec  un  sourire  chagriu ,  et 
quitta,  sans  mot  dire,  la  table  et  le  salon  de  jeu. 

Néanmoins,  la  nuit  suivante,  l'étranger  avait  re- 
pris sa  place  vis-à-vis  du  baron,  qu'il  pénétrait  de 
son  regard  inflexible  et  perçant. 

Cette  fois  le  baron  exaspéré  éclata  plus  violem- 
ment :  a  Monsieur  !  si  cela  vous  amuse  de  me  re- 
garder, vous  voudrez  bien  choisir  un  autre  temps 
et  un  autre  lieu ,  mais  dans  ce  moment ,  je  vous 
prie  u 

Un  geste  désignant  la  porte  tint  lieu  de  la  parole 
offensante  que  le  baron  s'abstint  de  prononcer. 

Et  comme  dans  la  nuit  précédente,  l'étranger, 
s'iuclinant  avec  le  môme  sourire  douloureux,  sortit 
du  salon. 

L'excitation  du  jeu,  celle  du  vin  qu'il  avait  bu, 
et  le  souvenir  de  la  scène  avec  l'étranger  empêchè- 
rent Siegfried  de  dormir.  Le  jour  commençait  â 
poindre,  quand  il  vit,  pour  ainsi  dire,  apparaître 
devant  lui  le  fantôme  de  cet  étranger.  Il  lisait  sur 
ce  visage  expressif,  aux  traits  accentués ,  et  abîmé 
par  le  chagrin ,  il  retrouvait  le  regard  sombre  de  ces 
yeux  profondément  creusés  et  cernés ,  et  il  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  remarquer  quelle  noble  conte- 
nance, en  dépit  d*  une  mise  pauvre,  trahissait  l'homme 
d'un  rang  distingué.  —  Et  puis  cette  résignation 
douloureuse  de  l'étranger  à  ses  dures  paroles,  et  sa 
disparition  passive  du  salon  malgré  la  violence  qu'il 
semblait  faire  à  un  sentiment  plein  d'amertume  î  — 
«  Non,  s'écria  Siegfried,  j'ai  des  torts  envers  lui.... 
des  torts  graves!  Est -il  donc  dans  mes  mauiéres 
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de  m'emporler  comme  un  grossier  personnage,  et 
d'offenser  quelqu'un  par  une  impolitesse  non  moins 
commune  que  gratuite  ?o  —  Le  baron  en  vint  â  se 
persuader  que  cet  homme,  en  l'envisageant  ainsi, 
n'avait  cédé  qu'à  la  sensation  horriblement  pénible 
du  contraste  choquant  qu'il  supposait  l'avoir  frappé, 
au  moment  où  il  luttait  peut-être  contre  les  angoisses 
du  besoin ,  tandis  qu'il  voyait  le  baron ,  livré  à  un 
jeu  insolent,  entasser  tant  d'or  devant  lui.  Il  résolut 
de  chercher  â  son  lever  l'étranger  et  de  lui  faire  ré- 
paration. 

Le  hasard  fit  précisément  que  la  première  per- 
sonne que  Siegfried  rencontra  sur  la  promenade  fut 
l'étranger. 

Le  baron  l'aborda,  s'excusa  énergiquement  de  sa 
conduite  de  la  nuit  passée,  et  conclut  par  demander 
formellement  pardon  à  l'étranger.  Celui-ci  dit  qu'il 
ne  reconnaissait  au  baron  aucun  tort,  qu'il  fallait 
pardonner  beaucoup  de  choses  au  joueur  dans  la 
chaleur  du  jeu  ;  mats  que  du  reste ,  il  avait  lui- 
même  provoqué  Papostrophe  en  question  par  son 
opiniâtreté  à  garder  une  place  où  il  devait  gêner  le 

■ 

Util  OU  « 

Le  baron  alla  plus  loin ,  il  dit  qu'il  y  avait  sou- 
vent dans  la  vie  des  embarras  momentanés  qui  por- 
taient le  coup  le  plus  sensible  à  l'homme  bien  élevé  ; 
bref,  il  donna  à  entendre  à  l'étranger  qu'il  mettrait 
volontiers  â  sa  disposition  la  somme  qu'il  avait  ga- 
gnée, et  plus  s'il  le  fallait  pour  lui  rendre  service. 

«r  Monsieur,  répliqua  l'étranger,  vous  me  croyez 
dans  le  besoin  :  je  n'y  suis  pas  précisément  ;  car,  ! 
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bien  que  je  sois  plutôt  pauvre  que  riche,  j'ai  pour- 
tant de  quoi  suffire  à  ma  simple  manière  de  vivre. 
Eu  outre,  vous  concevrez  vous-même  que,  dès  que 
vous  croyez  m'avoir  offensé,  m'offrir  une  somme 
d'argent,  comme  une  espèce  de  réparation,  est  un  j 
arrangement  auquel ,  en  homme  d'honneur,  il  me 
serait  impossible  de  souscrire  quand  même  je  ne  se- 
rais pas  gentilhomme.  j 

»Je  crois  vous  comprendre,  répondit  le  baron 
troublé,  et  je  suis  prêt  a  vous  donner  la  satisfaction 
que  vous  exigez. 

»  0  ciel,  reprit  l'étranger,  les  chances  d'un  com- 
bat entre  nous  deux  seraient  trop  inégales.  Car  je 
suis  persuadé  que  vous  voyez  comme  moi  dans  le 
duel  autre  chose  qu'un  enfantillage  dérisoire,  et  que 
vous  ne  regardez  pas  comme  suffisantes,  pour  laver 
une  tache  faite  à  notre  honneur,  quelques  gouttes 
de  sang  qui  s'échappent  une  fois  par  hasard  d'une 
écorchure  au  doigt.  Mais  il  y  a  telles  circonstances 
qui  peuvent  rendre  impossible  l'existence  simul-  j 
tanée  de  deux  hommes  sur  la  terre,  et  l'un  vécût-il 
sur  le  Caucase,  l'autre  aux  bords  du  Tibre,  la  sépa- 
ration  est  illusoire  tant  que  la  conscience  de  l'un 
nourrit  la  pensée  de  l'existence  de  son  ennemi.  Alors 
le  duel  est  une  nécessité  pour  décider  lequel  des 
deux  doit  céder  la  place  à  l'autre  en  ce  monde. 
Entre  nous,  je  vous  le  répète,  les  risques  ne  seraient 
pas  égaux,  ma  vie  n'étant  nullement  à  priser  aussi 
haut  que  la  vôtre.  Si  je  vous  lue,  je  détruis  tout  un 
monde  des  plus  belles  espérances  ;  si  c'est  moi  qui 
reste  sur  la  place,  vous  aurez  mis  fin  a  une  vie  des 
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plus  misérables,  en  proie  aux  souvenirs  les  plus 
amers  et  les  plus  déchirants  t  —  Enfin ,  le  point  es- 
sentiel est  que  je  ne  me  tiens  nullement  pour  offensé. 
Vous  me  priâtes  de  sortir....  et  je  sortis.  » 

Le  son  dé  voix  de  l'étranger  en  prononçant  ces 
derniers  mots  trahit  une  secrète  mortification,  ce 
qui  donna  lieu  au  baron  de  s'excuser  de  nouveau, 
d'autant, disait-il,  que,  sans  qu'il  sût  pourquoi,  le 
regard  de  l'étranger  l'avait  ému,  pénétré  jusqu'au 
fond  de  l'âme,  au  point  qu'il  n'avait  plus  eu  la  force 
de  le  supporter. 

a  Fasse  le  ciel ,  dit  l'étranger,  que  mon  regard, 
s'il  vous  a  réellement  causé  cette  émotion  intime, 
vous  ait  fait  pressentir  le  danger  imminent  que 
vous  courez.  De  gaité  de  cœur,  et  dans  l'impré- 
voyance de  la  jeunesse,  vous  marchez  sur  le  bord 
d'un  abîme  :  un  seul  coup  fatal  et  vous  y  êtes  pré- 
cipité sans  ressource.  En  un  mot,  vous  êtes  sur  le 
point  de  devenir  un  joueur  passionné  et  de  vous 
ruiner.  » 

Le  baron  assura  â  l'étranger  qu'il  se  trompait  po- 
sitivement. Il  raconta  avec  détail  comment  il  avait 
été  amené  à  jouer,  et  prétendit  que  Je  véritable  ins- 
tinct du  jeu  lui  était  tout-à-fait  étranger;  que  tout 
ce  qu'il  souhaitait  enfin,  c'était  de  perdre  deux  cents 
louis  d'or,  et  qu'il  cesserait  de  paraître  au  jeu  dès 
qu'il  aurait  vu  son  but  rempli  ;  mais  que  jusqu'à  ce 
moment,  au  contraire,  le  bonheur  le  plus  décidé 
avait  suivi  toutes  ses  tentatives. 

o  Ah  !  s'écria  l'étranger,  c'est  précisément  ce  bon- 
heur qui  est  la  séduction  la  plus  perfide  et  la  plus 


10 


Conte* 


i 


funeste  de  la  puissance  diabolique  !  Oui,  ce  bonheur 
qui  préside  à  votre  jeu,  baron!  les  circonstances 
qui  vous  ont  déterminé  à  jouer,  vos  procédés  même 
et  votre  conduite  au  jeu,  qui  ne  révèle  que  trop 
clairement  quel  intérêt  de  plus  en  plus  vif  il  vous 
inspire,  tout,  tout  me  rappelle  d'une  manière  frap- 
pante la  destinée  affreuse  d'un  infortuné  qui,  sem- 
blable à  vous  sous  plus  d'un  rapport,  débuta  préci- 
sément de  la  même  façon.  Voilà  pourquoi  je  ne 
pouvais  détourner  mes  yeux  à  votre  aspect,  et  je 
pus  à  peine  m' empêcher  de  dire  de  vive  voix  ce  que 
mon  regard  vous  devait  donner  à  deviner  :  —  Oh  ! 
ne  vois-tu  pas  les  démons  étendre  leurs  griffes  pour 
l'entraîner  dans  l'enfer!  —  Voila  ce  que  j'aurais 
voulu  vous  faire  entendre.  —  Mon  désir  était  de  lier 
connaissance  avec  vous  et  en  cela  du  moins  j'ai 
réussi.  —  Ecoulez  l'histoire  de  ce  malheureux  dont 
je  parlais  :  peut-être  alors  serez-vous  convaincu  que 
ce  n'est  pas  une  chimère  de  mon  imagination  que 
le  danger  dont  je  vous  vois  menacé  el  dont  je  vous 
préviens,  d 

Tous  deux,  le  baron  et  l'étrauger,  s'assirent  sur 
un  banc  écarté,  et  celui-ci  commença  sou  récit  en 
ces  termes; 

Les  mêmes  qualités  brillantes  qui  vous  distin- 
guent, monsieur  le  baron,  acquirent  au  chevalier 
de  Ménars  l'estime  el  l'admiration  des  hommes,  et 
le  rendirent  le  favori  des  femmes.  Seulement,  à  l'é- 
gard de  la  richesse,  la  fortune  l'avait  moins  bien 
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partagé  que  vous.  Il  était  presque  dans  la  gêne,  et 
ce  n'était  que  par  un  genre  de  vie  des  plus  stricte- 
ment'réglés  qu'il  trouvait  Je  moyen  de  paraître  dans 
le  monde  avec  la  dignité  convenable  â  son  rang  et  à 
l'honneur  de  la  famille  illustre  dont  il  descendait. 
Outre  que  le  jeu  lui  était  interdit,  par  cela  seul  que 
la  moindre  perte  lui  aurait  été  sensible  et  aurait 
causé  du  dérangement  dans  sa  manière  de  vivre,  il 
n'avait  d'ailleurs  aucun  penchant  pour  cette  pas- 
sion, et  eu  s' abstenant  de  jouer  il  ne  s'imposait,  par 
conséquent,  pas  de  sacrifice.  Du  reste,  le  succès  le 
plus  extraordinaire  répondait  â  toutes  ses  entreprises, 
et  le  bonheur  du  chevalier  de  Ménars  finit  par  passer 
en  proverbe. 

Une  nuit,  contre  son  habitude,  il  s'était  laissé 
persuader  de  visiter  une  maison  de  jeu.  Les  amis 
qu'il  accompagnait  ne  tardèrent  pas  à  engager  pour 
eux  la  partie.  Sans  suivre  leur  exemple,  le  chevalier, 
absorbé  par  des  pensées  toutes  différentes ,  se  pro- 
menait dans  la  salle  de  long  en  large ,  et  s'arrêtait 
parfois  devant  la  table  du  jeu  où  des  piles  d'or  s'a- 
moncelaient, de  minute  en  minute,  sous  les  mains 
du  banquier. 

Un  vieux  colonel  vint  a  remarquer  tout-à-coup  le 
chevalier,,  et  il  s'écria  à  haute  voix  :  <r  Par  tous  les 
diables!  voici  le  chevalier  do  Ménars  ici  avec  son 

- 

bonheur,  et  si  nous  ne  parvenons  à  rien  gagner  c'est 
qu'il  ne  s'est  encore  déclaré  ni  pour  la  banque,  ni 
pour  les  ponteurs  ;  mais  cela  ne  doit  pas  durer  plus 
long  temps,  parbleu  !  et  je  veux  que  M.  le  chevalier 
ponte  pour  moi  immédiatement.  » 


Le  chevalier  eut  beau  prétexter  sa  maladresse 
et  son  défaut  absolu  d'expérience,  le  colonel  tint 
bon,  et  le  chevalier  se  vit  contraint  de  s'asseoir  à  la 
table  du  jeu. 

11  arriva  au  chevalier  exactement  la  même  chose 
qu'à  vous,  monsieur  le  baron;  chaque  carte  lui 
était  favorable,  de  sorte  qu'il  eut  bientôt  gagné  une 
somme  considérable  pour  le  colonel ,  qui  ne  pouvait 
assez  se  féliciter  de  l'excellente  idée  d'avoir  mis  à 
contribution  le  bonheur  à  toute  épreuve  du  chevalier 
de  Ménars. 

Ce  bonheur,  oui  causait  à  tout  le  monde  uue  sur- 
prise  exlrème,  ne  fil  pas  la  moindre  impression  sur 
le  chevaber  lui-même,  et  il  ne  s'expliqua  pas  com- 
ment son  antipathie  pour  le  jeu  ne  fit  que  s'ac- 
croître encore  davantage,  si  bien  que  le  lendemain 
matin ,  sous  l'influence  de  la  fatigue  de  corps  et 
d'esprit  causée  par  la  veille  et  réchauffement  de 
la  nuit  ,  il  prit  très  -  sérieusement  la  résolution  de 
ne  plus  mettre  le  pied  sous  aucun  prétexte  dans  une 
maison  de  jeu. 

Il  s'affermit  encore  dans  cette  résolution  par  suite 
de  la  conduite  du  vieux  colonel ,  qui  ne  pouvait  tou- 
cher une  carte  sans  un  malheur  inconcevable,  et 
qui,  par  une  extravagance  singulière,  mettait  main- 
tenant son  malheur  sur  le  dos  du  chevalier.  11  vint 
le  prier  souvent  avec  instance  de  venir  jouer  pour 
lui ,  ou ,  tout  au  moins,  de  se  tenir  à  ses  cotés  pen- 
dant qu'il  jouerait,  pour  chasser,  par  sa  présence, 
le  mauvais  démon  qui  lui  mettait  dans  la  main  des 
caries  frappées  de  malédiction,  —  On  sait  à  quelles 
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superstitions  absurdes  l'esprit  des  joueurs  est  acces- 
sible. — —  Bref,  ce  ne  fut  que  par  un  refus  solennel , 
et  même  en  déclarant  qu'il  se  battrait  plutôt  avec 
le  colonel  que  de  consentir  à  jouer  pour  lui,  que  le 
chevalier  parvint  â  se  débarrasser  de  ses  importu- 
|  nilés,  le  colonel  n'étant  pas  précisément  jaloux  des 
Affaires  de  duel.  Le  chevalier  maudit  do  grand  ccbut 
Pacte  de  condescendance  qui  lui  avait  attiré  les  per- 
sécutions de  ce  vieux  fou. 

Du  reste,  il  étaH  immanquable  que  l'histoire  du 
bonheur  miraculeux  du  chevalier  au  jeu  ne  courut 
de  bouche  en  bouche,  progressivement  accrue  d'une 
foule  de  circonstances  énigmatiques  et  merveil- 
leuses, qui  peignaient  le  chevalier  comme  un  homme 
en  relation  avec  les  puissances  surnaturelles.  — 
Mais  aussi  en  voyant  le  chevalier,  malgré  son  étoile, 
s'abstenir  de  toucher  une  carte,  on  conçut  l'idée  la 
plus  haute  de  la  fermeté  de  son  caractère,  et  l'es- 
time dont  il  jouissait  ne  fit  qu'augmenter.. 

Il  pouvait  s'être  écoulé  une  année,  lorsque  le 
chevalier,  par  le  retard  imprévu  du  versement  de 
la  modique  somme  qui  subvenait  à  son  entretien, 
fut  mis  dans  l'embarras  le  plus  pénible  et  le  plus 
pressant.  Il  fut  obligé  de  s'en  ouvrir  â  son  plus 
fidèle  ami ,  qui  lui  avança  sans  délai  F  argent  dont 
il  avait  besoin ,  mais  en  l'appelant  en  même  temps 
le  plus  grand  original  qui  eftt  jamais  existé. 

<r  II  est  des  signes  du  destin ,  dit-il ,  qui  nous  ré- 
vèlent la  voie  où  nous  devons  chercher  et  trouver 
notre  salut.  C'est  la  faute  de  notre  indolence  si 
nous  négligeons  ces  avertissements  et  si  nous  n'en 


14  Contr» 


profitons  pas.  Or,  la  puissance  suprême,  qui  règle 
notre  vie,  s'est  exprimée  à  ton  égard  en  termes 
assez  clairs.  N'a-t-elle  pas  murmuré  â  ton  oreille  : 
Si  tu  veux  acquérir  de  la  richesse ,  va  et  joue  :  au- 
trement tu  resteras  pauvre*  nécessiteux  et  dans  une 
perpétuelle  dépendance.  j> 

Alors  seulement  le  chevalier  vit  se  représenter 
vivement  dans  son  esprit  ridée  du  bonheur  prodi- 
gieux qui  l'avait  favorisé  à  la  banque  du  Pharaon, 
et  dans  ses  rêves,  et  même  éveillé,  il  voyait  des  cartes 
passer  devant  ses  yeux,  il  entendait  ces  paroles  mo- 
notones du  banquier  :  a  Gagne  !  —  Perd  !»  —  Et 
le  son  des  pièces  d'or  tintait  sans  cesse  â  son  oreille. 

a  II  est  vrai!  se  disait-il  à  lui-même,  une  seule 
nuit  comme  celle-là  m'arrache  à  la  misère,  â  l'em- 
barras pénible  de  devenir  â  charge  â  mes  amis  

Oui,  c'est  un  devoir  pour  moi  de  suivre  le  présage 
du  destin.  » 

Son  ami,  qui  l'avait  engagé  à  jouer,  raccompagna 
dans  la  maison  de  jeu ,  et  lui  prêta  vingt  louis  d'or 
pour  qu'il  pût  tenter  la  fortune  sans  d'inquiètes  res- 
trictions. 

Si  le  chevalier  avait  eu  la  main  heureuse  en  pon- 
lant  pour  le  vieux  colonel ,  cette  fois  sa  veine  fut 
doublement  prospère.  Les  cartes  sur  lesquelles  il 
faisait  son  jeu ,  sa  main  les  tirait  sans  choix ,  aveu- 
glément, ou  plutôt  dirigée  par  une  puissance  su- 
prême et  invisible  d'accord  avec  le  hasard,  que 
dis-je  ?  la  même  que  nous  appelons  hasard  dans  un 
langage  confus.  Quand  le  jeu  cessa,  le  chevalier  avait  \ 
gagné  mille  louis  d'or. 
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Il  se  réveilla  le  lendemain  dans  une  espèce  d'é- 
tourdissement.  La  somme  gagnée  était  entassée  près 
de  lui  sur  une  table.  A  la  première  vue,  il  crut  rêver, 
se  frotta  les  yeux,  puis  il  étendit  le  bras  et  attira  la 
table  plus  prés  ;  mais  lorsqu'il  eut  rappelé  ses  sou- 
venirs, lorsqu'il  palpa  les  pièces  d'or,  lorsqu'il  les 
compta  et  recompta  avec  complaisanco,  alors,  pour 
la  première  fois,  tout  son  être  se  sentit  pénétré, 
comme  au  souffle  d'un  génie  fatal,  du  poison  de 
l'envie  des  richesses.  Ce  jour  porta  un  coup  mortel 
à  la  pureté  de  sentiments  qu'il  avait  si  long-temps 
gardée  intacte. 

Il  eut  peine  â  attendre  le  soir  pour  se  trouver  de 
nouveau  à  la  table  de  jeu.  Son  bonheur  ne  se  dé- 
mentit pas,  et  en  peu  de  semaines,  durant  lesquelles 
il  avait  joué  presque  chaque  nuit,  il  gagna  une 
somme  considérable. 

Il  y  a  deux  espèces  de  joueurs.  Pour  quelques-uns, 
le  jeu  lui-même,  en  tant  que  jeu  et  sans  égard  au 
gain,  est  la  source  d'une  jouissance  secrète  et  inex- 
primable. Dans  l'enchaînement  et  le  contraste  des 
chances  s'offrent  les  plus  bizarres  accidents  du  ha- 
sard ;  c'est  là  que  se  manifeste  le  plus  clairement 
l'influence  d'une  puissance  supérieure ,  et  c'est  ce 
qui  provoque  notre  esprit  a  prendre  son  essor  pour 
essayer  de  pénétrer  dans  la  sphère  mystérieuse, 
dans  les  arcanes  de  la  fatalité  suprême,  et  d'y  voir 
s'éclaircir  l'obscur  problème  de  ses  œuvres.  —  J'ai 
connu  un  homme  qui  passait  des  jours,  des  nuits 
entières  â  faire  la  banque  seul  dans  sa  chambre,  en 
pontant  contre  lui-même  :  celui-là,  à  mon  avis, 
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était  ud  véritable  joueur.  D'autres  ont  seulement  le 
gain  en  perspective  et  considèrent  le  jeu  comme  un 
moyen  de  s'enrichir  promptement.  C'est  dans  cette 
classe  que  se  rangea  le  chevalier,  et  il  confirma  ainsi 
cette  vérité  que  la  passion  abstraite  et  véritable  du 
jeu  est  un  sentiment  inné  et  dépendant  d'une  orga- 
nisation individuelle. 

Par  suite  de  ses  idées  de  fortune,  le  chevalier 
trouva  bientôt  son  jeu  trop  restreint  dans  les  limites 
imposées  au  ponte.  Avec  la  somme  importante  qu'il 
avait  gagnée,  il  établit  une  banque,  laquelle  devint 
en  peu  de  temps,  grâce  â  l'avantage  persévérant  qui 
ne  cessa  de  le  favoriser,  la  plus  riche  de  tout  Paris. 
Ainsi  qu'il  arrive  toujours,  la  richesse  et  le  singulier 
bonheur  du  nouveau  banquier  attirèrent  chez  lui  le 
plus  grand  nombre  de  joueurs.  ! 

La  vie  déréglée  et  licencieuse  du  joueur  corrompit 
bientôt  toutes  les  qualités  de  l'esprit  et  du  corps 
qui  avaient  autrefois  concilié  au  chevalier  autant 
d'estime  que  d'affection.  Ce  n'était  plus  l'ami  fidèle, 
le  compagnon  franc  et  joyeux,  le  galant  et  cheva- 
leresque adorateur  des  dames.  L'amour  de  l'art  et 
de  la  science  était  mort  dans  son  esprit,  et  son  goût 
pour  l'étude  complètement  éteint.  Son  visage  pâle 
comme  la  mort,  ses  yeux  caves  et  étincelants  d'un 
feu  sombre  portaient  l'empreinte  de  la  passion  dé- 
sastreuse qui  le  tenait  asservi  ;  et  ce  n'était  point 
la  passion  du  jeu ,  mais  une  cupidité  effrénée  allu- 
mée dans  son  cœur  par  Satan  lui-même  !  —  En  un 
mot,  c'était  le  banquier  le  plus  accompli  qui  fût 
jamais. 
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Une  nuit,  sans  avoir  précisémeot  éprouvé  une 
perte  grave,  le  chevalier  avait  vu  pâlir  légèrement 
son  étoile  de  bonheur.  Sur  ces  entrefaites,  un  petit 
homme,  vieux,  sec,  pauvrement  vêtu,  d'un  aspect 
déplaisant ,  s'était  approché  de  la  table  de  jeu ,  et 
d'une  main  tremblante  avait  tiré  une  carte  sur  la* 
quelle  il  mit  une  pièce  d'or.  Plusieurs  des  assistants 
"èmément  surpris  du  fait,  mais  aucun 
son  profond  mépris  pour  le  vieillard, 
qui  ne  témoigna  son  mécontentement  parla  moindre 
parole,  ni  par  le  moindre  froncement  de  sourcils. 

H  perdit.  —  Il  renouvela  sa  mise  et  perdit  encore  ; 
raais  plus  il  perdait,  plus  les  autres  joueurs  se  ré- 
jouissaient, et  quand  le  vieillard,  qui  martingalait 
toujours,  finit  par  mettre  un  enjeu  de  cinq  cents 
louis  qu'il  perdit  du  coup,  l'un  des  témoins  s'écria 
en  riant  tout  haut  :  <r  Bonne  chance,  signor  Vertua  ! 
hardi  î  ne  perdez  pas  courage  :  forcez  toujours  votre 
jeu  ;  j'imagine  que  vous  finirez  par  faire  sauter  la 
banque  avec  un  gain  énorme  !  » 

Le  vieillard  lança  â  ce  railleur  un  regard  de  basi- 
lic, puis  il  disparut  en  courant  ;  mais  ce  fut  pour 
revenir  au  bout  d'une  demi-heure,  les  poches  pleines 
d'or.  Et  pourtant  il  se  vit  obligé  d'assister  à  la  der- 
nière taille  sans  ponter,  ayant  perdu  rapidement  la 
somme  entière  qu'il  avait  apportée. 

Le  chevalier,  qui,  malgré  l'égarement  de  sa  con- 
duite, tenait  cependant  à  faire  observer  certaines 
bienséances  dans  ses  salons ,  était  irrité  d'avoir  vu 
traitée  le  vieillard  avec  tant  de  dédain  et  de  mépris. 
En  conséquence,  à  la  fin  de  la  séance  et  quand  le 


Ifi 


Contra 


vieillard  fut  parti ,  il  retint ,  pour  s'en  expliquer  sé- 
rieusement, le  joueur  qui  l'avait  interpellé  et  quel- 
ques autres  qui  s'étaient  fait  distinguer  par  leurs 
procédés  méprisants  à  l'égard  du  vieillard. 

«  Oh  !  s'écria  l'un  d'eux,  vous  ne  connaissez  pas 
le  vieux  Francesco  Vertua,  chevalier,  autrement, 
loin  de  vous  plaindre  de  nous  et  de  notre  conduite, 
vous  la  trouveriez  fort  sensée.  Apprenez  que  ce 
Vertua,  Napolitain  de  naissance,  et  depuis  quinze 
ans  à  Paris,  est  le  plus  abject,  le  plus  sordide  avare 
et  le  plus  détestable  usurier  de  la  terre.  Tout  senti- 
ment d'humanité  lui  est  étranger;  il  verrait  son 
propre  frère  se  tordre  à  ses  pieds  dans  les  convul- 
sions de  l'agonie,  et  un  seul  écu  suffirait  pour  le 
sauver,  qu'on  ferait  de  vains  efforts  pour  l'obtenir 
de  lui.  Il  vit  sous  le  poids  fatal  des  imprécations  et 
de  la  malédiction  de  mille  individus,  de  familles 
tout  entières  plongées  dans  la  misère  et  le  déses- 
poir par  ses  spéculations  sataniques.  11  est  haï  pro- 
fondément de  quiconque  le  connaît,  et  c'est  un  vœu 
unanime  qu'une  main  vengeresse  le  punisse  de  tant 
de  méfaits,  et  mette  un  terme  à  celte  vie  souillée 
d'opprobres. — 11  n'a  jamais  joué,  du  moins,  depuis 
qu'il  est  à  Paris,  et  vous  ne  devez  plus  vous  étonner 
de  notre  saisissement  en  le  voyant  paraître  â  la  table 
de  jeu.  Il  est  aussi  bien  naturel  que  nous  nous 
soyons  réjouis  de  sa  perte,  car  n'aurait-il  pas  été 
odieux  de  voir  un  pareil  scélérat  favorisé  par  la  for- 
tune. Il  n'est  que  trop  positif,  chevalier,  que  la  ri- 
chesse de  votre  banque  a  ébloui  le  vieux  fou  ;  il 
méditait  de  vous  plumer  et  il  en  a  été  la  dupe.  Ce- 
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pendant  il  n'en  est  pas  moins  incompréhensible  (pie 
Ver  tu  a,  un  avare  fieflPé  de  eette  nature,  ait  pu  se  ré- 
soudre à  exposer  tant  d'argent.  Et,  à  coup  sûr,  il  ne 
reviendra  plus.  Nous  en  voilà  débarrassés  !  » 

Cette  supposition  ne  fut  pourtant  pas  réalisée, car, 
dés  la  nuit  suivante,  Verlua  était  déjà  de  retour  à  la 
banque  du  chevalier,  où  il  joua  el  perdit  dans  une 
proportion  plus  forte  que  la  veille.  Néanmoins  il 
restait  calme  et  souriait  seulement  parfois  avec  une 
ironie  amére,  comme  s'il  eut  prévu  avec  certitudé 
un  prochain  revirement  de  fortune.  Mais  la  perte  du 
vieillard  s'accrut  et  grossit  comme  une  avalanche 
avec  une  rapidité  progressive  dans  chacune  des 
nuits  suivantes,  après  lesquelles  on  calcula  qu'il 
avait  payé  au  banquier  environ  trente  mille  louis 
d'or.  A  quelque  temps  de  là,  il  parut  un  soir  dans  le 
salon  de  jeu  quand  déjà  la  séance  était  fort  avancée. 
Pâle  comme  la  mort  et  les  yeux  hagards,  Il  se  plaça 
à  quelque  distance  de  la  table,  le  regard  fixé  sur  les 
cartes  qu'amenait  le  chevalier.  Enfin,  comme  celui- 
ci,  après  avoir  refait  et  donné  à  couper,  allait  com- 
mencer une  nouvelle  taille,  le  vieillard  s'écria  d'une 
voixsi  aiguë  :  a  Arrêtez  !  »  que  tout  le  monde  tressaillit 
et  regarda  en  arriére.  Le  vieillard  alors  se  fit  jour 
jusqu'auprès  du  chevalier  et  d'une  voix  sourde  il 
lui  dit  à  l'oreille  :  <r  Chevalier  !  ma  maison  de  la 
rue  Saint-Honoré  avec  tout  l'ameublement,  ma  vais- 
selle d'or  et  d'argent  et  tous  mes  bijoux,  est  estimée 
quatre-vingt  mille  francs  :  voulez-vous  tenir  la  mise  ? 
-  Soit!  »  répliqua  le  chevalier  froidement  sans  dé- 
tourner la  tête,  et  il  commença  à  tailler. 
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<r  La  dame!  »dit  le  vieillard,  et  à  la  première 
main  la  dame  perdit!  —  Le  vieillard  chancela  et 
alla  s'appuyer  contre  la  muraille,  immobile,  glacé 
comme  une  statue.  Personne  ne  s'inquiéta  de  lui 
davantage. 

La  séance  terminée,  les  joueurs  se  retirèrent  et 
le  chevalier  avec  ses  croupiers  encaissait  le  gain  de 
la  soirée.  Alors  le  vieux  Vertua  sortit  de  son  coin, 
s'approcha  du  chevalier  d'un  pas  mal  affermi ,  pâle 
comme  un  spectre,  et  d'une  vois  creuse  et  étouffée  : 
a  Encore  un  mot,  dit- il,  chevalier  !  un  seul  mot  ! 

a  Eh  bien,  qu'y  a-t-îl  ?  d  répondit  le  chevalier  en 
retirant  la  clef  de  sa  cassette  et  toisant  avec  mépris 
le  vieillard  de  la  tête  aux  pieds. 

Le  vieillard  continua  :  er  J'ai  perdu  à  votre  banque 
toute  ma  fortune,  chevalier  î  rien,  rien  ne  me  reste  : 
je  ne  sais  pas  où  demain  je  reposerai  ma  tète,  avec 
quoi  j'apaiserai  ma  faim.  Chevalier,  c'est  à  vous 
que  j'ai  recours  :  prêtez -moi  la  dixième  partie  de 
la  somme  que  vous  m'avez  gagnée,  afin  que  je  puisse 
recommencer  les  affaires,  et  que  j'échappe  à  une 
honteuse  misère. 

»  A  quoi  pensez-vous,  signor  Vertua?  répliqua  le 
chevalier,  ne  savez -vous  pas  qu'un  banquier  ne 
doit  jamais  prêter  de  l'argent  de  son  gain  !  cela  se- 
rait contraire  à  la  vieille  règle  dont  je  ne  me  dépars 
jamais. 

»  Vous  avez  raison,  chevalier,  reprit  Vertua ,  ma 
demande  était  exagérée,  déraisonnable  !  prètez-moi 
la  vingtième....,  non, la  centième  partiel  —  Je vous 
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répète,  dit  le  chevalier  avec  humeur,  que  Je  ne  prête 
«absolument  rien  sur  mon  gain. 

»  Cest  vrai ,  dit  Vertua ,  dont  le  visage  pâlissait 
de  plus  en  plus,  dont  le  regard  devenait  de  plus  en 
plus  morne,  vous  ne  pouvez  rien  me  prêter.  —-Non, 
je  ne  l'aurais  pas  fait  non  plus  autrefois.  —  Mais 
donnez,  accordez  au  mendiant  une  aumône 
nez  sur  la  richesse  que  la  fortune  aveugle  vous  a 
dispensée  aujourd'hui,  cent  louis.... 

»  Oh  !  en  vérité,  repartit  le  chevalier,  avec  co- 
lère, vous  vous  entendez  à  tourmenter  les  gens,  si- 
gnor  Vertua  !  je  vous  dis  que  vous  n'obtiendrez  de 
moi  ni  cent,  ni  cinquante,  ni  vingt-cinq  louis,  —  pas 
an  seul  1  il  faudrait  que  je  fusse  fou  pour  vous  ac- 
corder le  moindre  secours,  afin  que  vous  puissiez 
recommencer  votre  infâme  métier,  n'est-ce  pas? 
Le  sort  vous  a  abattu  dans  la  poussière  tel  qu'un 
ver  venimeux,  et  ce  serait  un  crime  que  de  vous 
relever»  Allez,  et  restez  ruiné  comme  vous  le  mé- 
ritez. D 

Le  visage  caché  dans  ses  deux  mains,  le  vieux 
Vertua  tomba  à  terre.  Le  chevalier  commanda  a 
son  domestique  d'emporter  la  cassette  dans  sa  voi- 
ture, puis  il  s'écria  à  haute  voix  :  «  Qusnd  me  re- 
mettrez -  vous  votre  maison  et  vos  effets,  signor 
Vertua  !  a 

Alors  Vertua  se  releva  et  d'un  ton  assuré  :  a  Tout 
de  suite,  dit-il,  à  l'instant,  chevalier,  venez  avec 
moi. 

»  C'est  bien ,  reprit  le  chevalier,  nous  pouvons 
aller  ensemble  dans  ma  voiture  jusqu'à  votre  mai- 
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son,  qu'il  faudra  quitter  irrévocablement  demain 

matin.  j> 

Pendant  toute  la  route  ni  le  chevalier,  ni  Vertua 
ne  prononcèrent  une  seule  parole.  —  Arrivés  à  la 
maison  de  la  rue  Saint-llonoré,  Vertua  tira  la  son- 
nette. Une  vieille  femme  ouvrit  aussitôt  et  s'écria, 
à  la  vue  de  Vertua  :  «  O  bon  Jésus  !  vous  voilà  en 
fin,  signor  Vertua  I  Angela  est  pour  vous  dans  une 
inquiétude  mortelle  !.... 

»  Silence  !  répliqua  Vertua,  fasse  le  ciel  qu'Aogela 
n'ait  pas  entendu  la  malheureuse  sonnette  !  il  faut 
qu  elle  ignore  que  je  suis  rentré.  « 

En  parlant  ainsi ,  il  prit  des  mains  de  la  vieille 
consternée  le  flambeau  a  branches  qu'elle  portait,  et 
éclaira  le  chevalier  en  marchant  devant  Ini  jusqu'i 
l'appartement  du  premier. 

Là»  Vertua  s' adressant  au  chevalier  lui  dit  :  «  Je 
suis  résigné  à  tout,  chevalier;  je  ne  vous  inspire 
que  haine  et  mépris  :  ma  ruine  cause  votre  plaisir 
et  celui  d'autrui,  mais  vous  ne  me  connaissez  p  ^ 
—  Apprenez  donc  que  je  fus  autrefois  un  joueur 
comme  vous,  que  le  bonheur  capricieux  me  rat  tout 
aussi  favorable  qu'à  vous,  que  j'ai  parcouru  la 
moitié  de  Y  Europe,  m'arrétant  partout  où  je  trou- 
vais l'appât  d'un  jeu  riche  et  l'espoir  d'un  gain  con- 
sidérable, que  l'or  enfin  s'amoncelait  partout  à  nu 
banque  comme  il  afflue  à  la  votre.  J'avais  une 
femme  aussi' vertueuse  que  belle,  et  je  la  négligeais, 
et  elle  était  malheureuse  au  milieu  des  satisfactions 
du  luxe.  — •  Il  arriva  uu  soir  à  Gènes ,  où  je  tenais 
uue  bauque,  qu'un  jeune  Romain  perdit  contre  moi  U 
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(olalité  de  son  riche  patrimoine.  11  me  pria,  dé  même 
que  je  le  fais  aujourd'hui,  de  lui  prêter  au  moins 
de  quoi  subvenir  à  son  retour  dans  sa  patrie.  Je  le 
lui  refusai  avec  un  sourire  ironique,  et  lui,  dans  l'é- 
garement de  son  désespoir  furieux,  me  porta  dans 
la  poitrine  un  coup  violent  de  son  stylet.  Ce  fut  avec 
peine  que  les  médecins  parvinrent  à  me  sauver,  et 
mon  état  de  souffrance  fut  long  et  pénible.  Ma 
femme  me  prodigua  (tes  soins  assidus,  me  consolant, 
soutenant  mon  courage  prêt  à  succomber  à  l'excès 
de  mes  douleurs;  et  je  me  senlis  pénétré  d'un  sen- 
timent inconnu  que  chaque  jour  de  ma  convales- 
cence rendit  plus  puissant  en  moi.  Le  joueur  finit 
par  devenir  étranger  a  toute  émotion  naturelle,  et 
j'ignorais  encore  ce  que  c'était  que  l'amour,  et  le 
tendre  attachement  d'une  femme  dévouée.  Au  sou- 
venir de  mes  torts  et  de  mon  ingratitude  envers  la 
mienne,  à  la  pensée  de  la  vie  criminelle  â  laquelle 
je  l'avais  sacrifiée,  mon  cœur  était  rongé  de  re- 
mords. Je  voyais  m' apparaître,  comme  autant  de 
fantômes  vengeurs,  tous  ceux  dont  j'avais  tué  le 
bonheur  et  ruiné  l'existence  avec  une  indifférence 
atroce,  et  j'entendais  leurs  voix  rauques  et  sépul- 
crales me  reprocher  les  calamités  et  les  crimes 
sans  nombre  dont  j'avais  semé  le  germe  !  Ma  femme 
seule  parvenait  alors  à  calmer  mon  affreux  désespoir 
et  à  bannir  l'horreur  dont  j'étais  saisi  !  —  Je  fis  vœu 
de  ne  plus  toucher  une  carte  de  ma  vie! — Je  me  dé- 
robai, je  m'arrachai  aux  liens  qui  me  tenaient  eu- 
gagé,  je  résistai  aux  prières,  aux  séductions  de  mes 
associés  qui  voulaient  me  retenir,  séduits  par  mon 
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étoile.  Après  mu  parfaite  guérisou,  j'achetai  près  de 
Home  une  petite  maison  de  campagne  où  je  me  re- 
tirai avec  ma  femme.  Hélas  !  je  n'ai  joui  que  pendant 
un  an  d'une  tranquillité,  d'une  béatitude  telles  que 
je  n'en  concevais  même  pas  l'idée?  Ma  femme  me 
donna  une  fille  et  mourut  peu  de  semaines  après.  Je 
fus  au  désespoir.  J'accusais  le  ciel,  je  me  maudis- 
sais moi-même,  je  maudissais  ma  vie  infâme,  dont 
la  puissance  éternelle  tirait  vengeance  en  me  ravis- 
sant ma  femme,  à  qui  je  devais  mon  salut,  le  seul 
être  en  qui  je  trouvasse  consolation  et  espérance  ! 
Pareil  au  criminel  qui  craint  l'horreur  de  la  solitude, 
je  me  sentis  poussé  â  quitter  ma  maison  de  cam- 
pagne pour  venir  â  Paris.  Angela  grandissait  et  em- 
bellissait, vivant  portrait  de  sa  mère,  et  je  l'aimais  â 
l'adoralion.  Pour  elle  je  pris  â  cœur  de  me  main- 
tenir à  la  tète  d'une  riche  fortune,  et  même  d'en 
acquérir  une  plus  considérable.  Il  est  vrai,  je  prêtai 
de  l'argent  à  haut  intérêt,  mais  c'est  une  infâme 
calomnie  que  de  m'accuser  d'usure  frauduleuse.  Et 
qui  sont  mes  accusateurs  ?  de  jeunes  fous  qui  me  fa- 
tiguent de  leurs  instances,  jusqu'à  ce  que  je  leur 
prête  un  argent  qu'ils  dissipent  comme  une  chose 
sans  valeur,  et  puis  qui  s'emportent  et  se  récrient 
quand  je  poursuis  rigoureusement  la  rentrée  de  mes 
avances.  Mais  cet  argent  ne  m'appartient  pas,  il  est 
â  ma  fille,  et  je  me  regarde  seulement  comme  le 
gérant  de  son  bien.  Il  n'y  a  pas  long-temps  que  j'ai 
sauvé  un  jeune  homme  de  la  ruine  et  de  l'infamie 
par  le  secours  d'une  somme  considérable.  Je  ne  re- 
gardai  pas  uu  seul  instant  la  restitution  comme  pro- 
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bablc ,  car  je  savais  qu'il  était  fort  pauvre  avant 
qu'a  n'eût  fait  un  riche  héritage.  Alors  je  réclamai 
la  restitution  de  mes  avances.  Croiriez-vous,  cheva- 
lier, que  le  coupable  étourdi,  qui  me  devait  son 
existence,  osa  nier  la  dette,  et  me  traita  de  misé- 
rable avare  lorsqu'il  fat  réduit  après  sentence  à 
s'acquitter  envers  moi?  — Je  pourrais  vous  racon- 
ter encore  plusieurs  traits  semblables  qui  m'ont  rendu 
l'âme  dure  et  insensible  pour  la  prodigalité  et  la 
bassesse,  liien  plus!  je  pourrais  vous  dire  que  plus 
d'une  fois  j'ai  séché  des  larmes  amères,  et  que  mainte 
prière,  pour  moi  et  pour  mon  Angela,  est  montée 
au  ciel  ;  mais  cela  passerait  à  vos  yeux  pour  une 
vanterie  sans  fondement,  et  d'ailleurs  vous  n'en  fe- 
riez aucun  cas,  car  vous  êtes  un  joueur.  —  Je  crus 
avoir  apaisé  enfin  la  puissance  éternelle  :  vaine  illu- 
sion !  puisqu'il  fut  permis  é  Satan  de  m'éblouir  d'une 
manière  plus  funeste  que  jamais.  —  J'entendis  par- 
ler de  votre  bonheur,  chevalier;  chaque  jour  j'ap- 
prenais que  tel  ou  tel  ponte  à  votre  banque  avait 
perdu  jusqu'à  son  dernier  écu  :  il  me  vint  alors  à 
l'esprit  que  mon  bonheur  au  jeu  si  persévérant 
était  réservé  à  balancer  le  vôtre  et  qu'il  dépendait 
de  moi  de  mettre  un  terme  à  vos  bénéfices.  Dés-lors 
cette  pensée,  qui  ne  pouvait  provenir  que  d'une 
folie  singulière,  ne  me  laissa  plus  ni  repos,  ni  trêve. 
C'est  ainsi  que  je  fus  provoqué  à  jouer  contre  vous, 
c'est  ainsi  que  je  fus  aveuglé  par  cette  horrible  fas- 
cination jusqu'à  ce  que  ma  fortune,  ou  plutôt  la  for- 
tune de  mon  Angela ,  eût  passé  entre  vos  mains  ! 
—  A  présent  tout  est  fini!  —  Ne  permettrez- 
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voix  douce  et  touchante,  organe  des  purs  sentiments 
du  cœur  le  plus  noble  et  le  plus  tendre. 

Bien  loin  de  là,  le  chevalier  sentit  sa  conscience 
en  proie  à  tous  les  tourments  et  aux  angoisses  de 
l'enfer.  Comme  revenu  d'un  songe,  0  crut  voir  dans 
la  jeune  fille  l'ange  de  la  vengeance  divine  dissipant 
d'une  main  radieuse  les  voiles  épais  qui  le  fascinaient 
au  gré  d'une  puissance  fatale,  et  sa  criminelle  con-  I 
duite  lui  apparut  dans  une  nudité  repoussante  et 
exécrable.  —  Pourtant  du  fond  de  ce  sombre  abime, 
dont  les  terreurs  glaçaient  l'âme  du  chevalier,  sur- 
gissait un  rayon  pur  et  brillant,  semblable  à  un  re- 
flet de  la  splendeur  éternelle,  au  présage  visible 
d'une  béatitude  infinie.  Mais  l'éclat  de  celte  vision 
ajoutait  encore  â  l'horreur  de  son  supplice  intérieur. 

Le  chevalier  n'avait  pas  encore  connu  l'amour. 
Au  moment  où  il  vit  Angela,  il  éprouva  en  même  j 
temps  l'émotion  profonde  d'une  passion  irrésistible,  | 
et  l'inexprimable  douleur  du  plus  morne  décourage- 
ment. Car  pouvait-il  rester  une  ombre  d'espoir  à 
l'homme  qui  s'était  révélé  sous  l'image  du  cheva- 
lier devant  ce  pur  enfant  du  ciel ,  la  gracieuse 
Angela  ! 

Le  chevalier  voulut  parler,  il  ne  le  put  pas,  comme 
si  une  crampe  soudaine  eût  enchaîné  sa  langue. 
Enfin  il  rassembla  ses  esprits  et  bégaya  d  une  voix 
tremblante  :  a  Signor  Ver  tua....,  écoutez-moi  1  —  je 
ne  vous  ai  rien  gagné....,  rien  du  tout....,  voici  ma 

cassette  ;  —  elle  est  à  vous  :  —  Non ,  il  faut  que 

je  vous  rende  davantage  encore;  — je  suis  votre 

débiteur.  Prenez,  —  prenez  
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»  0  ma  fille  !  »  s'écria  Vertua. 

Mais  Angela  se  releva,  avança  vers  le  chevalier, 
lui  lança  un  regard  plein  de  fierté,  et  lui  dit  d'un  ton 
calme  et  sévère  :  «  Chevalier  !  apprenez  qu'il  y  a 
quelque  chose  au-dessus  de  l'or  et  de  la  fortune, 
d'intimes  sentiments  qui  vous  sont  inconnus,  mais 
qui  soulagent  notre  âme  de  leur  consolation  su- 
prême, et  nous  font  repousser  votre  offre,  votre  fa- 
veur avec  mépris  !  —  Gardez  ces  trésors ,  gages  de 
la  malédiction  fatale  qui  pèse  sur  vous,  sur  le  joueur 
réprouvé  et  sans  cœur. 

o  Oui ,  s'écria  le  chevalier  hors  de  lui  avec  des 
yeux  hagards  et  un  accent  terrible,  oui,  réprouvé  1... 
maudit  !  je  veux  l'être  et  précipité  dans  le  plus  pro- 
fond des  enfers,  si  jamais  cette  main  touche  le  borji 
d'une  carte!  —  Et  si  après  cela  vous  me  repousse* 
d'auprès  de  vous,  Angela  1  ce  sera  vous  qui  aurez 
causé  ma  perte  inévitable.  Oh  !  si  vous  saviez....,  si 
vous  pouviez  comprendre  •••••  Non ,  vous  devez  me 
traiter  de  fou.  —  Mais  vous  le  verrez....,  et  vous  me 
croirez  quand  je  serai  étendu  à  vos  pieds,  le  cerveau 
fracassé.  —  Angela  1  —  il  y  va  pour  moi  de  la  vie 
ou  de  la  mort!....  Adieu!....  » 

Et  le  chevalier  se  précipita  hors  de  la  chambre 
dans  le  plus  affreux  désespoir.  Vertua  avait  lu  dans 
son  âme,  il  devinait  le  changement  qui  s'était  opéré 
en  lui,  et  cherchait  à  faire  comprendre  à  Angela  que 
certaines  circonstances  pouvaient  lui  imposer  l'obli- 
gation d'accepter  l'offre  généreuse  du  chevalier.  — 
Angela  repoussa  cette  proposition  avec  horreur;  elle 
ne  concevait  pas  que  le  chevalier  pût  jamais  arriver 
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a  obtenir  autre  chose  que  son  mépris.  Le  destin,  qui 
souvent  prépare  ses  voies  au  fond  des  cœurs  à  leur 
insu,  amena  un  résultat  contraire  à  toutes  les  pré- 
visions. 

Il  semblait  an  chevalier  qu'il  sortit  d'un  réve 
effrayant  ;  il  se  voyait  au  bord  de  l'abîme  infernal , 
et  c'était  en  vain  qu'il  étendait  les  bras  vers  la 
figure  céleste  et  rayonnante  qui  lui  était  apparue, 

non  pour  le  sauver        Non ,  —  pour  lui  rappeler 

l'arrêt  de  sa  damnation  ! 

A  l'étonncment  de  tout  Paris,  la  banque  du  che- 
valier de  Ménars  disparut  tout-à-coup.  On  ne  le  vit 
plus  lui-même,  et  de  la  les  bruits  les  plus  étranges 
et  les  plus  dénués  de  fondement  coururent  sur  son 
compte.  Le  chevalier  fuyait  toute  société,  son  amour 
le  remplissait  d'un  chagrin  sombre  et  profond.  C'est 
dans  cet  état  qu'en  se  promenant  dans  les  allées  so- 
litaires du  parc  de  Malmaison,  il  se  trouva  soudain 
en  face  de  Vertua  et  de  sa  fille. 

Angela,  à  qui  l'idée  de  voir  le  chevalier  n'aurait 
inspiré  que  de  l'horreur  et  du  mépris,  se  sentit  sin- 
guliérement  émue  à  son  aspect,  tandis  que  celui-ci 
interdit»  pâle  comme  un  mort  et  dans  une  attitude 
de  crainte  respectueuse,  osait  a  peine  lever  les  yeux 
sur  elle.  Angela  n'ignorait  pas  que,  depuis  la  nuit 
fatale,  le  chevalier  avait  absolument  renoncé  au  jeu, 
qu'il  avait  complètement  changé  de  manière  de 
vivre.  Elle,  elle  seule  avait  opéré  tout  cela,  elle  avait 
sauvé  le  chevalier  de  sa  perte  :  quelle  chose  pouvait 
flatter  davantage  sa  vanité  de  femme?... 

Après  que  Vertua  eut  échangé  avec  le  chevalier 
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les  civilités  ordinaires,  Angela  demanda  donc  arec 
l'accent  d'un  intérêt  doux  et  bienveillant  :  <r  Qu'a- 
vez-vous,  chevalier?  vous  paraissez  inquiet,  souf- 
frant ;  en  vérité,  vous  devriez  voir  un  médecin.  » 

Comme  on  peut  bien  le  penser,  les  paroles  d'An- 
gola versèrent  dans  l'âme  du  chevalier  un  baume 
consolateur.  Sa  physionomie  changea  subitement  : 
il  releva  la  téte,  et  de  ses  lèvres  s'épancha  de  nou- 
veau avec  une  effusion  touchante  ce  langage  entraî- 
nant et  passionné  qui  jadis  lui  subjuguait  tous  les 
cœurs.  Vertua  le  fit  souvenir  de  prendre  possession 
de  la  maison  qui  lui  était  échue  en  gain,  a  Oui ,  si- 
gnor  Vertua,  s'écria  le  chevalier  comme  iospiré, 
oui,  sans  doute,  j'irai  demain  chez  vous.  Mais  souf- 
frez que  nous  nous  mettions  bien  d'accord  sur 
les  conditions,  quand  cela  devrait  exiger  plusieurs 
mois. 

»  Soit,  répliqua  Vertua  en  souriant,  j'ai  idée  que 
cela  peut  nous  faire  penser  avec  le  temps  à  bien  des 
choses  qui  sont  peut-être  aujourd'hui  loin  de  nos 
esprits.  »  —  Comment  le  chevalier  n'eût*  il  pas  re- 
trouvé avec  un  nouvel  espoir  toute  l'amabilité  qui 
le  caractérisait  autrefois,  avant  qu'il  ne  devint  la 
proie  de  sa  passion  ruineuse  et  désordonnée.  Ses 
visites  chez  le  vieux  signor  Vertua  devinrent  de  plus 
en  plus  fréquentes.  Angela  paraissait  chaque  jour 
mieux  disposée  pour  celui  dont  elle  savait  être  l'ange 
tutélaire;  peu  à  peu  elle  vint  à  se  persuader  qu'elle 
l'aimait  décidément,  et  s'engagea  enfin  à  lui  accor- 
der sa  main,  au  grand  plaisir  du  vieux  Vertua,  qui, 
de  ce  jour  seulement,  regarda  comme  terminée  l'af- 


32  Contr* 

* 

faire  de  sa  fortune  perdue  contre  le  chevalier. 

Un  jour,  Angela ,  l'heureuse  fiancée  du  chevalier 
de  Ménars,  était  -assise  à  la  fenêtre  plongée  dans 
mille  pensées  d'amour,  de  plaisir  et  de  joie,  si  natu- 
rels dans  sa  situation.  Un  régiment  de  chasseurs,  , 
partant  pour  la  campagne  d'Espagne,  vint  à  passer 
devant  elle  au  son  joyeux  des  clairons.  Angela  con- 
sidérait avec  un  sentiment  de  pitié  ces  hommes 
destinés  à  être  victimes  de  cette  guerre  funeste, 
lorsqu'un  tout  jeune  homme  détournant  vivement 
la  bride  de  son  cheval,  jeta  un  regard  sur  Angela, 
qui  retomba  aussitôt  sur  sa  chaise  sans  connais-  , 
sance. 

Hélas  !  le  chasseur  qui  marchait  ainsi  à  une  mort 
probable  n'était  autre  que  le  jeune  Duvernet,  le  fils 
d'un  voisin,  le  compagnon  assidu  de  son  enfance, 
qui  venait  la  voir  presque  chaque  jour,  et  n'avait 
cessé  de  paraître  dans  la  maison  que  depuis  l'intro- 
duction du  chevalier. 

Dans  le  coup-d'oeil  chargé  de  réproches  du  jeune 
homme  on  lisait.son  arrêt  de  mort.  Angela  reconnut 
alors  pour  la  première  fois  non-seulement  à  quel 
excès  il  l'avait  aimée,  mais  qu'elle  même,  et  â  son 
insu,  l'aimait  aussi  d'une  façon  inexprimable,  et 
n'avait  été  qu'éblouie,  fascinée  par  la  séduction  de 
plus  en  plus  contagieuse  attachée  à  la  personne  du 
chevalier.  Elle  comprit  seulement  alors  les  soupirs 
inquiets  du  jeune  homme,  ses  attentions  silencieuses 
et  sans  prétention  ;  ce  ne  fut  qu'alors  qu'elle  com- 
prit l'entraînement  de  son  propre  cœur,  et  les  se- 
crètes palpitations  qui  soulevaient  son  sein  quand 
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Duvcrnct  arrivait,  quand  elle  entendait  sa  voix.  — 
<c  II  est  trop  tard  1  il  est  perdu  pour  moi  :  »  ainsi 
murmurait  le  cœur  d'Angela.  —  Elle  eut  pourtant 
le  courage  de  lutter  contre  le  sentiment  pénible  qui 
la  désespérait,  el  l'énergie  de  sa  volonté  l'en  rendit 
victorieuse. 

Cependant  il  n'échappa  point  à  la  pénétration  du 
chevalier  qu'il  était  survenu  quelque  incident  fâ- 
cheux ;  mais  il  avait  assez  de  délicatesse  pour  ne  pas 
chercher  à  découvrir  un  secret  qu'Angela  croyait 
devoir  lui  cacher,  et  il  se  contenta,  pour  se  soustraire 
à  toute  influence  dangereuse,  de  presser  la  célébra- 
tion de  son  mariage  qu'il  régla  avec  un  tact  infini, 
et  les  égards  les  plus  scrupuleux  pour  la  position  et 
la  mélancolie  de  sa  jeune  épouse,  et  Angela  ap- 
précia d'autant  mieux  la  parfaite  amabilité  du  che- 
valier. 

Celui-ci  ne  cessa  point  de  se  conduire  envers  An- 
gela avec  cette  sincérité  d'estime  et  cette  prévenance 
pour  le  moindre  de  ses  désirs,  qu'inspire  l'amour 
le  plus  pur,  de  sorte  que  le  souvenir  de  Duvernet 
s'effaça  entièrement  de  son  esprit.  Le  premier  nuage 
qui  vint  troubler  la  sérénité  et  le  calme  dont  ils 
jouissaient  tous  deux,  ce  fut  la  maladie  et  la  mort 
du  vieux  Verlua. 

Depuis  la  nuit  où  il  avait  perdu  toute  sa  fortune 
à  la  banque  du  chevalier,  Verlua  n'avait  plus  touché 
une  carte  ;  mais  dans  les  derniers  moments  de  sa  vie,  le 
jeu  semblait  absorber  exclusivement  toutes  ses  facul- 
tés. Pendant  que  le  prêtre,  qui  était  venu  pour  lui  don- 
ner à  son  heure  suprême  les  consolations  de  l'église, 
h.  a 
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l'entretenait  de  choses  spirituelles,  le  vieillard  cou- 
ché et  les  yeux  fermés  murmurait  entre  ses  dents  : 
cr  Perd  !  —  gagne  !  »  Et  de  ses  mains  tremblantes  des 
convulsions  de  l'agonie  il  faisait  les  mouvements  de 
tailler,  de  couper,  de  tirer  les  cartes.  Ce  fut  en  vain 
qu'An  gela  et  le  chevalier,  penchés  sur  lui,  l'appe- 
laient des  noms  les  plus  tendres,  il  semblait  ne  plus 
les  voir,  ne  plus  les  enleudre.  Avec  le  profond  sou- 
pir :  Gagne  I  il  exhala  son  dernier  souffle.  , 

Au  milieu  de  son  extrême  douleur,  Angela  ne  put 
se  défendre  d'un  frisson  de  terreur  â  la  pensée  de 
cette  mort  sinistre.  L'image  de  la  nuit  affreuse,  où 
elle  vit  pour  la  première  fois  le  chevalier  sous  l'as- 
pect d'un  joueur  endurci  et  frénétique,  lui  revint  à 
la  mémoire,  et  lui  inspira  l'effroyable  idée  que  le 
chevalier  peut-être  un  jour  quitterait  brusquement 
le  masque  de  l'ange,  pour  reprendre  sa  première 
vie  et  se  railler  d'elle  sous  ses  traits  originels  de 
démon. 

L'affreux  pressentiment  d' Angela  ne  devait  que 
trop  tôt  se  réaliser. 

Quelque  terreur  qu'eût  fait  naître  dans  l'esprit  du 
chevalier  le  gcure  de  mort  du  vieux  Francesco  Ver- 
tua ,  qui ,  dédaignant  les  secours  de  l'église  en  ce 
moment  solennel ,  nourrissait  encore  la  pensée  opi- 
niâtre de  ses  anciens  égarements,  l'effet  de  ce  spec- 
tacle fut  pourtant  de  réveiller  en  lui  des  pensées  de 
jeu  trop  actives,  et  sans  qu'il  pût  lui-même  se 
rendre  compte  de  ses  sensations*  chaque  nuit  il  se 
voyait  en  rêve  assis  à  la  banque,  et  récoltant  de  nou- 
velles richesses. 
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Autant  Je  souvenir  de  la  première  apparition  du 
chevalier,  en  frappant  l'esprit  d'Angela,  l'empêchait 
de  conserver  ses  manières  pleines  d'amour  et  de 
confiance  qui  lui  étaient  familières  pour  son  mari , 
autant  celui-ci  conçut  de  méfiance  dans  son  âme 
pour  sa  femme,  dont  il  attribuait  la  préoccupation 
a  ce  secret  qu'elle  lui  avait  dérobé  et  qui  l'avait  une 
fois  remplie  de  trouble.  Cette  méfiance  amena  des 
scènes  de  mécontentement  et  des  témoignages  d'hu- 
meur qui  offensèrent  Angela.  Par  un  singulier  effet 
des  retours  de  l'âme,  elle  sentit  se  ranimer  en  elle, 
avec  l'image  du  malheureux  Duvernet,  le  sentiment 
pénible  de  cet  amour  détruit  pour  toujours ,  auquel 
elle  avait  dû  de  si  douces  émotions.  Enfin  la  mésin- 
telligence des  deux  époux  ne  fit  que  s' accroître  et  en 
vint  à  ce  point,  que  le  chevalier,  las  de  la  simplicité 
régulière  de  sa  vie  et  la  trouvant  insipide,  éprouva 
un  désir  ardent  de  reparaître  dans  le  monde. 

La  mauvaise  étoile  du  chevalier  reprit  son  in- 
fluence. Ce  qu'avaient  commencé  son  ennui  et  son 
déplaisir  intérieurs  fut  achevé  par  un  homme  per- 
vers, qui  avait  été  autrefois  croupier  à  la  banque  du 
chevalier,  et  celui-ci ,  cédant  à  ses  perfides  insinua- 
tions, finit  par  trouver  sa  conduite  puérile  et  ridi- 
cule, et  par  s'étonner  d'avoir  pu  sacrifier  à  l'amour 
d'une  femme  les  plaisirs  d'une  existence  seule  digne 
d'envie. 

Peu  de  temps  après,  la  banque  du  chevalier  de 
Ménars  réinstallée,  brillait  d'un  plus  riche  éclat  que 
jamais.  Son  bonheur  ne  s'était  pas  démenti  ;  les  vic- 
times se  succédaient  rapidement  et  l'or  pleuvait  sur 
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le  tapis  et  s'amoncelait  sous  les  râteaux.  Mais  brisé, 
mais  anéanti,  le  bonheur  d'Angela  avait  eu  le  destin 
d'un  court  et  beau  rêve.  Le  chevalier  ne  la  traitait 
plus  qu'avec  indifférence ,  presqu'avec  mépris  !  Des 
semaines,  des  mois  entiers  s'écoulaient  sans  qu'elle 
le  vit;  un  vieux  maître  d'hôtel  prenait  soin  des 
affaires  de  la  maison,  et  les  domestiques  étaient  in- 
cessamment remplacés  suivant  le  caprice  du  cheva- 
lier ;  de  sorte  qu'Angela,  ainsi  qu'une  étrangère  dans 
sa  propre  maison,  ne  trouvait  nulle  part  la  moindre 
consolation.  Souvent  lorsqu'elle  entendait  dans  ses 
nuits  d'insomnie  la  voiture  du  chevalier  s'arrêter 
devant  la  maison,  le  chevalier  faire  déposer  la  lourde 
cassette  avec  des  paroles  brèves  et  rudes,  et  puis  la 
porte  de  sa  chambre  écartée  se  refermer  avec  fracas, 
alors  un  torrent  de  larmes  amères  coulait  de  ses 
yeux;  cent  fois  dans  les  angoisses  de  son  désespoir 
le  nom  de  Duvernet  s'échappait  de  ses  lèvres,  et 
elle  suppliait  la  providence  de  mettre  fin  â  sa  mi- 
sérable existence  empoisonnée  par  le  chagrin  ! 

11  arriva  qu'un  jeune  homme  de  bonne  maison, 
après  avoir  perdu  toute  sa  fortune  à  la  banque  du 
chevalier,  se  tua  d'un  coup  de  pistolet  dans  la  salle 
même  du  jeu,  de  sorte  que  sa  cervelle  et  son  sang 
rejaillirent  sur  les  joueurs,  qui  reculèrent  saisis 
d'horreur.  Le  chevalier  seul  garda  son  sang-froid , 
et,  voyant  tout  le  monde  prêt  â  s'éloigner,  demanda 
s'il  était  d'usage  de  quitter  le  jeu  avant  l'heure  pres- 
crite, à  cause  d'un  fou  qui  ne  savait  pas  garder  les 
convenances. 

L'événement  fit  une  grande  sensation.  La  conduite 
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sans  exemple  du  chevalier  indigna  les  joueurs  les  plus 
endurcis,  ce  fut  une  réprobation  universelle,  et  la  po- 
lice supprima  la  banque  du  chevalier.  On  l'accusa,  en 
outre,  de  supercheries  frauduleuses  ;  son  bonheur  sin- 
gulier ne  donnait  que  trop  de  poids  à  cette  accusation. 
Il  ne  put  se  disculper,  et  l'amende  énorme  qui  lui 
fut  infligée  lui  ravit  une  grande  partie  de  sa  richesse. 
Il  se  vit  insulté,  honni  :  —  alors  il  revint  dans  les 
bras  de  «a  femme,  qui,  malgré  ses  mauvais  traite- 
ments, l'accueillit  volontiers  dans  son  repentir;  car 
le  souvenir  de  son  père,  qui  avait  aussi  abjuré  les 
dérèglements  du  jeu,  lui  laissait  entrevoir  une  lueur 
d'espérance,  et  l'âge  mûr  du  chevalier  était  un 
motif  de  plus  de  croire  sa  conversion  réelle  et  du- 
rable. 

Le  chevalier  quitta  Paris  avec  sa  femme ,  et  se 
rendit  â  Gênes,  lieu  de  naissance  d'An  gel  a. 

Là  le  chevalier  vécut  dans  les  premiers- temps 
assez  retiré  ;  mais  il  ne  put  jamais  vnir  renaître  ces 
douces  relations  de  ménage  que  son  mauvais  démon 
avait  détruites.  Le  calme  fut  de  courte  durée.  Il 
sentit  se  réveiller  son  esprit  d'inquiétude,  et  le  be- 
soin de  chercher  au -dehors  des  distractions  étran- 
gères. Sa  mauvaise  réputation  l'avait  suivi  de  Paris 
à  Gènes,  et  malgré  la  tentation  irrésistible  qu'il 
éprouvait  d'ouvrir  une  banque,  il  lui  était  absolu- 
ment interdit  d'en  faire  l'essai. 

A  cette  époque,  la  plus  riche  banque  de  Gênes 
«lait  tenue  par  un  colonel  français  que  des  blessures 
graves  avaient  forcément  dispensé  du  service.  Le 
chevalier  se  présenta  à  cette  banque  pénétré  d'un 
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profond  sentiment  d'envie  et  de  haine,  mais  dans 
l'idée  que  son  bonheur  habituel  le  mettrait  bientôt 
à  môme  de  ruiner  cet  heureux  rival.  A  l'aspect  du 
chevalier,  le  colonel,  avec  un  accès  de  gai  té  qui 
contrastait  avec  ses  habitudes  sérieuses,  dit  que,  de 
ce  moment  seul,  le  jeu  recevait  pour  lui  un  véritable 
attrait,  dés  qu'il  s'agissait  de  lutter  contre  le  bonheur 
du  chevalier  de  Ménars. 

Les  caries  furent,  en  effet,  favorables  au  chevalier 
comme  autrefois  pendant  les  premières  tailles.  Mais 
aveuglé  par  l'excès  de  son  bonheur,  et  s'étant  écrié  : 
a  L'argent  de  la  banque  !  »  il  perdit  d'un  coup  une 
somme  considérable. 

Le  colonel,  ordinairement  impassible  dans  la  bonne 
comme  dans  la  mauvaise  fortune,  ramassa  l'argent 
du  chevalier  avec  d'évidents  témoignages  d'une  joie 
excessive. 

Depuis  ce  moment,  l'étoile  du  chevalier  fut  éclip- 
sée sans  retour.  Chaque  nuit  il  jouait,  et  perdait 
chaque  nuit,  jusqu'à  ce  qu'il  ne  lui  restât  plus  que 
deux  mille  ducats  en  lettres  de  change.  —  Il  avait 
couru  toute  la  journée  pour  réaliser  ce  papier  et  ne 
rentra  que  fort  tard.  La  nuit  venue,  il  se  disposait  à 
partir  nanti  de  sa  dernière  ressource,  lorsqu'Àngela, 
qui  soupçonnait  la  vérité,  se  trouva  sur  son  passage, 
se  jeta  à  ses  pieds,  et,  le»  yeux  baignés  de  pleurs, 
le  supplia,  au  nom  de  la  Vierge  et  de  tous  les  saints, 
de  renoncer  à  sa  funeste  résolution,  et  de  ne  pas  la 
précipiter  dans  la  misère. 

Le  chevalier  la  releva,  la  pressa  sur  son  sein  avec 
un  attendrissement  douloureux,  et  lui  dit  d'une  voix 


Digitized  by  Google 


de  IjoCfincnin. 


;J9 


étouffée  :  «  Angola,  ma  chère  An  gela  !  c'est  impos- 
sible autrement  ;  il  faut  que  j'obéisse  au  destin  plus 
fort  que  moi.  Mais  demain,  —  demain  tous  tes  tour- 
ments seront  finis  ;  car,  par  la  suprême  puissance 
qui  nous  gouverne,  oui,  je  le  jure,  je  joue  ce  soir 
pour  la  dernière  fois  !  —  Calme-toi,  ma  douce  amie  ; 
dors,  rêve  de  jours  paisibles,  rêve  d'une  heureuse 
vie  dont  tu  jouiras  bientôt....  cela  me  portera  bon- 
heur I....  » 

En  disant  ces  mots  le  chevalier  embrassa  sa  femme 
et  s'éloigna  avec  précipitation. 

Deux  tailles,  et  le  chevalier  avait  tout  perdu,  — 
tout. 

Il  resta  immobile  près  du  colonel,  et  tenant  fixé 
sur  la  table  de  jeu  un  regard  morne  et  stupide. 

«  Vo  us  ne  pontez  plus,  chevalier?  odit  le  colonel  en 
mêlant  les  cartes,  pour  une  nouvelle  taille.  — a  J'ai 
tout  perdu,  »  répliqua  le  chevalier  avec  une  tranquil- 
lité forcée. 

«  Quoi  !  n'avez-vous  donc  plus  rien  du  tout  ?  »  de- 
manda le  colonel  à  la  taille  suivante. 

a  Je  suis  un  mendiant,  a  murmura  le  chevalier 
d'une  voix  tremblante  de  fureur  et  de  désespoir,  et 
les  yeux  toujours  baissés  sur  la  table  sans  qu'il  re- 
marquât que  les  joueurs  gagnaient  de  plus  en  plus 
l'avantage  sur  le  banquier. 

Le  colonel  continua  à  jouer  tranquillement. 

«  Mais  vous  avez  une  jolie  femme,  »  dit  à  voix 
basse  le  colonel  sans  regarder  le  chevalier,  et  mêlant 
les  cartes  pour  une  autre  taille. 

a  Que  voulez-vous  dire  par-là  ?  »  s'écria  le  che- 
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valier  avec  colère.  —  Le  colonel  tailla  sans  répondre 
au  chevalier. 

«  Dix  mille  ducats,  ou  Angela,  »  dit  le  colonel 

à  moitié  tourné  pendant  qu'il  donnait  à  couper. 

<r  Vous  êtes  fou  !  x>  s'écria  le  chevalier,  qui  cepen- 
dant ayant  recouvré  son  sang-froid,  commençait  à 
s'apercevoir  que  le  colonel  perdait  continuelle- 
ment. 

<r  Vingt  mille  ducats  contre  Angela,  »  dit  tout  bas 
le  colonel  au  chevalier  en  cessant  pour  un  instant  de 
battre  les  cartes. 

Le  chevalier  garda  le  silence,  le  colonel  reprit  son 
jeu,  et  presque  toutes  les  cartes  lui  furent  contraires. 
—  a  Ça  va  !  o  dit  le  chevalier  à  l'oreille  du  colonel 
comme  il  commençait  la  nouvelle  taille,  et  il  poussa 
la  dame  sur  la  table  du  jeu. 

Au  premier  coup,  la  dame  avait  perdu. 

Le  chevalier  se  retira  en  arriére  en  grinçant  les 
dents  et  alla  s'appuyer  contre  la  fenêtre,  le  désespoir 
et  la  mort  peints  sur  ses  traits  décomposés. 

Le  jeu  avait  cessé.  Le  colonel  s'approcha  du  che- 
valier et  dit  d'un  air  railleur  :  «  Eh  bien,  qu'avez- 
vous  donc  ? 

»  Ah  1  s'écria  le  chevalier  hors  de  lui,  vous  m'a- 
vez réduit  à  la  mendicité  :  mais  il  faut  que  vous 
soyez  fou  pour  supposer  que  vous  avez  pu  gagner 
ma  femme. — Sommes-nous  aux  colonies  ?  ma  femme 
est -elle  une  esclave  livrée  au  vain  arbitre  d'un 
maître  qui  dans  un  égarement  infâme  ait  le  pouvoir 
de  la  vendre  et  de  la  jouer  ?  —  Mais,  en  effet,  vous 
auriez  dû  payer  vingt  mille  ducats  si  la  dame  avait 
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gagné;  jai  consenti  au  marché  :  ainsi  j'ai  perdu  le 
droit  de  faire  la  moindre  opposition  si  ma  femme 
veut  nie  quitter  pour  vous  suivre.  Venez  donc,  et 
ayez  le  désespoir  de  vous  voir  repoussé  avec  hor- 
reur par  elle,  qui  serait  réduite  auprès  de  vous  au 
rôle  d'une  maîtresse  éhontée  ! 

d  Désespérez  vous-même,  chevalier,  répliqua  le 
colonel  d'un  ton  sardonique,  si  Angela  vous  renie, 
vous,  l'homme  vicieux  et  perdu,  vous,  qui  n'avez 
fait  que  son  malheur.  —  Désespérez  vous-même, 
quand  vous  la  verrez  se  précipiter  dans  mes  bras 
joyeuse  et  ravie,  quand  vous  apprendrez  la  consé- 
cration de  notre  union,  et  le  bonheur  qui  doit  cou- 
rouner  nos  plus  chers  désirs!  —  Vous  me  traitez  de 
fou  !  hoho  !  chevalier,  je  ne  voulais  gagner  que  le 
droit  de  vous  imposer  mes  prétentions.  Le  consen- 
tement de  votre  femme  m'appartient.  Oui,  chevalier, 
j'en  étais  sûr  d'avance  :  sachez  que  votre  femme 
m/ainie  depuis  long -temps,  m'aime  avec  passion. 
Apprenez  que  je  suis  ce  Duvemet,  le  fils  du  voisin, 
élevé  avec  Angela,  uni  à  elle  par  un  ardent  amour, 
et  séparé  d'avec  elle  par  vos  séductions  sataniques. 
—  Ce  ne  fqt,  hélas,  qu'à  mon  départ  pour  l'armée 
qu' Angela  reconnut  la  sympathie  qui  nous  liait  ;  j'ai 
tout  appris,  il  était  trop  tard  !....  Une  inspiration  de 
l'enfer  me  dit  que  je  parviendrais  à  vous  ruiner  au 
jeu  :  voilà  pourquoi  je  m'y  suis  adonné.  Je  vous  ai 
suivi  jusqu'à  Gènes  et  j'ai  réussi!  Maintenant  allons 
trouver  votre  femme  !  » 

Le  chevalier  était  anéanti.  MUle  poignards  lui  dé- 
chiraient le  cœur.  Ce  secret  fatal  lui  était  enfin  ré- 
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C'était  dans  la  rue  Saint-Honoré  qu'était  située 
)a  petite  maisoo  habitée  par  Madeleine  de  Scudéry, 
mise  en  réputation  par  ses  vers  gracieux»  et  la  faveur 
de  Louis  XIV  et  de  la  Maintenon. 

A  l'heure  de  minuit,— ce  pouvait  être  dans  l'au- 
tomne de  Tan  1680,  —  on  frappa  tout-à-coup  à  la 
porte  de  cette  maison  et  si  rudement  que  tout  l'édi- 
fice en  retentit.  Baptiste,  qui,  dans  le  petit  ménage 
de  la  demoiselle,  remplissait  le  triple  oiflce  de  cui- 
sinier, de  valet  de  chambre  et  de  portier,  était  allé 
a  la  campagne  pour  assister  à  la  noce  de  sa  sœur, 
avec  la  permission  de  sa  maîtresse  ;  il  ne  restait  plus 
dans  la  maison  que  la  femme  de  chambre,  nommée 
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La  Martinière,  qui  n'était  pas  encore  couchée.  Au 
bruit  de  ces  coups  répétés,  elle  se  souvint  que  l'ab- 
sence de  Baptiste  la  laissait  avec  sa  maîtresse  privée 
de  tout  secours,  et  mille  images  de  vol,  de  meurtre, 
la  pensée  de  tous  les  attentats  qui  se  commettaient 
alors  dans  Paris,  vinrent  assaillir  son  esprit.  Elle 
se  persuada  que  c'était  une  troupe  de  malfaiteurs, 
informés  de  la  solitude  du  logis,  qui  frappaient  à  la 
porte,  prêts  à  exécuter,  si  on  la  leur  ouvrait,  quelque 
mauvais  dessein  sur  sa  maîtresse,  et,  toute  trem- 
blante de  peur,  elle  restait  immobile  dans  sa  cham- 
bre, en  maudissant  Baptiste  et  la  noce  de  sa  sœur. 

Cependant  on  continuait  à  frapper  avec  violence, 
et  elle  crut  entendre  une  voix  crier  en  même  temps  : 
a  Mais  ouvrez  donc,  au  nom  de  Jésus!  mais  ouvrez 
donc  !  » — Enfin,  au  comble  de  l'effroi,  La  Martinière 
saisit  un  flambeau  allumé  et  se  précipita  dans  le 
vestibule.  Alors  elle  entendit  bien  distinctement  ré- 
péter ces  mots  :  «  Au  nom  de  Jésus,  ouvrez  !  ouvrez 
donc  !  —  Au  fait,  se  dit  La  Martinière,  ce  n'est  pas 
ainsi  que  s'exprime  un  voleur.  Qui  sait?  c'est  peut- 
être  un  homme  poursuivi  qui  vient  demander  un  re- 
fuge à  ma  maîtresse,  dont  le  caractère  généreux  est 
si  notoire.  Mais  soyons  prudente  !  o  Elle  ouvrit  une 
fenêtre,  et,  en  cherchant  à  grossir  sa  petite  voix  4e 
l'accent  le  plus  mâle  possible,  elle  demanda  qui  fai- 
sait à  la  porte  un  pareil  vacarme,  à  cette  heure  in- 
due- A  la  lueur  d'un  rayon  de  la  lune  qui  perçait  en  j 
ce  moment  à  travers  les  nuages  sombres,  elle  dis- 
tingua une  longue  figure  enveloppée  d'un  manteau 
gris-clair,  avec  un  large  chapeau  rabattu  sur  son 
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front.  Alors  elle  cria  assez  fort  pour  que  l'individu 
de  la  rue  pût  l'entendre  :  <i  Baptiste  I  Pierre  !  Claude  ! 
sus  !  levez-vous,  et  voyez  un  peu  quel  vaurien  tra- 
vaille ici  à  démolir  la  maison  !  » 

Mais  une  voix  douce  et  presque  plaintive  lui  ré- 
pondit d'en  bas  :  «r  La  Martiniére  !  eh ,  je  sais  que 
c'est  vous,  chère  dame,  malgré  vos  efforts  pour  con- 
trefaire votre  voix,  je  sais  aussi  que  Baptiste  est  ab- 
sent et  que  vous  êtes  seule  dans  la  maison  avec 
votre  maîtresse;  ouvrez-moi  hardiment,  ne  crai- 
gnez rien  :  il  fout  absolument  que  je  parle  à  voire 
demoiselle  à  l'instant  même. 

»Y  pensez-vous?  répliqua  La  Martiniére,  vous 
voulez  parler  à  mademoiselle  au  milieu  de  la  nuit  T 
Ne  devinez-vous  pas  qu'elle  dort  depuis  long- temps, 
et  que,  pour  rien  au  monde,  je  ne  voudrais  la  ré- 
veiller de  son  premier  sommeil,  ce  sommeil  si  salu- 
taire dont  elle  a  tant  besoin  à  son  âge.  —  Je  sais, 
dit  l'étranger,  que  votre  maltresse  vient  de  mettre 
de  côté  le  manuscrit  de  son  roman  de  Clélie,  dont 
elle  s'occupe  assidûment,  et  qu'elle  écrit  encore  A 
présent  des  vers  qu'elle  compte  lire  demain  à  la 
marquise  de  Main  tenon.  Je  vous  en  conjure,  dame 
Martiniére,  par  pitié,  ouvrez-moi  la  porte.  Apprenez 
qu'il  s'agit  de  sauver  un  malheureux  de  sa  ruine, 
apprenez  que  l'honneur,  la  liberté,  même  la  vie  d'un 
homme  dépendent  de  cette  minute,  et  de  l'entretien 
que  je  dois  avoir  avec  votre  demoiselle.  Songez  que 
votre  maîtresse  vous  en  voudrait  éternellement  en 
apprenant  que  voua  auriez  chassé  durement  du  seuil 
de  sa  demeure  un  infortuné  venu  pour  implorer  son 
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assistance.  —  Mais,  dit  La  Martinièrc,  pourquoi 
venez-vous  réclamer  l'assistance  de  ma  maîtresse  à 
cette  heure  indue  ?  Revenez  demain  dans  un  mo- 
ment plus  convenable.  » 

L'étranger  répliqua  vivement  :  cr  Le  destin  s'in- 
quiéte-t-il  du  moment  et  de  l'heure  quand  il  frappe 
ses  coups  désastreux,  prompt  et  mortel  comme  la 
foudre?  le  secours  se  peut-il  différer,  quand  il  ne 
reste  qu'un  seul  instant  propice  au  salut  ?  De  grâce, 
ouvrez-moi  donc  :  ne  craignez  rien  d'un  malheureux 
dépourvu  de  tout,  abandonné  de  chacun,  poursuivi, 
persécuté  par  une  destinée  affreuse,  et  qui  vient 
recourir  à  votre  maîtresse  pour  qu'elle  le  sauve  du 
plus  pressant  danger  1  » 

La  Martiniére  entendit  l'étranger  soupirer  et  gé- 
mir en  disant  ces  mots  ;  d'ailleurs  il  avait  le  son  de 
la  voix  d'un  jeune  homme,  douce  et  pénétrant  jus- 
qu'au fond  du  cœur.  Elle  se  sentit  vivement  émue, 
et,  sans  réfléchir  davantage,  elle  alla  chercher  les 
clés. 

A  peine  la  porte  fut-elle  ouverte,  que  l'individu 
au  manteau  se  précipita  dans  la  maison  impétueuse- 
ment, et  dit  â  La  Martiniére  d'une  voix  farouche,  en 
passant  devant  elle  :  <r  Conduisez-moi  près  de  votre 
maîtresse  !  »  La  Martiniére  effrayée  souleva  son  flam- 
beau dont  la  lumière  éclaira  un  visage  de  jeune 
homme  d'une  pâleur  mortelle  et  horriblement  dé- 
composé. Mais  elle  fut  sur  le  point  de  défaillir  de 
peur,  quand  l'individu  ayant  ouvert  son  manteau, 
elle  vit  la  poignée  d'un  stylet  luire  â  sa  ceinture;  il 
lui  lança  en  même  temps  un  regard  éclatant,  et  s'é- 
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cria  plus  violemment  encore  :  a  Conduisez-moi  prés 
de  votre  maîtresse,  vous  dis-je  !  » 

La  Martiniére  vit  alors  sa  maîtresse  exposée  â  un 
danger  imminent.  Son  vif  attachement  pour  made- 
moiselle de  Scudéry,  qu'elle  honorait  à  l'égal  d'une 
bonne  et  tendre  mère,  se  réveilla  énergiquement 
dans  son  cœur,  et  lui  inspira  un  courage  dont  elle- 
même  ne  s'était  jamais  crue  capable.  Elle  ferma  aus- 
sitôt la  porte  de  sa  chambre  qu'elfe  avait  laissée 
ouverte,  se  plaça  devant,  et  dit  d'une  voix  haute  et 
ferme  :  <r  Voilé  une  folle  manière  d'agir  au-dedans 
de  la  maison  qui  s'accorde  mal  avec  vos  discours 
plaintifs  de  tout-à-i'heure ,  et  je  vois  maintenant 
combien  je  me  suis  laissée  émouvoir  mal  à  propos. 
Voué  ne  devez  pas  parler  à  mademoiselle,  et  vous 
ne  lui  parlerez  pas  à  cette  heure.  Si  vous  n'avez 
point  de  mauvais  dessein ,  le  jour  ne  peut  vous  ins- 
pirer aucune  appréhension  :  revenez  donc  demain, 
et  vous  présenterez  votre  requête.  —  Maintenant , 
sortez  de  la  maison  !  » 

Le  jeune  homme  poussa  un  profond  soupir,  et,  re- 
gardant fixement  La  Martiniére  d'un  œil  hagard, 
porta  la  main  à  son  stylet.  La  Martiniére  recouf- 
manda  tout  bas  son  âme  à  Dieu,  mais  elle  demeura 
ferme,  le  regard  levé  hardiment  sur  l'individu,  et  se 
maintint  de  plus  prés  contre  la  porte  de  sa  chambre, 
qu'il  fallait  traverser  pour  arriver  à  celle  de  sa  mai- 
tresse.  «  Laissez -moi  passer,  vous  dis-je!  répéta 
l'homme  en  s'avançanl.  —  Faites  ce  qu'il  vous  plaira, 
répliqua  La  Martiniére,  je  ne  bougerai  pas  d'ici. 
Consommez  sur  moi  votre  attentat  criminel  :  une 
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mort  ignominieuse  vous  attend  à  votre  tour,  vous 
finirez  en  place  de  Grève  comme  tous  vos  infâmes 
compagnons. 

0  Ah  1  s'écria  l'étranger,  vous  avez  raison,  dame 
Martinière  !  ainsi  armé,  j'ai  l'air  d'un  lâche  voleur 
et  d'un  assassin,  mais  ceux  dont  vous  parlez  ne  sont 
pas  près  de  l'échafaud,  ils  n'en  sont  pas  là  !....  »  — 
Et  en  mémo  temps  il  tira  son  stylet  en  lançant  des 
regards  enflammés  sur  la  pauvre  femme  â  demi- 
morte  de  frayeur,  «  Jésus  !  »  s'écria-t-elle,  s'alten- 
dant  à  recevoir  le  coup  fatal  Mais  au  même  mo- 
ment un  cliquetis  d'armes  et  des  pas  de  chevaux 
retentirent  dans  la  rue.  «  La  maréchaussée,  —  la 
maréchaussée  !  au  secours,  au  secours  !  cria  La  Mar- 
tinière. —  Terrible  femme,  veux-tu  donc  me  perdre  ! 
—  Tout  est  fini  à  présent ,  c'en  est  fait  !  —  Tiens  , 
prends  !  donne  ceci  à  ta  maîtresse,  cette  nuit  même, 

demain  si  tu  veux  »  En  murmurant  ces  mots  à 

voix  basse,  le  mystérieux  personnage  avait  mis  en- 
tre les  mains  de  La  Martinière,  après  lui  avoir  arra- 
ché son  flambeau  qu'il  éteignit,  une  petite  cassette. 
«  Par  ton  salut  éternel,  remets  cette  cassette  à  ta 
maîtresse,  »  s' écria -t -il  de  nouveau,  et  il  se  préci- 
pita hors  de  la  maisou. 

La  Martinière  était  tombée  â  terre;  elle  se  releva 
avec  peine  et  rentra  à  tâtons  dans  sa  chambre,  où, 
toute  épuisée  et  incapable  d'articuler  un  son ,  elle 
se  jeta  dans  un  fauteuil.  Bientôt  elle  distingua  le 
bruit  des  clés  qu'elle  avait  laissées  à  la  serrure  de 
la  porte  d'entrée  :  l'on  ferma  cette  porte,  et  elle  en- 
tendit quelqu'un  s'approcher  à  pas  légers  et  incer- 
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tains  ;  mais ,  enchaînée  à  sa  place  comme  par  en- 
chantement, et  sans  la  force  de  se  mouvoir,  elle  était 
résignée  â  un  horrible  dénoùment.  Quelle  fut  sa  sur- 
prise lorsque  la  porte  s'ouvrit,  et  qu'à  la  lueur  de 
sa  lampe  de  nuit,  elle  reconnut  tout  d'abord  l'hon- 
nête Baptiste,  pâle,  l'air  effaré,  et  comme  un  mort. 

«  Au  nom  de  tous  les  saints  t  dit-il ,  dame  Marti- 
ni ère,  qu'est-il  donc  arrivé?  Ahî  quel  tourment  1 
quelle  inquiétude  !  je  ne  sais  à  quel  propos,  mais 
cela  m'a  chassé  loin  de  la  noce,  hier  au  soir,  malgré 
moi. — Et  me  voilà  dans  notre  rue.  Dame  Martiniére, 
pensais-je,  a  le  sommeil  léger,  elle  m'entendra  bien 
si  je  frappe  à  la  porte  de  la  maison  doucement  et 
arec  précaution,  et  viendra  m'ouvrir  :  quand  tout-à- 
coup  une  forte  escouade  vient  à  ma  rencontre  :  des 
cavaliers,  des  fantassins  armés  jusqu'aux  dents;  on 
m'arrête  et  l'on  ne  veut  pas  me  laisser  poursuivre 
mon  chemin.  Heureusement  M.  Desgrais,  le  lieute- 
nant de  maréchaussée,  qui  me  connaît  bien,  faisait 
partie  de  la  troupe,  et  pendant  qu'ils  me  promènent 
une  lanterne  sous  le  nez  :  Eh  !  Baptiste  !  dit-il,  d'où 
viens-tu  donc  ainsi  au  milieu  de  la  nuit?  Va,  rentre 
tranquillement  à  la  maison  et  garde- la  bien.  11  ne 
fait  pas  bon  ici,  et  nous  pensons  cette  nuit  même 
faire  une  importante  capture.  —  Vous  ne  sauriez 
croire,  dame  Martiniére,  combien  je  me  sentis  le 
cœur  oppressé  à  ces  paroles.  Enfin,  comme  j'arrivais 
à  notre  porte,  un  homme  enveloppé  s'élance  dehors, 
un  stylet  étineelanl  à  la  main,  et  me  culbute  au  pas- 
sage. —  La  maison  ouverte,  les  clés  à  la  serrure....» 
dites,  qu'est-ce  que  tout  cela  signifie  ?.» 

4. 
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La  Marti  niére,  revenue  de  son  extrême  frayeur,  ra- 
conta tout  ce  qui  était  arrivé.  Us  allèrent  tous  deux, 
Baptiste  et  elle,  dans  le  vestibule,  où  ils  trouvèrent 
â  terre  le  flambeau  que  l'étranger  avait  jeté  en  s'en- 
fuyant.  «  11  n'est  que  trop  certain ,  dit  Baptiste,  que 
notre  demoiselle  devait  être  volée  et  peut-être  égor- 
gée Cet  homme  qui  savait ,  dites-vous ,  quelle 

était  seule  ici  avec  vous,  et  même  qu'elle  veillait 
encore  occupée  â  écrire  :  à  coup  sûr  c'est  un  de  ces 
filous  et  coquins  maudits  qui  s'introduisent  jusque 
dans  l'intérieur  des  maisons  pour  épier  adroitement 
»      tout  ce  qui  peut  servir  â  l'exécution  de  leurs  fu- 
nestes projets.  Et  la  petite  cassette,  dame  Marti- 
niére?  nous  irons,  je  pense,  la  jeter  dans  la  Seine  à 
l'endroit  le  plus  profond.  Qui  nous  répond  que  quel- 
que traître  infernal  n'en  veut  pas  à  la  vie  de  notre 
bonne  maîtresse,  et  qu'en  ouvrant  la  cassette  elle 
ne  tomberait  pas  morte,  comme  il  arriva  au  vieux 
marquis  de  Tournay  en  décachetant  une  lettre  qu'il 
avait  reçue  d'une  main  inconnue  ?d 

Après  de  longues  réflexions,  les  deux  fidèles  ser- 
viteurs résolurent  enfin  de  tout  raconter  à  la  demoi- 
selle le  lendemain  matin,  et  de  remettre  entre  ses 
mains  la  mystérieuse  cassette,  qu'on  pourrait  ouvrir 
soigneusement  après  tout,  en  prenant  les  précaulioos 
convenables.  Enfin ,  en  pesant  toutes  les  circonstances 
de  l'apparition  du  suspect  étranger,  ils  s'accordèrent 
â  penser  qu'il  pouvait  s'agir  aussi  d'un  secret  parti- 
culier sur  lequel  ils  devaient  s'abstenir  de  former  des 
suppositions  arbitraires,  en  laissant  le  soin  de  l  é- 
claircir  à  leur  maîtresse. 


Les  craintes  de  Baptiste  étaient  justement  moti- 
vées. Paris,  â  cette  époque,  était  le  théâtre  des  plus 
odieuses  atrocités ,  commises  à  l'aide  d'un  maléfice 
insigne  et  diabolique. 

Glaser,  un  apothicaire  allemand ,  le  meilleur  chi- 
miste de  son  temps,  s'occupait,  ainsi  que  l'ont  fait 
les  gens  de  sa  profession,  d'expériences  alchimiques. 
Son  but  était  de  découvrir  la  pierre  philosophale. 
Un  Italien,  nommé  Exili,  le  secondait  dans  ses  opé- 
rations. Mais  l'art  de  faire  de  l'or  ne  servait  à  celui- 
ci  que  de  prétexte.  Ce  qu'il  s'appliquait  à  connaître, 
c'était  la  mixtion,  la  cuisson  et  la  sublimation  des 
corps  vénéneux  dont  Glaser  travaillait  à  tirer  un 
profit  réel ,  et  il  parvint  enfin  à  composer  ce  poison 
subtil,  qui,  tuant  immédiatement  ou  lentement,  sans 
goût  et  sans  odeur,  ne  laisse  absolument  aucune 
trace  dans  le  corps,  et  trompe  si  bien  l'art  et  la 
science  des  médecins,  qu'aucun  symptôme  ne  leur 
révélant  le  fait  de  l'empoisonnement,  ils  sont  forcés 
d'attribuer  la  mort  à  une  cause  naturelle. 
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Cependant  Exili,  malgré  ses  précautions,  fut  sus- 
pecté d'avoir  vendu  des  poisons,  et  on  le  conduisit 
à  la  Bastille.  —  Bientôt  après,  fut  enfermé  dans  la 
même  chambre  le  capitaine  Godin  de  Sainte-Croix. 
Ce  dernier  avait  long-temps  entretenu  avec  la  mar- 
quise de  Brinvilliers  des  relations  qui  déversaient  la 
honte  sur  toute  la  famille,  au  point  que  son  père, 
Dreux  d'Aubray,  lieutenant  civil  de  Paris,  voyant  le 
marquis  rester  indifférent  aux  excès  scandaleux  de 
sa  femme,  mit  lui-même  un  terme  à  ce  commerce, 
au  moyen  d'une  lettre  de  cachet  obtenue  contre  le 
capitaine. 

Ce  Sainte-Croix  était  un  homme  violent,  sans  ca- 
ractère, livré  aux  pratiques  d'une  feinte  dévotion, 
et  adonné  à  tous  les  vices  dès  sa  jeunesse.  Envieux 
et  vindicatif  jusqu'à  la  rage,  rien  ne  pouvait  mieux 
lui  agréer  que  la  rencontre  d'Exili,  dont  l'infernal 
secret  lui  offrait  la  possibilité  d'anéantir  tou9  ses 
ennemis.  11  se  fit  donc  l'élève  zélé  de  l'Italien,  dont 
bientôt  il  devint  l'égal,  et,  à  sa  sortie  de  la  Bastille, 
il  était  en  état  de  poursuivre  tout  seul  ces  perni- 
cieuses recherches. 

La  Brinvilliers  était  une  femme  corrompue,  dégé- 
nérée, Sainte-Croix  la  rendit  un  monstre.  11  la  pro- 
voqua successivement  a  empoisonner  d'abord  son 
propre  père,  vieillard  qu'elle  entourait  de  soins  assi- 
dus avec  une  hypocrisie  infâme,  puis  ses  deux 
frères,  et  enfin  sa  sœur  ;  son  père  par  vengeance,  les 
autres  par  convoitise  d'un  riche  héritage.  L'histoire 
de  plusieurs  empoisonneurs  fournit  la  preuve  épou- 
vantable que  cette  nature  de  crimes  devient  souvent 
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une  passiou  irrésistible.  Sans  aucun  but,  uniquement 
pour  satisfaire  leur  envie,  comme  un  chimiste  tente 
des  expériences  pour  son  plaisir,  on  a  vu  certains 
empoisonneurs  tuer  des  personnes  dont  la  vie  ou  la 
mort  leur  était  complètement  indifférente.  La  mort 
subite  de  plusieurs  pauvres  à  l'Hôtel-Dieu  fit  soup- 
çonner plus  tard  l'empoisonnement  des  pains  que  la 
H  ri  n  vil  lier  s  avait  coutume  d'y  faire  distribuer  cha- 
que semaine,  pour  s'attirer  la  réputation  d'un  mo- 
dèle de  piété  et  de  bienfaisance.  Au  moins,  est-il 
constaté  qu'elle  fit  plus  d'une  fois  servir  a  ses  hôtes 
des  pâtés  de  pigeons  empoisonnés.  Le  chevalier  du 
Guet  et  plusieurs  autres  personnes  moururent  vic- 
times de  ces  repas  exécrables. 

Sainte -Croix,  son  complice  La  Chaussée  et  la 
Krinvilliers,  surent  long-temps  couvrir  d'un  voile 
impénétrable  leurs  horribles  forfaits  ;  mais  quels 
êtres  réprouvés  ne  voient  à  la  fin  échouer  leurs  arti- 
fices, quand  la  puissance  divine  a  résolu  la  punition 
terrestre  des  coupables  ?  —  Les  poisons  fabriqués 
par  Sainte-Croix  étaient  si  subtils,  que  si  la  poudre 
qui  leur  servait  de  base  (les  Parisiens  la  désignaient 
sous  le  nom  de  pondre  de  succession)  eût  été  laissée  à 
découvert  pendant  l'opération,  une  seule  aspiration 
suffisait  pour  donner  immédiatement  la  mort.  Sainte- 
Croix  portait  à  cause  de  cela  un  masque  de  verre 
trés-mince  durant  ses  manipulations.  Un  jour,  tandis 
qu'il  était  occupé  à  recueillir  dans  une  fiole  la 
poudre  vénéneuse  qu'il  venait  de  fabriquer,  ce  mas* 
que  tomba,  et  la  poussière  volatile  qu'il  respira  le  fit 
tomber  mort  sur  la  place. 


Comme  il  était  décédé  sans  héritiers,  les  gens  de 
justice  se  présentèrent  pour  poser  les  scellés  sur  la 
succession.  Ce  fut  alors  qu'on  découvrit  une  cassette 
renfermant  tout  l'appareil  diabolique  exploité  par 
Sainte-Croix,  pour  satisfaire  ses  homicides  caprices. 
Mais  on  trouva  aussi  les  lettres  de  la  Brinvilliers  qui 
décélaient  clairement  tous  ses  crimes. 

Elle  se  réfugia  à  Liège,  dans  un  cloître.  Alors  Des- 
grais,  un  officier  de  maréchaussée,  fut  expédié  à  sa 
poursuite.  Sous  un  déguisement  ecclésiastique,  il 
pénétra  dans  le  couvent  où  elle  s'était  retirée  ;  là, 
il  parvint  à  nouer  uue  intrigue  galante  avec  cette 
femme  abominable,  et  à  obtenir  d'elle  une  entrevue 
secrète  dans  un  jardin  écarté,  hors  de  la  ville. 

Mais  à  peine  y  fut-elle  arrivée,  qu'elle  se  vit  en- 
tourée par  les  agents  de  Desgrais.  L'amoureux  abbé 
se  transforma  tout  d'un  coup  eu  brigadier  de  maré- 
chaussée ;  il  la  contraignit  à  monter  dans  une  voi^ 
ture  amenée  exprés  dans  cet  endroit,  et,  sous  l'es- 
corte de  ses  hommes ,  il  se  rendit  en  droite  ligne  à 
Paris.  La  Chaussée  avait  déjà  subi  la  peine  capitale 
peu  de  temps  auparavant.  La  Brinvilliers  fut  con- 
damnée au  même  supplice;  après  l'exécution  son 
corps  fut  brûlé,  et  les  cendres  jetées  au  vent. 

Les  Parisiens  respirèrent  quand  ils  virent  anéanti 
le  monstre  qui  disposait  impunément  contre  amis  et 
ennemis  de  cette  arme  mystérieuse  de  la  mort;  mais 
bientôt  après  le  bruit  se  répandit  que  l'art  terrible 
de  l'infâme  Sainte-Croix  s'était  transmis  à  d'autres 
mains.  Comme  un  fantôme  malfaisant  et  invisible, 
le  meurtre  pénétrait  même  au  sein  de  ces  unions  in- 
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,  privilège  de  la  parenté,  de  l'amitié,  de  l'a- 
,  et  il  frappait  ses  malheureuses  victimes  d'une 
main  aussi  agile  que  sûre.  Tel  qui  jouissait  la  veille 
de  la  santé  la  plus  florissante,  le  lendemain  se  traî- 
nait à  peine  consumé  d'un  mal  étrange,  et  toutes  les 
ressources  de  la  médecine  ne  pouvaient  le  préserver 
de  la  mort. 

Être  riche,  pourvu  d'un  bon  emploi  /marié  trop 
vieux  peut-être  à  une  jeune  et  jolie  femme,  c'étaient 
autant  de  motifs  pour  redouter  une  mort  prochaine. 
La  méfiance  la  plus  cruelle  venait  corrompre  les  re- 
lations les  plus  sacrées.  L'époux  tremblait  devant 
l'épouse,  le  pére  devant  le  fils ,  la  sœur  devant  le 
frère.  Dans  les  repas  offerts  par  un  ami  à  ses  amis, 
les  mets ,  le  vin  restaient  intacts ,  et  là  où  régnait 
autrefois  une  douce  et  franche  gaité,  des  yeux  ha^ 
£ards  épiaient  avec  anxiété  le  meurtrier  anonyme. 
On  vit  des  pères  de  famille,  dans  l'excès  de  leurs 
angoisses,  se  procurer  dans  des  lieux  éloignés  des 
vivres  qu'ils  préparaient  eux-mêmes  dans  quelque 
ignoble  réduit,  redoutant  dans  leur  propre  ménage 
une  trahison  diabolique.  Encore  arrivait-il  que  les 
précautions  les  plus  minutieuses  et  les  plus  multi- 
pliées ne  servissent  à  rien. 

Le  roi,  afin  de  réprimer  ces  attentats  qui  deve- 
naient plus  communs  de  jour  en  jour,  institua  une 
chambre  spéciale  de  justice  exclusivement  chargée 
de  la  poursuite  et  de  la  punition  de  ces  crimes  secrets. 
Oq  l'appela  la  Chambre  ardente,  et  elle  tenait  ses 
séances  non  loin  de  la  Bastille,  sous  la  présidence 
de  La  Reynie.  Pendant  long-temps  celui-ci ,  malgré 
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80(1  zélé,  vit  ses  recherches  infructueuses.  Il  était 
réservé  à  l'adroit  Desgrais  de  découvrir  le  principal 
foyer  du  crime. 

Dans  le  faubourg  Saint-Germain  demeurait  une 
vieille  femme,  nommé  La  Voisin ,  qui  s'occupait  de 
divination  et  de  chiromancie,  et  qui  était  parvenue, 
avec  l'assistance  de  ses  deux  associés,  nommés  Le- 
sage  et  La  Vigoureux,  à  inspirer  la  surprise  et  la  ter- 
reur même  A  des  gens  qui  ne  passaient  guère  pour 
faibles  ni  crédules.  Mais  elle  ne  se  bornait  pas  la  : 
La  Voisin  était  élève  d'Exili,  et  elle  préparait  ainsi 
que  lui  ce  poison  énergique  qui  faisait  périr  sans 
laisser  aucune  trace  ;  elle  aidait  de  la  sorte  des  fils 
dénaturés  à  hériter  plutôt,  et  des  femmes  perver- 
ties a  se  procurer  un  second  mari  plus  jeune  que  Je 
leur. 

Desgrais  parvint  à  la  démasquer  ;  elle  avoua  tout, 
et,  condamnée  à  mort  par  la  chambre  ardente,  elle 
fut  brûlée  vive  en  place  de  Grève  *.  On  trouva  chez 
elle  une  liste  de  toutes  les  personnes  qui  avaient  eu 
recours  a  elle,  et  il  en  résulta,  non-seulement  un 
grand  nombre  d'exécutions  consécutives,  mais  de 
graves  soupçons  même  contre  des  personnages  de  la 
plus  haute  distinction.  Ainsi  l'on  supposa  que  l'in- 
tervention de  La  Voisin  avait  aidé  le  cardinal  de 
Bonzy  à  faire  périr,  en  très-peu  de  temps,  toutes  les 
personnes  auxquelles  il  était  tenu  de  payer  pension, 
en  sa  qualité  d'archevêque  de  Narbonne  *.  Ainsi  la 
duchesse  de  Bouillon  et  la  comtesse  de  Soissoos, 
dont  les  noms  figuraient  sur  la  liste  fatale,  furent 
accusées  de  connivence  avec  cette  odieuse  créature. 
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Et  Henri-François  de  Montmorency,  comte  de  Bou- 
teville,  duc  de  Luxembourg,  pair  et  maréchal  du 
royaume,  ne  fut  pas  lui-même  à  couvert  des  soup- 
çons. Une  instruction  fut  dirigée  contre  lui  par  la 
terrible  chambre  ardente.  Il  se  constitua  spontané- 
ment prisonnier  à  la  Bastille,  où  la  haine  de  Louvois 
et  de  La  Jleynie  lui  fit  assigner  un  cachot  large  de 
six  pieds,  et  plusieurs  mois  se  passèrent  avant  qu'il 
fût  clairement  démontré  que  son  crime  prétendu 
était  un  acte  fort  excusable  :  il  s'était  fait  tirer  une 
fois  son  horoscope  par  Lesage  '. 

Il  est  positif  qu'un  zélé  aveugle  entraîna  le  prési- 
dent La  Reynie  à  des  cruautés  et  à  des  actes  arbi- 
traires. La  chambre  ardente  devint  tout-à-fait  un 
tribunal  d'inquisition.  Le  soupçon  le  plus  insigni- 
fiant motivait  un  emprisonnement  rigoureux,  et  sou- 
vent on  laissait  au  hasard  le  soin  de  démontrer 
l'innocence  du  prévenu  sur  le  fait  d'un  crime  en- 
traînant la  peine  de  mort.  En  outre,  La  Reynie  était 
si  laid  de  sa  personne  et  si  astucieux  dans  ses  ma- 
nières, qu'il  suscita  bientôt  la  haine  des  personnes 
mêmes  que  sa  mission  lui  faisait  un  devoir  de  venger 
ou  de  protéger.  La  duchesse  de  Bouillon,  à  qui  il 
demandait  â  l'audience  si  elle  avait  vu  le  diable, 
répondit  :  a  II  me  semble  que  je  le  vois  en  ce  mo- 
ment !  D 

Pendant  que  le  sang  des  coupables  et  des  suspects 
coulait  à  flots  sur  la  place  de  Grève,  et  que  les  em- 
poisonnements mystérieux  devenaient  de  plus  en 
plus  rares,  une  autre  calamité  se  manifesta,  qui  ré- 
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pandit  dans  Paris  une  nouvelle  consternation.  Une 
bande  de  filous  semblait  s'être  organisée  pour  acca- 
parer tous  les  bijoux  précieux.  Une  riche  parure  à 
peine  acquise  ne  tardait  pas  à  disparaître  d'une  ma- 
nière inconcevable,  quelque  soin  qu'on  mît  â  la  gar- 
der ;  mais  ce  qui  était  encore  pire,  c'est  que  tout 
individu  qui  osait  porter  le  soir  des  bijoux  avec  lui, 
était  volé  et  souvent  même  tué  en  pleine  rue,  ou 
dans  les  sombres  allées  des  maisons. 

Ceux  qui  n'y  avaient  pas  laissé  la  vie  racontaient 
qu'un  coup  de  poing  asséné  sur  la  tète  les  avait  ren- 
versés avec  la  violence  de  la  foudre,  et  que,  revenus 
de  leur  étourdi  sseraent,  ils  s'étaient  trouvés  volés 
et  transportés  dans  un  tout  autre  endroit  que  celui 
où  ils  avaient  été  surpris.  Quant  aux  victimes  des 
assassinats  qui  gisaient  presque  chaque  matin  dans 
la  rue  ou  dans  les  maisons,  tous  étaient  reconnais- 
sablés  à  la  même  blessure,  un  coup  de  poignard  au 
cœur,  dont  l'effet  mortel,  au  jugement  des  médecins, 
était  si  assuré  et  si  immédiat  que  l'homme  frappé 
devait  tomber  sans  proférer  un  seul  cri. 

Or,  quel  seigneur  de  la  cour  galante  de  Louis  XIV 
n'était  pas  engagé  dans  une  intrigue  d'amour,  et 
n'avait  pas  l'occasion  de  se  rendre  de  nuit  chez  sa 
maîtresse,  en  portant  quelquefois  avec  lui  un  riche 
présent  ?  Les  voleurs ,  comme  s'ils  eussent  agi  de 
concert  avec  l'esprit  malin,  savaient  toujours  exac- 
tement quand  pareille  chose  devait  arriver.  Alors  le 
malheureux  n'atteignait  pas  la  maison  où  il  espérait 
savourer  les  joies  de  l'amour,  ou  bien  il  tombait  au 
seuil  même  de  la  porte,  à  quelques  pas  de  la  cham- 
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bre  de  sa  bien-aimée,  qui  trouvait  la  première  à  son 
réveil  le  cadavre  ensanglanté. 

En  vain  D'Argeoson,  le  lieutenant  de  police,  or- 
donna sur  les  moindres  indices  nombre  d'arresta- 
tions parmi  le  peuple,  en  vain  La  Reynie  faisait  rage 
et  s'escrimait  pour  arracher  des  aveux,  en  vain  l'on 
renforça  les  gardes  du  guet  et  l'on  doubla  les  pa- 
trouilles, la  trace  des  malfaiteurs  était  introuvable. 
Il  n'y  avait  guère  d'autre  ressource  que  de  s'armer 
jusqu'aux  dents  pour  sortir  le  soir,  en  se  faisant  pré- 
céder d'une  lanterne,  et  l'on  vit  plus  d'une  fois  en- 
core le  domestique  assailli  à  coups  de  pierres  et  en 
même  temps  son  maître  tué  et  dévalisé. 

Une  chose  digne  de  remarque  était  qu'aucune  des 
enquêtes,  faites  partout  où  le  commerce  des  bijoux 
pouvait  avoir  lieu,  ne  signala  un  seul  des  objets 
volés,  ni  le  moindre  renseignement  qui  pût  mettre 
sur  la  voie  des  criminels. 

Desgrais  écumait  de  fureur  de  ce  que  les  coquins 
sussent  déjouer  ses  propres  stratagèmes.  Rien  ne 
troublait  jamais  le  quartier  de  la  ville  où  il  se  trou- 
vait, tandis  que  les  voleurs  et  les  meurtriers  pour- 
suivaient leur  riche  proie  dans  ceux  où  personne 
n'aurait  pu  supposer  une  chance  de  danger.  —  Le 
rusé  Desgrais  imagina  alors  de  s'adjoindre  plusieurs 
menechmes  qui  lui  ressemblassent  si  bien  et  au 
même  degré  de  tournure,  de  démarche,  de  voix  et 
d'aspect,  que  les  archers  eux-mêmes  ne  pussent  sa- 
voir où  serait  le  véritable  Desgrais.  Cependant  il 
allait,  au  risque  de  sa  vie,  explorer  les  repaires  les 
plus  secrets,  et  suivait  de  loin  des  personnes  qui, 
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d'accord  avec  lui,  sortaient  de  nuit  avec  de  riches 
parures  ;  mais  celles-là  n'étaient  jamais  attaquées  : 
les  brigands  étaient  donc  aussi  informés  de  cette 
mesure.  Desgrais  se  désespérait. 

Un  matin ,  il  arrive  chez  le  président  La  Reynie, 
pâle,  défait,  égaré.  — <r  Qu'avez-vous?  quelle  nou- 
velle? avez-vous  trouvé  la  trace  ?  »  s'écria  le  prési- 
dent dés  qu'il  le  vit.  —  <r  Ah!....  monseigneur  !.... 
répond  Desgrais  d'une  voix  sourde  et  entrecoupée, 
hier,  —  au  milieu  de  la  nuit,  —  à  quelques  pas  du 
Louvre,  le  Marquis  de  La  Fare  a  été  attaqué  sous 
mes  yeux. 

»  Ciel  et  terre  !  s'écrie  La  Reynie  avec  transport, 
nous  les  tenons!....  —  Oh!  d'abord,  reprend  Dés- 
irais avec  un  amer  sourire,  écoutez  comment  cela 
s'est  passé  :  —  J'étais  donc  prés  du  Louvre,  à 
guetter,  la  rage  dans  le  cœur,  ces  diables  d'enfer  qui 
se  moquent  de  moi.  Bientôt  quelqu'un  passe  tout 
prés  de  moi,  d'un  pas  incertain,  et  regardant  à  cha- 
que instant  derrière  lui ,  mais  sans  me  voir  ;  à  la 
clarté  de  la  lune  je  reconnais  le  marquis  de  La  Fare. 
Je  songeai  à  attendre  son  retour,  car  je  savais  où  il 
se  rendait  ;  mais  à  peine  a-t-il  fait  dix  ou  douze  pas 
plus  loin,  qu'une  figure  se  dresse  à  ses  côtés  comme 
sortant  de  la  terre,  le  renverse  sur  le  pavé  et  se  jette 
sur  lui.  Dans  le  premier  mouvement  de  ma  surprise, 
en  me  voyant  prés  de  saisir  enfin  le  meurtrier,  je 
me  mets  à  crier  sans  réflexion,  et  je  m'élance  pré- 
cipitamment de  ma  cachette  pour  atteindre  le  scélé- 
rat. Mais  voilà  que  je  m'embarrasse  dans  mon  man- 
teau et  je  tombe.  Je  vois  mon  homme  qui  s'enfuit 
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comme  porté  sur  F  aile  du  vent,  je  me  relève ,  je 
cours  après  lui ,  —  tout  eu  courant  je  sonne  de  ma 
trompe  :  les  sifflets  de  mes  gens  me  répondent  au 
loin.  L'action  s'anime,  de  tous  côtés  résonne  le  trot 
des  chevaux,  le  cliquetis  des  armes.  —  Par  ici  !  par 
ici  !  —  Desgrais  !  Desgrais  !  m'écriai-je  â  en  faire 
retentir  le  quartier.  —  Éclairé  par  la  lune,  je  vois 
toujours  devant  moi  l'individu  qui  tourne  à  droite, 
puis  à  gauche  dans  le  but  de  me  dérouter;  nous  ar- 
rivons â  la  rue  Saint-Nicaise  :  là,  ses  forces  semblent 
s'épuiser,  les  miennes  redoublent,  il  a  tout  au  plus 
encore  quinze  pas  d'avance  

©  Vous  l'atteignez ,  le  saisissez ,  les  gardes  arri- 
vent !...  »  s'écrie  La  Reynie,  le  regard  étincelant,  et 
en  empoignant  Desgrais  par  le  bras,  comme  s'il  eût 
été  l'assassin  lui-même.  —  <r  Quinze  pas....,  pour- 
suivit Desgrais  d'une  voix  creuse  et  la  respiration* 
oppressée,  à  quinze  pas!....  sous  mes  yeux,  le  co- 
quin fait  un  saut  de  côté  dans  l'ombre,  —  et  dispa- 
raît à  travers  la  muraille. 

»  Disparait  !....  à  travers  la  muraille?  —  Êtcs- 
vous  fou  ?  jd  s'écrie  La  Reynie  en  reculant  de  deux 
pas  et  en  frappant  des  mains: 

a  Fou  !  reprend  Desgrais  en  se  frottant  le  front, 
comme  quelqu'un  tourmenté  d'une  pensée  funeste, 
oui,  traitez-moi  de  fou,  monseigneur,  de  sot  vision- 
naire, mais  ce  n'est  pas  autrement  que  je  vous  le 
raconte.  —  Je  demeure  stupéfait  devant  la  muraille, 
pendant  que  plusieurs  gardes  arrivent  hors  d'ha- 
leine, et  avec  eux  le  marquis  de  La  Fare,  l'épée  à  la 
main.  Je  fais  allumer  les  torches,  nous  sondons  la 
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muraille  sur  tous  les  points  :  nul  indice  de  porte, 
ni  de  fenêtre,  ni  d'une  ouverture  quelconque.  C'est 
un  solide  mur  en  pierre,  fermant  une  cour  adossée 
â  une  maisou  habitée  par  des  gens  à  l'abri  du  moin- 
dre soupçon.  Ce  matin  encore,  j'ai  fait  une  inspec- 
tion complète  et  inutile  des  localités.  C'est  le  diable 
en  personne  qui  nous' mystifie  1  » 
.  L'aventure  de  Desgrais  fut  bientôt  connue  de  tout 
Paris.  Les  tètes  étaient  encore  pleines  des  sorcelleries, 
des  conjurations,  des  pactes  diaboliques  attribués  à 
La  Voisin  et  â  ses  complices,  le  prêtre  Lesage  et  La  Vi- 
goureux. Et,  comme  il  est  essentiellement  dans  notre 
nature  de  sacrifier  toujours  la  raison  à  un  penchant 
inné  pour  le  merveilleux  et  le  surnaturel ,  bientôt 
chacun  se  persuada  réellement  que  le  diable,  comme 
Desgrais  l'avait  dit  dans  l'excès  de  sa  mauvaise  hu- 
meur, protégeait  en  effet  les  assassins  au  prix  de  la 
cession  de  leur  âme. 

On  imagine  bien  que  l'histoire  de  Desgrais  fut 
amplifiée  et  embellie  de  mille  circonstances  extrava- 
gantes. On  imprima  et  l'on  vendit  à  chaque  coin  de 
rue  le  récit  de  l'événement ,  précédé  d'une  vignette 
sur  bois  qui  représentait  une  horrible  figure  du 
diable  s'abimant  sous  terre  devant  Desgrais  épou- 
vanté. Ce  fut  assez  pour  intimider  les  gens  du  peu- 
ple, et  môme  pour  paralyser  complètement  le  cou- 
rage des  archçrs  qui  ne  parcouraient  plus  les  rues 
nuitamment  qu'en  tremblant,  pourvus  d'amulettes 
et  trempés  d'eau  bénite. 

Le  ministre  D'Argeuson  voyait  avorter  les  rigueurs 
de  la  chambre  ardente,  et  il  sollicita  du  roi  la  créa- 
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lion  d'un  autre  tribunal  investi  de  pouvoirs  plus 
étendus,  pour  rechercher  et  punir  les  auteurs  de  ces 
nouveaux  crimes.  Mats  le  roi,  convaincu  qu'il  n'a- 
vait attribué  déjà  qu'une  juridiction  trop  absolue  à 
la  chambre  ardente,  et  sous  la  triste  impression  des 
exécutions  horribles  provoquées  sans  relâche  par  le 
sanguinaire  La  Reynie,  rejeta  positivement  la  pro- 
position. * 
Alors  on  eut  recours  à  un  autre  moyen  pour  in- 
fluencer la  détermination  du  roi  en  celte  occasion. 
On  lui  fit  remettre  dans  les  appartements  de  ma- 
dame de  Mai ote non,  où  il  avait  l'habitude  de  passer 
l'aprés-dinée  et  même  de  travailler  avec  ses  minis- 
tres assez  avant  dans  la  nuit,  une  épitre  en  vers,  au 
nom  des,  Amants  confédérés.  Ceux-ci  se  plaignaient 
d'être  réduits  à  risquer  leur  vie  autant  de  fois  que 
la  galanterie  leur  inspirait  de  porter  un  riche  cadeau 
â  leurs  maîtresses.  Us  exposaient  que,  s'il  y  avait 
honneur  et  plaisir  à  répandre  son  sang  pour  sa  belle 
dans  un  loyal  cartel ,  c'était  bien  différent  d'avoir 
affaire  à  des  assassins,  de  la  trahison  desquels  on  ne 
pouvait  se  préserver  ;  que  Louis,  la  brillante  étoile 
polaire  de  la  galanterie  et  de  l'amour,  daignât  pro- 
jeter un  rayon  de  sa  splendeur  sur  ces  épaisses  ténè- 
bres, et  en  déceler  ainsi  le  funeste  mystère  ;  enfin 
que  le  héros  divin ,  qui  avait  écrasé  tous  ses  enne- 
mis, tirât  encore  une  fois  son  glaive  étincelant  et 
victorieux,  et  qu'à  l'exemple  d'Hercule  domptant  le 
serpent  de  Lernes,  et  de  Thésée  triomphaqt  du  Mi- 
notaure,  il  terrasserait  bientôt  le  monstre  effroyable 
suscité  pour  détruire  les  joies  de  l'amour,  pour 
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changer  sa  douceur  en  transes  horribles,  son  ivresse 
en  deuil  inconsolable. 

Malgré  le  côté  sérieux  du  sujet,  cette  œuvre  poé- 
tique n'était  pas  dépourvue  d'images  plaisantes  et 
spirituelles,  surtout  dans  la  description  des  embar- 
ras et  de  l'anxiété  des  amoureux  cheminant  à  la  dé- 
robée pour  rendre  visite  à  leurs  maîtresses,  et  dans 
4a  peinture  des  tourments  de  la  peur  venant  étouffer 
dans  son  germe  la  satisfaction  des  galants ,  et  les 
douces  espérances  d'un  rendez-vous.  Si  nous  ajou- 
tons que  ce  qui  terminait  le  tout,  par  forme  de  con- 
clusion» était  un  panégyrique  ampoulé  de  Louis  XIV, 
on  concevra  qu'il  dut  lire  ces  vers  avec  une  certaine 
complaisance.  Quand  il  eut  fini,  sans  quitter  le  pa- 
pier des  yeux,  et  se  retournant  vivement  vers  ma- 
dame de  Maintenon,  il  relut  encore  une  fois  les  vers 
a  haute  voix,  et  lui  demanda  ensuite,  en  souriant  gra- 
cieusement, ce  qu'elle  pensait  de  Ja  supplique  des 
Amants  confédérés. 

La  Maintenon,  fidèle  à  son  caractère  de  gravité 
empreint  de  dévotion ,  répondit  que  des  actes  illi- 
cites, tels  que  des  intrigues  secrètes,  ne  méritaient 
pas  précisément  une  protection  particulière,  mais 
que,  d'un  autre  côté,  la  répression  d'indignes  scéléra- 
tesses rendait  bien  légitimes  de  sévères  mesures.  Le 
roi,  mécontent  de  cette  solution  ambiguë,  plia  le  pa- 
pier et  s'apprêtait  à  rejoindre  le  secrétaire  d'état 
qui  travaillait  dans  une  chambre  voisine,  quand  ses 
yeux  rencontrèrent  mademoiselle  de  Scudéry  as- 
sise sur  un  tabouret  non  loin  de  madame  de  Main- 
tenon. 
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Alors  il  s'approcha  d'elle,  et  le  sourire,  qui ,  peu 
de  minutes  auparavant,  se  jouait  sur  ses  lèvres, 
rendit  à  ses  traits  une  expression  gracieuse  ;  il  dé- 
plia de  nouveau  le  placet,  et,  se  penchant  vers  la 
demoiselle,  lui  dit  d'une  voix  douce  :  «  La  marquise 
ne  veut  pas  entendre  parler  des  galanteries  de  nos 
jeunes  seigneurs,  et  s'esquive  d'une  manière  tant 
soit  peu  suspecte.  Mais  vous ,  mademoiselle,  que 
pensez-vous  de  cette  requête  poétique  ?  »  Mademoi- 
selle de  Scudéry  se  leva  respectueusement  de  son 
siège,  une  rougeur  passagère  vint  colorer,  Comme 
la  pourpre  du  couchant,  les  joues  pâles  de  la  digne 
vieille  dame,  et,  les  yeux  baissés,  elle  dit  en  s'incli- 
nant  à  demi  : 

«  Un  amant  qui  craint  les  voleurs 
N'cftt  point  digne  d'amour.  >» 

Le  roi,  charmé  de  l'esprit  chevaleresque  de  cette 
brève  sentence  qui  réfutait  toute  la  pétition  et  ses 
prétentieuses  tirades ,  s'écria  les  yeux  étincelants  : 
«  Par  saint  Denis  !  vous  avez  raison,  mademoiselle  ! 
Point  de  mesure  aveugle  qui  puisse  exposer  l'inno- 
cent à  être  confondu  avec  le  coupable,  dans  le  but 
de  protéger  la  lâcheté  :  —  que  IV  Argon  son  et  La 
Reynie  fassent  leur  devoir  I  j> 


•        ;  ... 
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Ce  fut  en  dépeignant  avec  les  couleurs  le9  plus 
vives  la  perversité  du  siècle,  que  La  Martiniére, 
quand  le  jour  eut  paru ,  raconta  à  sa  maîtresse  les 
événements  de  la  nuit  précédente.  Elle  lui  remit  en- 
suite en  tremblant  la  cassette  mystérieuse  ;  mais  elle 
et  Baptiste  qui  se  tenait  dans  un  coin,  pâle  et  terri* 
fié,  presqu'incapable  de  s'exprimer,  et  maniant  en 
tout  sens  son  bonnet  de  nuit,  supplièrent  la  demoi- 
selle, avec  de  dolentes  instances  et  au  nom  de  tous 
les  saints ,  de  n'ouvrir  ladite  cassette  qu'avec  une 
extrême  précaution. 

Mademoiselle  de  Scudéry,  pesant  la  boite  dans  ses 
mains  et  cherchant  à  apprécier  la  nature  de  son 
contenu,  dit  en  souriant  :  «  Vous  rêvez  tous  deux  de 
fantômes!  —  Ces  odieux  meurtriers,  qui,  comme 
vous  le  dites ,  espionnent  dans  l' intérieur  des  mai- 
sons, savent  aussi  bien  que  vous  et  moi  que  je  ne 
suis  pas  riche,  et  que  je  ne  possède  pas  de  trésors 
qui  vaillent  la  peine  d'un  assassinat.  En  vouloir  à 
ma  vie?  Et  à  qui  peut  importer  la  mort  d'une  per- 
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sonne  de  soixante-treize  ans  qui  ne  s'est  jamais  mise 
à  mal  qu'avec  les  méchants  et  les  ennemis  de  la  paix 
publique,  dans  des  romans  de  pure  invention,  qui 
compose  des  vers  médiocres  à  l'abri  de  l'envie  de 
personne,  qui  ne  laissera  rien  après  elle  que  la  dé- 
froque de  la  vieille  demoiselle  ayant  paru  quelque- 
fois à  la  cour,  et  deux  douzaines  de  livres  bien  reliés, 
dorés  sur  tranche?... 

»  Va  !  bonne  Martiniére,  tu  peux  me  faire  une  des- 
cription aussi  épouvantable  qu'il  te  plaira  de  l'ap- 
parition de  cet  étranger  :  je  ne  peux  cependant  pas 
croire  qu'il  eût  aucune  mauvaise  intention  ;  — 
donc  !  i> 

La  Martiniére  recula  de  trois  pas,  et  Baptiste  tomba 
presque  à  genoux  avec  une  sourde  exclamation,  au 
moment  où  la  demoiselle,  ayant  appuyé  le  doigt  sur 
un  bouton  saillant  en  acier,  le  couvercle  de  la  boite 
s'ouvrit  soudain  avec  grand  bruit. 

Quel  fut  l'étonoement  de  mademoiselle  de  Scu- 
déry,  en  voyant  briller  dans  la  cassette  une  paire  de 
bracelets  en  or  enrichis  de  pierreries,  et  un  collier 
pareil  ;  elle  souleva  cette  parure,  et  pendant  qu  elle 
vantait  le  merveilleux  travail  du  collier,  La  Marti- 
niére examinait  avec  de  grands  yeux  les  magnifiques 
bracelets,  et  s'écriait  à  plusieurs  reprises,  que  la 
flére  Montespan  elle-même  ne  possédait  pas  certai- 
nement une  parure  semblable. 

a  Mais  qu'est-ce  que  cela?  dit  la  demoiselle,  que 
signifie  ?....  d  En  ce  moment  elle  venait  d'aperce- 
voir au  fond  de  la  cassette  un  papier  plié;  elle  le 
prit,  espérant  naturellement  f  trouver  1  eclaircisse- 
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ment  du  mystérieux  envoi ,  mais  a  peine  l'eut-elle 
lu  rapidement  que  ses  mains  tremblantes  Je  lais- 
sèrent échapper.  Elle  jeta  un  regard  éloquent  vers 
le  ciel,  et  tomba  à  demi  évanouie  dans  un  fau- 
teuil. 

La  Marlinière,  Baptiste  accoururent  saisis  d'effroi. 
—  a  Oh!  s'écria-t-elle  d'une  voix  presque  étouffée 
par  ses  sanglots,  oh  !  quelle  confusion  î  quelle  humi- 
liation indigne  !  Cela  devait-il  m' arriver  à  mon  âge  ? 
Ai-je  donc  commis  quelque  imprudente  folie  avec 
l'irréflexion  aveugle  de  la  jeunesse  ?  —  Oh ,  mon 
Dieu  !  voir  quelques  mots ,  prononcés  par  forme  de 
plaisanterie,  interprétés  d'une  manière  aussi  af- 
freuse! —  Sur  cela  seul,  une  malignité  infâme  peut- 
elle  me  souiller  du  crime  d'un  pacte  infernal,  moi , 
qui  depuis  l'enfance  ai  gardé  â  la  vertu  et  â  la  piété 
une  fidélité  inviolable?  » 

La  demoiselle,  tenant  son  mouchoir  sur  ses  yeux, 
pleurait  et  gémissait  avec  force,  et  Baptiste  et  La 
Martiniére,  tout  troublés  et  interdits,  ne  savaient 
comment  assister  leur  bonne  maîtresse  dans  son 
désespoir. 

La  Martiniére  avait  ramassé  le  billet  fatal.  On  y 
lisait  : 

«  Un  amant  qui  craint  les  voleurs 
w  N'est  point  digne  d'amour. 

d  Très  -honorable  dame  î  votre  esprit  ingénieux 
»  nous  a  sauvés  d'une  funeste  persécution,  uous  qui 
o  exerçons  le  droit  du  plus  fort  contre  la  faiblesse  et 
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»  la  lâcheté ,  et  qui  nous  approprions  des  trésors 
»  destinés  à  d'indignes  prodigalités.— Daignez  accep- 
»  ter  cette  parure,  en  témoignage  de  notre  reconnais- 
»  sance.  C'est  la  plus  précieuse  qui  nous  soit  tom-» 
»  bée  entre  les  mains  depuis  long-temps,  quelque 
»  digne  que  vous  soyez  d'en  porter  une  beaucoup 
»  plus  belle  encore,  respectable  dame.  —  Nous  vous 
»  supplions  de  nous  garder  votre  bienveillance  et 
»  votre  gracieux  souvenir. 

»  Les  Invisibles.  » 

«  Se  peut-il  qu'on  oso,  s'écria  mademoiselle  de 
Scudéry  après  s'être  un  peu  remise,  pousser  à  ce 
point  l'ironie  infâme ,  l'impudence  ébontée  1  »  — 
Le  soleil,  brillant  à  travers  les  rideaux  de  soie  cra- 
moisie des  croisées,  jetait  un  reflet  rougeâtre  sur 
les  diamans  déposés  sur  la  table  â  côté  de  la  cassette 
ouverte.  A  cette  vue,  mademoiselle  de  Scudéry  se 
cacha  le  visage  avec  horreur,  et  commanda  â  La 
Martiniére  d'enlever  sur-le-champ  celte  odieuse  pa- 
rure, tachée  encore  du  sang  de  son  possesseur 
égorgé.  La  Martiniére,  après  avoir  vivement  ren- 
fermé dans  la  boîte  collier  et  bracelets,  dit  que  le 
plus  sage  parti  à  prendre  était  de  déposer  les  bijoux 
entre  les  mains  du  lieutenant  de  police  en  l'infor- 
mant de  tout  ce  qui  s'était  passé  relativement  à  l'é- 
trange apparition  de  l'inconnu  et  à  la  réception  de 
la  cassette. 

Mademoiselle  de  Scudéry  se  leva  et  se  promena 
lentement  en  silence  dans  la  chambre ,  paraissant 
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occupée  à  réfléchir  sur  ce  qu'il  y  avait  â  faire.  En- 
suite elle  ordonna  à  Baptiste  d'aller  quérir  une 
chaise  à  porteurs,  et  à  La  Martiniôre  de  l'aider  à 
sa  toilette,  attendu  qu'elle  voulait  se  rendre  immé- 
diatement chez  la  marquise  de  Maintenon. 

A  l'heure  où  elle  savait  que  la  marquise  serait 
seule  dans  ses  appartements,  elle  se  fit  conduire  chez 
elle,  emportant  la  cassette  et  les  bijoux. 

L'étonnement  de  la  marquise  fut  grand  lorsque 
mademoiselle  de  Scudéry,  qui  était  la  dignité  môme 
et  dont,  malgré  son  âge  avancé,  la  grâce  et  l'amabi- 
lité étaient  sans  égales,  entra  chez  elle  pâle,  les 
traits  renversés,  et  d'un  pas  chancelant.  «  Au  nom 
de  tous  les  saints  1  que  vous  est-il  arrivé?  d  dit-elle 
à  la  pauvre  dame  affligée,  qui,  toute  décontenancée 
et  â  peine  en  état  de  se  soutenir,  cherchait  seulement 
à  atteindre  un  fauteuil  où  la  marquise  s'empressa  de 
la  faire  asseoir.  Enfin  ayant  recouvré  son  sang- 
froid,  mademoiselle  de  Scudéry  raconta  quelle  amére 
et  sensible  humiliation  lui  avait  attirée  le  mot  irré- 
fléchi qu'elle  avait  prononcé  en  plaisantant  au  sujet 
de  la  requête  des  Amants  confédérés.  La  marquise, 
après  avoir  écouté  ce  récit  de  point  en  point,  jugea 
que  mademoiselle  de  Scudéry  prenait  beaucoup  trop 
à  cœur  ce  singulier  événement,  que  l'infâme  rail- 
lerie de  pareils  misérables  ne  pouvait  en  rien  at- 
teindre un  noble  et  pieux  caractère,  et  elle  demanda 
enfin  à  voir  la  parure. 

Mademoiselle  de  Scudéry  lui  présenta  la  boite  ou- 
verte, et  la  marquise,  à  la  vue  de  ces  bijoux  magni- 
fiques, ne  put  se  défendre  d'un  transport  d'admi- 
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ration.  Elle  prit  dans  ses  mains  le  collier  et  les 
bracelets,  et  s'approcha  d'une  fenêtre,  où,  tantôt 
elle  faisait  jouer  les  pierreries  au  soleil,  tantôt  exa- 
minait l'élégante  monture  d'aussi  prés  que  possible 
pour  saisir  la  délicatesse  du  travail  et  l'art  infini  avec 
lequel  les  chaînons  d'or  étaient  enlacés  et  combinés 
entre  eux. 

Tout-à-coup,  la  marquise  se  retourna  brusque- 
ment vers  mademoiselle  de  Scudéry  et  s'écria  : 
a  Savez-vous  bien,  mademoiselle!  que  ces  brace- 
lets, que  ce  collier  ne  peuvent  avoir  été  fabriqués 
par  aucun  autre  que  par  Réné  Cardillac  ?  »  — 

Réné  Cardillac  était  à  cette  époque  le  meilleur  or- 
fèvre de  Paris,  l'un  des  hommes  les  plus  habiles  et 
en  même  temps  des  plus  extraordinaires  de  son 
temps.  —  Plutôt  petit  que  grand,  mais  avec  de  larges 
épaules  et  d'une  complexion  forte  et  musculeuse, 
Cardillac,  fort  près  de  la  cinquantaine,  avait  encore 
la  vigueur  et  l'agilité  d'un  jeune  homme.  Cette 
énergie  vitale,  qu'on  pouvait  trouver  presque  phé- 
noménale, se  manifestait  chez  lui  par  une  chevelure 
rousse,  épaisse  et  crépue,  par  un  teint  coloré  et  des 
traits  accentués.  Néanmoins,  si  Cardillac  n'eût  pas 
été  connu  dans  tout  Paris  pour  l'homme  d'honneur 
le  plus  loyal,  le  plus  désintéressé,  plein  de  franchise 
et  de  conscience,  toujours  prêt  à  rendre  service,  le 
regard  tout  particulier,  que  lançaient  ses  petits  yeux 
verts  profondément  enfoncés  et  étincelants,  aurait 
pu  le  faire  soupçonner  d'une  méchanceté  et  d'une 
perfidie  secrètes. 

Comme  nous  venons  de  le  dire,  Cardillac  était  uu 
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homme  supérieur  dans  son  art,  non-seulement  à  ses 
confrères-  de  Paris,  mais  peut-être  môme  à  tous  ses 
contemporains.  Profondément  versé  dans  la  con- 
naissance des  pierres  précieuses,  il  savait  les  em- 
ployer et  les  monter  si  ingénieusement,  qu'une  pa- 
rure, qui  avait  passé  d'abord  pour  médiocrement 
belle,  paraissait,  eu  sortant  de  ses  mains,  merveil- 
leuse de  charme  et  d'éclat.  11  accueillait  toutes  les 
commandes  avec  un  avide  empressement,  et  récla- 
mait un  prix  si  bas  qu'il  ne  semblait  jamais  en  rap- 
port avec  la  perfection  du  travail.  Dés-Iors  sa  tâche 
ne  lui  laissait  plus  aucun  repos.  On  l'entendait  jour 
et  nuit  marteler,  ciseler  ;  et  souvent,  tout  d'un  coup, 
quand  l'ouvrage  était  presque  achevé,  si  la  forme 
ne  lui  plaisait  pas,  s'il  doutait  de  la  parfaite  élégance 
de  quelque  ornement,  du  moindre  accessoire,  c'en 
était  assez  pour  lui  faire  remettre  sur-le-champ  la 
pièce  entière  dans  le  creuset,  et  recommencer  tout 
le  travail. 

Aussi  chacuu  de  ses  ouvrages  devenait  un  chef- 
d'œuvre  exquis  et  incomparable,  qui  causait  l'éton- 
uement  de  la  personne  qui  l'avait  commandé.  Mais 
alors  c'étaient  d'incroyables  difficultés  pour  entrer 
en  possession  de  l'objet  terminé.  Celui  à  qui  il  ap- 
partenait se  voyait  renvoyé ,  sous  mille  prétextes 
différents,  de  semaine  en  semaine,  de  mois  en  mois. 
Eu  vain  offrait-on  quelquefois  à  Cardillac  le  double 
du  prix  convenu,  il  refusait  d'accepter  un  seul  louis 
en  sus  du  premier  marché;  et  s'il  était  forcé  de  cé- 
der à  la  fin  aux  pressantes  sollicitations  de  l'acheteur 
et  de  livrer  la  parure,  il  ne  pouvait  alors  dissimuler 
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l'expression  de  son  profond  chagrin,  ni  même  l'agi- 
tation d'une  fureur  secrète.  —  Dans  le  cas  où  il 
s'agissait  d'une  pièce  vraiment  rare,  de  joyaux  d'im- 
portance, et  d'un  prix  considérable,  soit  par  la  va- 
leur des  pierreries,  soit  par  la  recherche  du  travail 
d'orfèvrerie,  on  le  voyait  courir  ça  et  ta  comme  un  in- 
sensé, frappant  d'imprécations  tout  ce  qu'il  ren- 
contrait, son  art,  ses  ouvrages,  et  se  maudissant  lui- 
même. 

Mais  quelqu'un  venait- il  à  s'écrier  en  courant 
après  lui  :  «  Réné  Cardillac  !  ne  voudriez-vous  pas 
faire  un  joli  collier  pour  ma  femme  ?  —  une  paire 
de  bracelets  pour  ma  fille?  etc.  »  Aussitôt  il  s'arrê- 
tait tout  court,  regardait  son  interlocuteur  avec  ses 
petits  yeux  scintillants  comme  des  éclairs,  et  lui  de- 
mandait en  se  frottant  les  mains  :  a  Voyons,  qu'avez- 
vous?  d  Alors  celui-ci  joyeux  tire  de  sa  poche  une 
petite  boite  en  disant  :  <r  Voilà  mes  matériaux  :  ce 
n'est  pas  grand'chose,  de  la  marchandise  un  peu 
commune ,  cependant  entre  vos  mains        »  Car- 
dillac, sans  le  laisser  achever,  saisit  vivement  la 
boite,  en  lire  les  pierreries  qui  sont  en  efTet  peu  re- 
marquables, les  expose  aux  rayons  de  la  lumière,  et 
s'écrie  avec  enthousiasme  ;  «  Hoho  !  —  de  la  mar- 
chandise commune  ?  —  nullement  !  —  de  jolies 
pierres,  —  des  pierres  magnifiques!  Laissez -moi 
faire  seulement,  et,  si  vous  ne  tenez  pas  a  une  poi- 
gnée de  louis,  je  veux  y  adjoindre  deux  ou  trois  pe- 
tites pierres  qui  éblouiront  vos  yeux  de  l'éclat  du 
soleil  même  !  —  Je  laisse  tout  à  vos  soins,  maître 
Réné,  et  je  paierai  ce  que  vous  demanderez.  »  A  ces 
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mots,  sans  faire  la  moindre  distinction  entre  le  riche 
bourgeois  et  le  noble  seigneur  de  la  cour,  Cardillac 
saute  au  cou  de  l'étranger  avec  transport,  le  presse 
et  V  embrasse,  en  lui  assurant  que  le  voilà  redevenu 
tout-à-fait  heureux,  et  que  dans  huit  jours  l'ouvrage 
sera  terminé. 

Soudain  il  regagne  son  logis  à  toutes  jambes,  s'en- 
ferme dans  son  atelier,  se  met  à  l'ouvrage,  et  au 
bout  de  la  semaine  il  a  produit  un  nouveau  chef- 
d'œuvre.  Mais  quand  celui  pour  qui  il  a  travaillé 
vient  gaiment  lui  apporter  le  prix  fixé  par  ses  mo- 
destes prétentions,  et  veut  emporter  la  parure  ter- 
minée, Cardillac  devient  subitement  chagrin,  arro- 
gant, colère.  —  «  Mais,  maître  Cardillac,  songez  que 
je  me  marie  demain.  — Que  m'importe  votre  ma- 
riage ?  revenez  dans  quinze  jours.  —  Voici  votre  ar- 
gent, la  parure  est  achevée  :  il  faut  me  la  donner. 
—  Et  je  vous  dis,  moi,  que  j'ai  encore  maint  chan- 
gement à  y  faire,  et  que  je  ne  la  livrerai  pas  aujour- 
d'hui. —  Et  moi,  je  vous  dis  que,  si  vous  ne  con- 
sentez volontiers  à  me  laisser  emporter  mes  bijoux, 
que  je  suis  prêt  d'ailleurs  à  vous  payer  le  double  de 
nos  conventions,  vous  allez  me  voir  revenir  ici  as- 
sisté des  complaisants  estafiers  de  d'Argenson.  — 
Eh  bien,  donc  !  que  Satan  vous  torture  au  moyen  de 
cent  tenailles  brûlantes,  et  qu'il  allourdisse  ce  collier 
de  trois  quintaux  pour  étrangler  votre  fiancée  î...  » 
En  parlant  ainsi,  Cardillac  lui  fourre  brutalement 
les  bijoux  dans  la  poche  de  la  veste,  et  le  pousse 
hors  de  sa  chambre,  si  violemment  qu'il  le  fait  tré- 
bucher et  rouler  tout  le  long  de  l'escalier;  puis  il 
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rit  d'une  façon  diabolique  en  voyant  par  la  fenêtre 
le  futur  sortir  de  chez  lui  tout  éclopé,  et  portant 
son  mouchoir  sur  son  nez  meurtri. 

Ce  qui  n'était  pas  moins  inexplicable,  c'était  de 
voir  souvent  Cardillac,  après  avoir  entrepris  un  tra- 
vail avec  enthousiasme,  supplier  tout-à-coup  celui 
qui  le  lui  avait  commandé,  avec  les  protestations  les 
plus  touchantes,  avec  tous  les  signes  d'une  émotion 
profonde,  au  milieu  des  larmes  et  des  sanglots ,  et 
au  nom  de  la  Vierge  et  des  saints,  de  ne  plus  lui 
réclamer  l'ouvrage  entrepris.  Eu  outre,  plusieurs 
personnes,  des  plus  considérées  à  la  cour  et  parmi 
le  peuple,  avaient  en  vain  ofTert  des  sommes  consi- 
dérables ;!  Cardillac  pour  avoir  le  moindre  bijou 
fabriqué  de  ses  mains.  Il  s'était  jeté  aux  genoux  du 
roi  en  implorant,  comme  une  grâce,  d'être  exempté 
de  travailler  pour  lui.  11  avait  résisté  aussi  à  toutes 
les  instances  de  madame  de  Mainlenon,  et  ce  fut 
avec  la  plus  extrême  répugnance,  avec  une  expres- 
sion d'horreur  qu'il  refusa  de  faire  une  petite  bague, 
ornée  d'emblèmes  des  arts,  qu'elle  voulait  donner 
en  présent  à  Racine. 

a  Je  parie,  dit  madame  de  Mainlenon  préoccupée 
de  ces  circonstances,  que  si  j'envoie  chercher  Car- 
dillac afln  de  savoir  au  moins  pour  qui  il  a  fait  celte 
parure,  il  ne  voudra  point  venir,  dans  l'appréhension 
que  je  ne  veuille  le  faire  travailler  pour  moi,  ce  qu'il 
a  refusé  de  faire  jusqu'ici  opiniâtrément.  Cependant 
il  parait  depuis  quelque  temps  se  relâcher  de  ses 
étranges  scrupules,  car  j'ai  entendu  dire  qu'il  ac- 
ceptait plus  de  commandes  aujourd'hui  que  jamais 
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et  qu'il  ne  différait  plus  de  livrer  ses  ouvrages  à  ses 
clients,  quoique  ce  soit  toujours  avec  les  signes 
d'un  profond  chagrin,  et  même  sans  vouloir  les  re- 
garder en  face,  d 

Mademoiselle  de  Scudéry,  non  moins  intéressée 
à  voir  les  bijoux  restitués,  si  cela  était  encore  pos- 
sible, à  leur  légitime  propriétaire,  dit  qu'on  pour- 
rait prévenir  tout  de  suite  l'artiste  original  qu'on 
ne  voulait  réclamer  de  lui  aucun  travail,  mais  seu- 
lement avoir  son  avis  sur  des  joyaux  de  prix.  La 
marquise  adopta  cette  idée;  elle  envoya  mander 
Cardillac.-— Mais  lui,  comme  s'il  avait  été  rencontré 
en  route,  parut  dans  l'appartement  au  bout  de  quel- 
ques minutes. 

Il  sembla  étonné  à  l'aspect  de  mademoiselle  de 
Scudéry,  et,  comme  quelqu'un  â  qui  un  saisissement 
subit,  imprévu,  fait  oublier  ce  qu'exigent  les  conve- 
nances et  sa  situation ,  il  commença  par  adresser 
respectueusement  une  salutation  profonde  à  l'ho- 
norable et  digne  demoiselle,  puis  il  se  retourna  vers 
la  marquise.  Celle-ci  lui  demanda  avec  vivacité,  en 
indiquant  la  parure  qui  brillait  sur  la  table,  couverte 
d'un  tapis  vert-foncé,  s'il  reconnaissait  là  son  ou- 
vrage. Cardillac  y  jeta  à  peine  les  yeux,  et,  en  con- 
sidérant la  marquise  en  face,  il  s'empressa  de  re- 
mettre les  bracelets  et  le  collier  dans  la  cassette, 
qu'il  repoussa  vivement  ensuite  de  la  main.  Il  dit 
alors,  pendant  qu'un  sourire  amer  crispait  ses  traits 
colorés  :  a  En  effet,  madame  la  marquise,  il  ne  faut 
guère  connaître  les  ouvrages  de  Réné  Cardillac,  pour 
croire,  un  seul  instant,  qu'un  autre  joaillier  au  monde 
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ait  pu  composer  une  parure  semblable.  Oui,  c'est 
le  travail  de  mes  mains  assurément.  —  Eh  bien,  re- 
prit la  marquise,  dites-nous  pour  qui  vous  avez  fait 
cette  parure.  —  Pour  moi  seul,  »  répondit  Cardillac. 

—  Madame  de  Maintenon  et  mademoiselle  de  Scu- 
déry  le  regardaient  frappées  d'étonnement,  la  pre- 

i 

miére  pleine  de  méfiance,  la  demoiselle  dans  une 
attente  inquiète  de  savoir  où  aboutirait  ce  pro- 
blème. 

«  Oui ,  poursuivit  Cardillac ,  cela  peut  vous  pa- 
raître extraordinaire,  madame  la  marquise,  mais  il 
en  est  ainsi.  C'est  uuiquement  pour  faire  ce  chef- 
d'œuvre  que  j'avais  réservé  mes  plus  belles  pierres, 
et  que  j'ai  pris  plaisir  à  travailler  avec  plus  de  zèle 
et  d'assiduité  que  jamais.  II  y  a  quelque  temps,  cette 
parure  disparut  de  mon  atelier  d'une  manière  incon- 
cevable; 

a  Ah  !  que  le  ciel  soit  loué  !  »  s'écria  mademoi- 
selle de  Scudéry  dont  les  yeux  brillaient  de  conten- 
tement, et,  se  levant  de  son  fauteuil  avec  la  prestesse 
et  la  légèreté  d'une  jeune  fille,  elle  s'approcha  de 
Cardillac,.  et  lui  dit,  les  deux  mains  posées  sur  ses 
épaules  :  a  Reprenez  donc,  maître  Réné,  un  bien 
que  vous  ont  dérobé  d'infâmes  coquins.  »  Alors  elle 
raconta  avec  détails  comment  cette  parure  était  par- 
venue entre  ses  mains.  Cardillac  l'écoutait  attenti- 
vement et  les  yeux  baissés.  Seulement  de  temps  en 
temps,  d'une  voix  imperceptible,  il  faisait  :  «  Hum  1 

—  ah  î  —  hoho  !  *>  —  Et  puis  il  croisait  les  mains 
derrière  son  dos,  ou  bien  se  caressait  doucement  la 
joue  et  le  menton. 
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Mademoiselle  de  Scudéry  se  taisait,  et  Cardillac, 
comme  assiégé  de  pensées  intimes  et  douloureuses, 
paraissait  dans  l'embarras  de  prendre  une  résolution. 
11  soupirait,  passait  la  main  sur  son  front,  et  se  voi- 
lait les  yeux ,  peut-être  pour  dérober  des  larmes 
prêtes  à  couler.  Enfin,  il  saisit  la  cassette,  puis  s'a- 
genouilla devant  mademoiselle  de  Scudéry,  et  lui 
dit  lentement  :  «  C'est  à  vous ,  noble  et  digne  de- 
moiselle, que  le  sort  a  destiné  cette  parure.  Oui,  je 
me  souviens  maintenant  que,  pendant  mon  travail, 
j'étais  occupé  de  vous,  je  la  faisais  à  votre  intention. 
Daignez  donc,  je  vous  prie,  accepter  de  moi  ces  bi- 
joux, le  moins  imparfait  de  tous  mes  ouvrages,  et 
vous  en  parer  quelquefois. 

»  Eh  mais,  a  quoi  pensez- vous,  maître  Réné,  cela 
serait-il  séant  à  mon  âge  de  porter  d'aussi  élégants 
joyaux?  et  en  l'honneur  de  quel  saint  me  feriez- 
vous,  s'il  vous  plaît,  un  aussi  riche  cadeau?  Allez, 
allez,  maître  Réné,  si  j'avais  de  la  fortune  et  la 
beauté  de  la  marquise  de  Fontanges ,  je  vous  cer- 
tifie que  cette  parure  ne  sortirait  pas  de  mes  mains  ; 
mais  à  quoi  bon  ces  magnifiques  ornements  pour 
des  bras  fanés ,  et  l'éclat  de  ces  pierreries  pour  un 
cou  voilé?  »  —  Cardillac  venait  de  se  relever,  et, 
présentant  toujours  la  cassette  à  mademoiselle  de 
Scudéry,  il  dit  avec  le  regard  farouche  d'un  homme 
hors  de  lui-même  :  «  Mademoiselle  !  faites-moi  la 
grâce  d'accepter  cette  parure,  vous  ne  sauriez  croire 
quelle  vénération  profonde  je  ressens  du  fond  du 
cœur  pour  votre  vertu ,  pour  votre  haut  mérite. 

Accueillez  donc  ce  modeste  présent ,  et  puisse-t-il 
h.  « 
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vous  prouver  la  sincérité  de  mes  respectueux  sen- 
timents. » 

Comme  mademoiselle  de  Scudéry  hésitait  cepen- 
dant encore,  madame  de  Main  tenon  prit  la  cassette 
des  mains  de  Cardillac  en  disant  :  «  Au  nom  du  ciel  ! 
mademoiselle,  pourquoi  toujours  mettre  votre  grand 
Age  en  avant?  Qu'avons-nous,  vous  et  moi,  à  nous 
inquiéter  des  années  et  de  leur  nombre  ?  —  Et  n'a- 
gissez-vous pas  en  ce  moment  comme  une  jeune  fille 
timide  à  qui  l'on  offre  un  excellent  fruit,  et  qui  le 
saisirait  avec  tant  d'empressement,  si  cela  pouvait 
se  faire  sans  main  à  avancer  et  sans  doigts  à  ouvrir? 
—  Et  comment  refusez-vous,  au  brave  maître  René, 
d'accepter,  en  don  volontaire,  ce  que  mille  autres 
ne  peuvent  obtenir,  malgré  tout  l'or,  toutes  les 
peines  et  les  supplications  du  monde,  d 

Madame  de  Maintenon  avait  contraint,  en  parlant, 
mademoiselle  de  Scudéry  à  prendre  la  cassette.  Alors 
Cardillac  se  jeta  à  ses  genoux  de  nouveau,  pour 
baiser  sa  robe,  ses  mains,  —  avec  des  pleurs,  des 
gémissements,  des  sanglots;  —  puis  il  se  releva,  et 
sortit  en  courant  comme  un  insensé,  heurtant  les 
sièges  et  les  tables,  au  point  que  les  verres  et  les 
porcelaines  en  résonnèrent. 

Mademoiselle  de  Scudéry  s'écria  saisie  d'effroi  : 
«  Au  nom  de  tous  les  saints,  que  prend -il  à  cet 
homme!  »  Mais  la  marquise,  animée  d'une  gaîté 
singulière,  partit  d'un  éclat  de  rire,  et  avec  un  ton 
d'espièglerie  fort  rare  dans  sa  bouche  :  <r  Voilà  ce 
que  c'est,  dit-elle,  mademoiselle  :  maître  Réné  est 
amoureux  fou  de  vous,  et,  suivant  l'usage  conve- 
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nable  et  la  véritable  régie  de  la  parfaite  galanterie, 
il  commence  à  livrer  l'assaut  à  votre  cœur  par  de 
riches  présents.  »  Madame  de  Maintenon  poussa 
même  la  plaisanterie  jusqu'à  engager  mademoiselle 
de  Scudéry  à  n'être  pas  trop  cruelle  envers  cet 
amant  désespéré.  Et  celle-ci,  se  livrant  â  son  humeur 
naturelle,  repartit  â  ce  propos  par  mille  folies,  disant 
que,  s'il  en  était  ainsi,  elle  se  verrait  bien  obligée 
de  céder,  et  réduite  à  donner  au  monde  l'exemple 
inoui  d'une  fille  de  soixante-treize  ans,  d'une  no- 
blesse sans  tache,  devenant  l'épouse  d'un  joaillier. 
Madame  de  Maintenon  s'offrit  à  tresser  sa  couronne 
de  fiancée  et  â  la  mettre  au  fait  des  devoirs  d'une 
boone  ménagère,  dont  assurément  ne  devait  pas 
savoir  grand'chose  une  péronnelle  de  son  âge. 

Mais,  lorsque  mademoiselle  de  Scudéry  se  leva 
enfin  pour  quitter  la  marquise,  ce  joyeux  badina 
ne  put  l'empêcher  de  redevenir  trés-sérieuse  en  pre- 
nant l'écrin  dans  ses  mains.  «  Quoi  qu'il  en  soit,  dit- 
elle,  madame  la  marquise,  je  ne  pourrai  jamais  me 
résoudre  â  faire  usage  de  ces  bijoux.  De  quelque 
manière  que  cela  soit  arrivé,  ils  ont  été  entre  les 
mains  de  ces  infâmes  bandits,  les  auteurs  de  tant  de 
vols  et  de  meurtres  qu'on  attribuerait  volontiers  au 
diable  lui-même,  et  qui  sont  peul-étre  le  résultat 
d'un  pacte  horrible  avec  lui.  Ces  superbes  joyaux  me 
font  horreur,  car  il  me  semble  les  voir  tachés  de 
sang. —  D'ailleurs,  je  dois  l'avouer,  la  conduite 
même  de  Cardillac  me  cause  une  impression  étrange 
et  sinistre.  Je  ne  puis  réprimer  un  sombre  pressenti- 
ment qui  me  dit  qu'au  fond  de  tout  cela  réside 
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quelque  affreux  mystère  Et  cependant  j'ai  beau 

repasser  dans  mon  esprit  toutes  les  circonstances  de 
cette  affaire,  rien  ne  peut  me  faire  soupçonner  en 
quoi  ce  mystère  consiste,  ni  surtout  comment  maître 
Kéné,  si  brave  et  si  probe,  le  modèle  enfin  d'un  bon 
et  honnête  bourgeois ,  pourrait  se  trouver  mêler  à 
quelque  chose  de  mal  et  d'illicite.  —  Mais,  ce  qui 
est  certain,  c'est  que  jamais  je  ne  consentirai  à  me 
parer  de  ces  joyaux.  » 

La  marquise  dit  d'abord  que  c'était  pousser  trop 
loin  les  scrupules  ;  mais  lorsque  mademoiselle  de 
Scudéry  l'eut  priée  de  lui  dire  en  conscience  ce 
qu'elle  ferait  à  sa  place,  elle  répondit  d'un  ton  aussi 
sérieux  que  décidé  :  a  Ah!  plutôt  jeter  ces  bijoux 
dans  la  Seine  que  de  les  porter  jamais  !  d 

Mademoiselle  de  Scudéry  composa  sur  l'entrevue 
de  maitre  Réné  des  vers  fort  gracieux,  qu'elle  lut  le 
lendemain  soir  devant  le  roi  chez  madame  de  Mainte- 
non.  On  peut  croire  que,  surmontant  ses  funestes 
pressentiments,  elle  avait  su  s'égayer  sur  le  compte 
de  maître  Réné,  en  peignant  de  vives  couleurs  la 
bizarre  alliance  qui  eût  dû  unir  le  bon  orfèvre  à  une 
épouse  septuagénaire  de  la  plus  antique  noblesse. 
Bref,  le  roi  en  rit  de  tout  son  cœur  et  jura  que 
Roileau  Despréaux  avait  trouvé  son  maitre  en  made- 
moiselle de  Scudéry,  ce  qui  fit  passer  ses  vers  pour 
les  plus  spirituels  qu'on  eût  jamais  faits. 
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Plusieurs  mois  s'étaient  écoutés,  lorsque  made- 
moiselle de  Scudéry  vint  à  passer  un  jour  par  ha- 
sard sur  le  Pont-Neuf  dans  le  carrosse  à  glaces  de  la 
duchesse  de  Montausier.  Ces  élégants  carrosses  à 
glaces  étaient  encore  d'invention  si  récente  que  le 
peuple  ne  manquait  pas  de  s'attrouper  par  curiosité 
sur  leur  passage.  Dans  cette  circonstance,  la  foule 
oisive  du  Pont-Neuf  entoura  ainsi  l'équipage  de  ma- 
dame de  Montausier,  et  ce  fut  au  point  d'en  sus- 
pendre presque  la  marche.  Tout-à-coup  mademoi- 
selle de  Scudéry  entendit  des  jurements  et  des 
imprécations  et  aperçut  un  homme  se  frayant  un 
passage  à  travers  les  groupes  les  plus  compacts  a 
force  de  bourrades  et  de  coups  de  poing.  Quand  il 
fut  plus  prés  de  la  voilure,  elle  distingua  un  jeune 
homme  au  visage  pâle  et  chagrin ,  dont  le  regard 
perçant  était  dirigé  sur  elle,  et  qui  ne  cessa  point  de 
la  regarder  tout  en  s' escrimant  vigoureusement  de 
ses  coudes  et  de  ses  mains  pour  s'approcher  davan- 
tage» jusqu'à  ee  qu'il  eût  atteint  la  portière  du  car- 
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rosse.  Il  Touvrit  alors  avec  impétuosité,  jeta  uo 
billet  sur  les  genoux  de  la  demoiselle,  et  s'éloigna 
aussitôt,  comme  il  était  venu,  distribuant  et  rece- 
vant bon  nombre  de  coups  de  poing. 

Au  moment  où  cet  bomme  s'était  présenté  à  b 
portière  de  la  voiture,  La  Martiniére,  placée  à  coté 
de  mademoiselle  de  Scudéry,  était  tombée  évanouie 
sur  les  coussins,  en  poussant  un  cri  d'effroi.  Ce  fut 
en  vain  que  mademoiselle  de  Scudéry  appela  le  co- 
cher et  le  secoua  par  le  cordon  ;  celui-ci,  comme 
animé  par  un  malin  esprit,  fouettait  de  plus  belle, 
et  les  chevaux,  couvrant  leurs  mors  d'écume,  ruant 
et  se  cabrant,  arrivèrent  enfin  au  grand  trot  au  boui 
du  pont.  Mademoiselle  de  Scudéry  avait  répitiwîii 
son  flacon  d'eau  de  senteur  sur  sa  camériste,  qui  ou- 
vrit enfin  les  yeux,  et  revint  à  elle.  Mais  frémissante 
et  une  frayeur  mortelle  peinte  sur  ses  traits  ren- 
versés, elle  put  à  peine  dire  à  sa  maftresse,  en  se 
pressant  convulsivement  contre  elle  :  a  O  Sainte- 
Vierge  !  que  voulait  cet  homme  affreux  ?  Ah  !.... 
c'était  lui,  c'est  lui  qui  vint  apporter  la  cassette 
dans  cette  nuit  terrible  !....  d  Mademoiselle  de  Scu- 
déry rassura  la  pauvre  fille  en  lui  représentant  qu'il 
n'était  rien  arrivé  de  fâcheux,  et  qu'il  fallait  avant 
tout  savoir  le  contenu  du  billet.  Elle  le  déplia,  et 
voici  ce  qu'elle  lut  : 

a  Une  fatalité,  que  vous  auriez  pu  détourner,  me 
»  précipite  dans  l'abime  !  — Je  vous  supplie,  rumine 
*  un  enfant  pénétré  d'amour  filial  supplie  sa  mère  pour 
»  ne  point  la  quitter,  de  renvoyer  chez  maître  Rêuê 
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»  Cardillac  le  collier  et  les  bracelets  que  vous  avez 
»  reçus  de  moi,  —  sous  un  prétexte  quelconque, 
»  pour  y  faire  changer  quelque  chose,  pour  un  or- 
»  nement  à  ajouter.  Votre  salut,  vos  jours  en  dé- 
»  pendent.  Si  vous  ne  le  faites  pas  d'ici  à  demain,  je 
0  m'introduis  chez  vous  et  je  me  poignarde  sous  vos 
»  yeux  !  » 

<r  Maintenant,  dit  mademoiselle  de  Scudéry  après 
avoir  lu ,  je  suis  bien  sûre  que  cet  individu  mysté- 
rieux, quand  même  il  ferait  partie  de  cette  bande 
infâme  de  voleurs  et  d'assassins,  n'a  pourtant  nul 
mauvais  dessein  contre  moi.  Et  s'il  avait  réussi  à 
m'entretenir  la  nuit  où  il  vint ,  qui  sait  quelles  se- 
crètes circonstances,  quelle  étrange  révélation  eus- 
sent pu  m'éclairer  sur  des  conjonctures  dont  je 
cherche  en  vain  à  présent  à  découvrir  le  moindre 
motif.  Qu'il  en  soit  ce  qu'il  pourra,  je  ferai  certaine- 
ment ce  que  Ton  réclame  de  moi  dans  cette  let- 
tre, ne  serait-ce  que  pour  me  débarrasser  de  cette 
funeste  parure ,  que  je  considère  comme  un  ta- 
lisman diabolique  digne  de  Satan.  Après  cela,  Car- 
dillac, suivant  ses  procédés  habituels,  ne  la  lais- 
sera pas  facilement  revenir  en  d'autres  mains  que  les 
siennes.  » 

Le  lendemain  matin,  mademoiselle  de  Scudéry  se 
préparait  à  porter  la  parure  chez  le  joaillier.  Mais 
tous  les  beaux  esprits  de  Paris  semblèrent  ce  jour- 
là  s'être  donné  le  mot  pour  venir  assaillir  la  demoi- 
selle de  leurs  vers,  de  leurs  comédies  et  de  leurs 
anecdotes. 


A  peine  Chapelle  avait-il  fini  de  réciter  une  scène 
tragique,  qu  i!  prétendait  d'un  air  malin  devoir  lui 
assurer  la  prééminence  sur  Racine,  que  celui-ci 
entra  précisément,  et  l'éclipsa  tout-â-fait  par  le  pa- 
thétique d'une  de  ses  tirades  royales,  et  puis  après 
ce  fut  Boileau  qui  fit  jaillir,  sur  le  sombre  voile  de 
Melpomène,  les  traits  flamboyants  de  sa  verve  poé- 
tique, pour  échapper  aux  éternelles  dissertations  du 
médecin-architecte  Perrault ,  au  sujet  de  la  colon- 
nade du  Louvre. 

Bref,  la  journée  était  fort  avancée,  et  mademoi- 
selle de  Scudéry  devait  encore  se  rendre  chez  la  du- 
chesse de  Montausier.  Elle  remit  donc  au  lendemain 
la  visite  à  maître  Réné  Cardillac. 

Mademoiselle  de  Scudéry  se  sentait  tourmentée 
d'une  inquiétude  particulière.  Elle  avait  constam- 
ment devant  les  yeux  l'image  de  ce  jeune  homme, 
et  il  s'élevait  du  fond  de  son  âme  comme  une  coib- 
fuse  réminiscence  d'avoir  déjà  vu  sa  figure  et  ses 
traits.  Des  rêves  pénibles  vinrent  troubler  et  inter- 
rompre son  sommeil.  11  lui  semblait  qu'elle  devait 
se  reprocher  sa  négligence,  pour  n'avoir  pas  tendu 
une  main  secourablç  au  malheureux  qui  l'implorait 
sur  le  bord  de  l'abîme ,  comme  s'il  eût  dépendu 
d'elle  de  prévenir  quelque  événement  funeste,  quel- 
que crime  affreux  !  —  A  peine  le  jour  eut-il  paru  " 
qu'elle  se  fit  habiller  et  se  fit  conduire  en  voiture, 
munie  de  l'écrin,  chez  Cardillac.  i 

Une  multitude  de  peuple  se  pressait  dans  la  rue 
Saint-Nicaise,  où  Je  joaillier  demeurait  ;  elle  affluait 
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devant  la  porte  de  sa  maison,  avec  des  cris,  des  im- 
précations 'et  des  efforts  pour  y  pénétrer,  qu'avait 
peine  à  réprimer  la  maréchaussée  postée  à  cet  en- 
droit. Au  milieu  du  tumulte  et  de  mille  cris  sau- 
vages, des  voix  exaspérées  s'écriaient  :  <r  II  faut  as- 
sommer le  maudit  assassin ,  il  faut  le  mettre  en 
pièces  !  j>  —  Enfin  Desgrais  arrive  avec  une  escorte 
nombreuse,  qui  forme  la  haie,  à  travers  l'épaisseur 
de  la  foule.  Alors  la  porte  de  la  maison  est  ouverte, 
et  l'on  en  tire  un  homme  chargé  de  chaînes  que  les 
soldats  emportent,  suivi  des  malédictions  et  des 
cris  furieux  du  peuple. 

Mademoiselle  de  Scudéry,  à  ce  spectacle,  se  sent 
â  demi  morte  d'épouvante  et  saisie  d'un  horrible 
pressentiment.  Au  même  moment,  un  cri  perçant  de 
désespoir  frappe  son  oreille,  a  Avancez  I  avancez 
plus  prés  !  »  crie-t-elle  au  cocher.  Celui-ci,  par  une 
volte  habile  et  rapide,  écarte  la  foule  devant  lui ,  et 
s'arrête  d  la  porte  de  la  demeure  de  Gardillac.  Là , 
mademoiselle  de  Scudéry  aperçoit  Desgrais,  et  voit 
à  ses  pieds,  embrassant  ses  genoux,  une  jeune  fille, 
belle  comme  le  jour,  à  demi  vêtue,  les  cheveux 
épars,  le  visage  contracté  par  la  douleur  et  plein 
d'une  angoisse  mortelle  ;  elle  l'entend  s'écrier  avec 
l'accent  déchirant  du  dernier  désespoir  :  or  Mais  il 
est  innocent  ^  —  il  est  innocent  !  a  —  Desgrais  et 
ses  gens  veulent  la  relever,  elle  résiste  à  leurs  ef- 
forts :  enfin  uu  grand  gaillard  brutal  saisit  de  ses 
larges  mains  la  pauvre  enfant,  et  l'arrache  violem- 
ment des  genoux  de  Desgrais;  mais  il  trébuche  ma- 
ladroitement et  laisse  tomber,  sur  les  marches  de 
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pierre,  la  jeune  fille,  qui  reste  étendue  muette  et 
inanimée. 

Mademoiselle  de  Scudéry  ne  peut  se  contenir  plus 
long-temps,  elle  ouvre  la  portière,  et  s'écrie  en  des- 
cendant :  «  Au  nom  du  ciel,  qu'est-il  arrivé?  que  se 
passe-t-il  ici  ?  »  Chacun  se  range  respectueusement 
devant  la  digne  dame  qui,  voyant  quelques  femmes 
charitables  occupées  de  frotter  avec  de  l'eau  le 
front  de  la  jeune  fille,  qu'elles  ont  relevée  et  assise 
sur  les  marches,  s'approche  de  Desgrais  et  répète 
vivement  sa  question. 

a  II  est  arrivé  quelque  chose  d'affreux ,  dit  Des- 
grais, Réné  Cardillac  a  été  trouvé  ce  matin  tué  d'un 
coup  de  poignard.  L'assassin  est  Olivier  Brusson, 
son  apprenti  ;  on  vient  â  l'instant  même  de  le  con- 
duire en  prison.  —  Et  cette  jeune  fille  ?  *>  s'écrie  ma- 
demoiselle de  Scudéry.  —  <r  C'est  Madelon,  dit  Des- 
grais, la  fille  de  Cardillac.  Le  scélérat  était  son 
amant.  Maintenant  elle  pleure  et  crie  à  tue-tète 
qu'Olivier  est  innocent,  parfaitement  innocent.  Il 
est  clair  qu'elle  sait  quelque  chose  de  l'affaire,  el 
il  faut  que  je  la  fasse  aussi  conduire  à  la  Concier- 
gerie. » 

Desgrais,  en  disant  cela,  jeta  sur  la  jeune  fille  un 
regard  de  malicieuse  satisfaction  qui  fit  trembler 
mademoiselle  de  Scudéry.  La  jeune  fille  commençait 
à  recouvrer  la  respiration,  mais  incapable  d'articu- 
ler un  son,  privée  de  mouvement,  elle  restait  gisante, 
les  yeux  fermés,  et  l'on  ne  savait  comment  s'y 
prendre  pour  la  secourir.  Profondément  émue  et 
les  larmes  aux  yeux,  mademoiselle  de  Scudéry  con- 
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templait  cet  ange  d'innocence  :  Desgrais  et  ses  gens 
lui  firent  horreur.  —  Un  bruit  sourd  se  fît  enteudre 
dans  l'escalier.  On  emportait  le  cadavre  de  Cardillac. 
Prenant  une  prompte  résolution,  mademoiselle  de 
Scudéry  s'écria  à  haute  voix  :  <r  J'emmène  la  jeune 
fille  avec  moi ,  vous  songerez  au  reste,  Desgrais  !  » 
Un  sourd  murmure  d'approbation  accueillit  ces 
paroles.  Les  femmes  soulevèrent  Madelon  dans  leurs 
bras,  cent  mains  se  dressèrent  pour  les  aider,  chacun 
se  pressait  à  l'entour,  et  la  jeune  ûJle,  ainsi  soutenue 
en  l'air,  fut  déposée  dans  le  carrosse,  pendant  que 
les  bénédictions  pleuvaient  sur  l'honorable  dame  qui 
dérobait  l'innocence  au  tribunal  de  sang. 

Les  soins  de  Fagon  \  le  médecin  le  plus  habile  de 
Paris ,  parvinrent  à  rappeler  Madelon  à  la  vie ,  au 
bout  d'une  syncope  qui  dura  plusieurs  heures.  Ma- 
demoiselle de  Scudéry  acheva  la  guérison  commencée 
par  le  docteur,  en  faisant  luire  dans  l'âme  de  la  jeune 
fille  quelques  rayons  de  douce  espérance;  et  des 
torrents  de  larmes  vinrent  enfin  soulager  son  cœur 
oppressé.  Pourtant  ce  ne  fut  qu'à  différentes  reprises 
qu'elle  put  raconter  tout  ce  qui  s'était  passé  ;  car 
chaque  fois  sa  voix  était  étouffée  par  les  sanglots  que 
lui  arrachait  l'excès  de  sa  douleur. 

«  Elle  avait  été  réveillée  à  minuit  par  de  légers 
coups  frappés  à  la  porte  de  sa  chambre,  et  elle  avait 
reconnu  la  voix  d'Olivier,  qui  la  suppliait  de  se  lever 
promptement,  parce  que  son  père  était  à  l'agonie. 
Elle  s'était  levée  saisie  d'effroi  et  avait  ouvert  sa 
porte.  Olivier,  pâle  et  défait,  baigné  de  sueur,  une 
lumière  à  la  main,  s'était  dirigé  vers  l'atelier  en 
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chancelant ,  et  elle  l'avait  suivi.  Là ,  son  père  était 
étendu,  les  yeux  fixes ,  et  luttant  contre  le  râle  de  la 
mort.  Elle  s'était  jetée  sur  lui  en  sanglotant,  et  c'était 
alors  seulement  qu'elle  avait  remarqué  sa  chemise 
ensanglantée.  Olivier  l'avait  doucement  écartée,  et 
puis  il  avait  entrepris  de  laver  et  de  panser  avec  du 
vulnéraire  la  blessure  que  le  viejjlard  avait  reçue  au 
sein  gauche.  Celui-ci,  pendant  cette  opération,  avait 
recouvré  ses  sens,  et,  le  râle  ayant  cessé,  après  avoir 
jeté  sur  elle  et  sur  Olivier  ensuite  un  regard  plein  de 
tendresse ,  il  avait  pris  sa  main  ,  l'avait  mise  dans 
celle  d'Olivier ,  et  les  avait  serrées  ensemble  avec 
force.  Olivier  et  elle  étaient  tombés  à  genoux  prés 
de  la  couche  de  son  père  ;  il  avait  essayé  de  se  redres- 
ser avec  un  gémissement  douloureux ,  mais  il  était 
retombé  aussitôt  pour  exhaler  un  long  et  dernier 
soupir. 

»  Alors  tous  les  deux  s'étaient  abandonnés  aux 
pleurs  et  â  la  désolation.  Olivier  lui  avait  raconté  que 
son  maître  avait  été  tué  en  sa  présence  dans  une 
course  nocturne  où  il  lui  avait  ordonné  de  le  suivre, 
et  comment  lui,  dans  l'espoir  qu'il  n'était  pas  blessé 
mortellement ,  avait  transporté  avec  une  peine  ex- 
trême ce  lourd  fardeau  jusqu'au  logis.  Dés  le  point 
du  jour,  les  voisins  qui  avaient  été  frappés  pendant 
la  nuit  de  ce  bruit  et  de  leurs  sanglots ,  avaient  pé- 
nétré chez  Cardillac  et  les  avaient  trouvés  encore 
agenouillés  et  se  lamentant  auprès  du  cadavre  de  son 
pére.  Alors  on  s'était  mis  en  émoi  ;  la  maréchaussée 
était  arrivée,  et  Olivier  avait  été  traîné  en  prison 
comme  étant  l'assassin  de  son  maître.  » 
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Là  dessus ,  Madelon  dépeignait  de  la  manière  la 
plus  touchante  la  vertu ,  la  piété ,  la  fidélité  exem- 
plaire de  son  bien-aimé  Olivier.  Elle  ne  se  lassait  pas 
de  répéter  combien  il  honorait  son  patron  à  l'égal  d'un 
véritable  pére  ;  combien  celui-ci  le  chérissait  à  son 
tour  du  fond  du  cœur ,  et  comment  il  l'avait  choisi 
pour  gendre,  malgré  sa  pauvreté,  mais  seulement  a 
cause  de  son  habileté  égale  à  son  dévouement  et  à  la 
noblesse  de  son  caractère.  —  Madelon  donnait  tous 
ces  détails  avec  une  franche  effusion,  et  elle  finit  par 
dire  que  son  Olivier ,  eût-il  en  sa  présence  enfoncé 
le  poignard  dans  le  cœur  de  son  pére,  elle  s'imagine- 
rait encore  être  la  dupe  d'une  illusion  satanique, 
plutôt  que  de  croire  jamais  Olivier  capable  d'un 
crime  aussi  noir ,  aussi  abominable. 

Mademoiselle  de  Scudéry ,  profondément  tou- 
chée des  souffrances  inexprimables  de  Madelon ,  et 
toute  portée  à  croire  à  l'innocence  du  pauvre  Olivier, 
prit  des  informations,  et  trouva  confirmé  tout  ce 
que  Madelon  racontait  des  relations  privées  de  l'ap- 
prenti avec  son  maître.  Les  gens  de  la  maison ,  les 
voisins,  vantaient  unanimement  Olivier  comme  don- 
nant l'exemple  d'une  conduite  morale  ,  probe  et  la- 
borieuse ;  personne  ne  trouvait  un  reproche  à  lui 
adresser,  et  cependant  sur  le  fait  de  ce  meurtre  épou- 
vantable, chacun  levait  les  épaules  en  disant,  qu'il 
y  avait  là  dedans  quelque  chose  d'incompréhensible. 

Olivier,  amené  devant  la  chambre  ardente,  nia, 
comme  l'apprit  mademoiselle  de  Scudéry ,  avec  au- 
tant de  fermeté  que  de  candeur  le  crime  dont  on 
l'accusait ,  et  soutint  que  son  maître  avait  été  alla- 


I 


La  Reynie  accueillit  mademoiselle  de  Scudéry  avec 
ces  égards  respectueux  auxquels  la  digne  dame,  dis- 
tinguée par  le  Roi  lui-même,  pouvait  justement  pré- 
tendre. Il  écouta  tranquillement  tout  ce  qu'elle  lui  ' 
communiqua  sur  les  circonstances  du  crime,  sur  la 
position  d'Olivier,  sur  son  caractère.  Mais  cependant, 
en  échange  de  ses  protestations ,  mêlées  de  larmes 
abondantes ,  de  ses  exhortations  sur  le  devoir  d'un 
juge,  obligé,  comme  le  protecteur  et  non  l'ennemi  de 
l'accusé,  de  prendre  à  cœur  tout  ce  qui  pouvait  mi- 
liter en  sa  faveur,  un  sourire  imperceptible  et  pres- 
que ironique  était  le  seul  signe  évident  que  ces  dis- 
cours ne  résonnaient  pas  devant  des  oreilles  absolu- 
ment sourdes.  Lorsqu'enfln  la  demoiselle  se  tut, 
épuisée  et  essuyant  ses  yeux  baignés  de  larmes,  La 
Reynie  s'exprima  ainsi  :  «  Il  est  tout-à-fait  digne  de 
votre  excellent  cœur,  mademoiselle,  d'avoir,  atten- 
drie par  les  pleurs  d'une  jeune  fille  amoureuse,  ajouté 
foi  à  tout  ce  qu'elle  vous  a  dit,  et  de  n'être  pas  même 
susceptible  de  concevoir  l'idée  d'une  atrocité  hor- 
ii.  7 
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rible;  mais  il  en  est  autrement  du  juge,  accoutumé 
â  arracher  à  une  impudente  hypocrisie  son  masque 
emprunté.  Sans  doute  je  ne  suis  pas  tenu  de  dérou- 
ler à  chacun  de  ceux  qui  m'interrogent  la  marche 
d'un  procès  criminel!  Je  fais  mon  devoir,  mademoi- 
selle! peu  importe  le  jugement  du  monde.  11  faut 
que  les  malfaiteurs  tremblent  devant  la  chambre 
ardente,  qui  n'applique  d'autre  châtiment  que  le  fer 
et  le  feu.  Mais  je  tiens  â  ne  pas  passer  à  vos  yeux, 
honorable  demoiselle ,  pour  un  monstre  de  rigueur 
et  de  cruauté.  Permettez-moi  donc  de  vous  démon- 
trer clairement  et  brièvement  la  culpabilité  du  jeune 
scélérat,  qui,  grâce  au  ciel  1  n'a  pu  se  soustraire  â  la 
vengeance  publique.  Alors  votre  esprit  clairvoyant 
dédaignera  de  lui-même  cette  inspiration  de  bonté 
qui  vous  fait  honneur,  mais  qui  ne  me  siérait  point 
assurément. — Écoutez! 

»  On  trouve  un  matin  Réné  Cardillac  tué  d'un  coup 
de  poignard.  Personne  n'est  auprès  de  lui,  hors  son 
apprenti  Olivier  Brusson  et  sa  fille.  Eu  outre,  dans  la 
chambre  d'Olivier  on  trouve  un  poignard  récemment 
teint  de  sang  et  qui  s'adapte  exactement  daus  la  bles- 
sure. Olivier  dit  :  Cardillac  a  été  tué  dans  la  nuit, 
devant  mes  yeux.  —  Voulait-on  le  voler?  — Je  n'en 
sais  rienl  — Tu  l'accompagnais,  et  tu  n'as  pas  su 
empêcher  le  meurtrier  de  frapper?  tu  n'as  pas  pu 
l'arrêter?  crier  au  secours?. —  Maître  Réné  me  pré- 
cédait, et  je  le  suivais  a  quiuze  ou  vingt  pas  de  dis- 
tance. —  Pourquoi  de  si  loin  ,  au  uom  du  ciel?  — 
C'était  la  volonté  de  mon  maître.  —  Mais  qu'avait 
à  faire  au  bout  du  compte  maître  Cardillac  si  tard 
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dans  les  rues  ?  —  Je  ne  saurais  le  dire.  —Lui  qui  habi- 
tuellement ne  sortait  jamais  de  chez  lui  après  neuf 
heures  du  soir?  —  Ici  Olivier  demeure  court;  il  est 
interdit,  il  soupire,  il  verse  des  larmes;  il  proteste 
par  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  que  Cardillac  était  bien 
réellement  sorti  cette  nuit-là,  et  qu'il  avait  reçu  de- 
hors le  coup  mortel.  Or ,  maintenant ,  daignez  me 
prêter  attention,  mademoiselle.  Il  est  démontré,  jus- 
qu'à la  plus  parfaite  évidence ,  que  Cardillac  n'est 
pas  sorti  de  chez  lui  durantla  nuit;  donc  l'asser- 
tion d'Olivier,  qui  prétend  l'avoir  accompagné  en 
course,  est  un  impudent  mensonge.  La  porte  de  la 
maison  est  garnie  d'une  lourde  serrure ,  qui  fait  un 
bruit  criard  lorsqu'on  l'ouvre  ou  qu'on  la  ferme;  de 
plus,  le  battant  ne  tourne  sur  ses  gonds  qu'avec  un 
craquement  désagréable  ;  de  sorte  que,  ainsi  qu'on 
s'en  est  assuré  par  plusieurs  épreuves,  le  retentisse- 
ment parvient  même  à  l'étage  le  plus  élevé  de  la 
maison.  En  outre ,  au  rez-de-chaussée ,  par  consé- 
quent tout  à  côté  de  la  porte  de  la  maison  ,  demeure 
le  vieux  maître  Claude  Patru  6  avec  sa  servante,  une 
femme  âgée  de  près  de  quatre-vingts  ans  ,  mais  en- 
core allante  et  alerte.  Ces  deux  personnes  ont  entendu 
Cardillac  descendre  l'escalier  ce  soir-là  même,  sui- 
vant son  habitude,  à  neuf  heures  précises ,  fermer  et 
cadenasser  la  porte  avec  beaucoup  de  fracas ,  puis 
remonter,  lire  à  haute  voix  la  prière  du  soir,  et  enfin 
se  retirer  dans  sa  chambre  à  coucher ,  comme  on 
pouvait  le  reconnaître  au  bruit  qu'il  fit  en  fermant  sa 
porte. 

»  Maître  Claude  souffre  des  insomnies ,  comme  cela 

— 


289332 


100  Conte» 

arrive  souvent  aux  vieilles  gens.  Celte  nuit-là  ,  il  ue 
put  réussir  à  fermer  l'œil.  Alors  la  servante  traversa 
le  vestibule  de  la  maison  pour  se  procurer  du  feu 
dans  la  cuisine ,  et,  â  neuf  heures  et  demie  A  peu 
près,  elle  s'assit  à  la  table  avec  maître  Claude  et 
se  mit  à  lire  une  vieille  chronique,  tandis  que  le 
vieillard ,  livré  au  cours  de  ses  idées,  tantôt  demeu- 
rait assis  dans  le  fauteuil,  tantôt  se  levait ,  et  pour 
gagner  du  sommeil  et  de  la  fatigue,  marchait  de  long 
en  large  d'un  pas  lent  et  mesuré. 

»  Tout  resta  silencieux  et  tranquille  jusqu'à  minuit. 
A  celte  heure,  ils  entendirent  au-dessus  de  leurs  tètes 
des  pas  lourds ,  une  chute  pesante,  comme  celle  d'un 
poids  considérable  tombant  par  terre,  et  aussitôt 
après  de  sourds  gémissements.  Ils  furent  saisis  tous 
deux  d'une  frayeur  et  d'un  tremblement  extrêmes. 
L'horreur  du  crime  affreux  qui  se  commettait  leur 
frappa  l'imagination.  —  Le  jour  vint  révéler  ce  qui 
s'était  passé  dans  le  silence  des  ténèbres. 

—  »  Mais,s' écria  mademoiselle  de  Scudéry,  au  nom 
de  lous  les  saints,  quel  motif  pouvez-vous  trouver  à 
ce  forfait  digne  de  l'enfer,  après  toutes  les  parti- 
cularités que  je  vous  ai  J'ai  t  connaître. 

—  »  Hem  !  repartit  La  Reynie,  Cardillac  n'était  pas 
pauvre;  il  possédait  des  pierreries  magnifiques. 

— »Oui,  répliqua-t-elle,  mais  sa  fille  ne  devait-elle 
pas  hériter  de  tout  cela?  Vous  oubliez  qu'Olivier 
allait  devenir  le  gendre  de  Cardillac? 

—  j>  Peut-être  s'était-il  obligé  à  partager,  ou  bien 
il  ne  commettait  le  crime  que  pour  le  compte  d'au- 
trui ,  dit  La  Reynie. 
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—  »  Partager  !  tuer  pour  le  compte  d'autrui!  s'é- 
cria mademoiselle  de  Scudéry  dans  le  plus  grand 
étonnement. 

—  d  Apprenez,  mademoiselle,  poursuivit  le  prési- 
dent, qu'Olivier  n'aurait  tant  tardé  à  porter  sa  tète  - 
sur  la  place  de  Grève,  si  son  crime  ne  devait  pas 
se  renouer  à  cette  série  d'attentats  mystérieux  qui 
ont  jeté  récemment  dans  Paris  tant  d'épouvante. 
Olivier  appartient  évidemment  à  cette  bande  infâme, 
qui,  se  riant  des  efforts,  de  la  surveillance  et  des  re- 
cherches de  la  justice ,  savait  faire  ses  coups  impu- 
nément et  comme  en  sécurité.  Mais  par  lui  tout  s'é- 
claircira.  —  Tout  doit  s'éclaircir.  La  blessure  de  Car- 
dillac  est  absolument  semblable  à  celles  qu'ont  re- 
çues toutes  les  victimes  de  ces  meurtres  et  de  ces 
vols,  tant  dans  les  rues  que  dans  l'intérieur  des  mat- 
sons.  Mais,  du  reste,  une  raison  encore  plus  pé- 
remptoire ,  c'est  que  depuis  qu'Olivier  Brusson  est 
arrêté  ,  il  n'est  plus  question  ni  de  vols  ni  d'assassi- 
nats, et  les  rues  sont  aussi  sûres  pendant  la  nuit  que 
dans  le  jour  :  preuve  suffisante  qu'Olivier  était  sans 
doute  le  chef  de  cette  bande  d'assassins.  Il  a  refusé 
jusqu'ici  de  faire  aucun  aveu;  mais  il  y  a  des  moyens 
pour  le  faire  parler  malgré  ses  résolutions. 

—  d  Et  Madelon,  dit  mademoiselle  de  Scudéry, 
l'innocente  et  naïve  colombe  ? 

—  »  Eh!  qui  me  répond ,  dit  La  Reynie,  avec  un 
rire  sardonique,  qu'elle  n'a  pas  trempé  dans  le  crime  ? 
Quel  intérêt  lui  inspire  son  pére?  Ce  n'est  qu'en 
honneur  de  l'assassin  que  coulent  ses  larmes. 

—  »  Que  dites-vous!  s'écria  mademoiselle  de  Scu- 
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déi\.  Est-ce  donc  possible?  sou  père!  celte  jeune 
fille! 

—  »  Oh  !  poursuivit  La  Reyuic,  peusez  seulement 
â  la  Krinvilliers!  Vous  me  pardonnerez  enfin  si  je  me 
vois  peut-être  bientôt  contraint  de  réclamer  votre 
protégée,  pour  la  faire  couduire  à  la  Concier- 
gerie. » 

Mademoiselle  deScudéry  frissonna  à  cette  affreuse 
supposition.  Il  lui  semblait  qu'il  ne  pouvait  exister 
rien  de  vertueux  ni  d'honorable  aux  yeux  de  cet 
homme  terrible,  épiant  les  plus  secrets  mouvements 
du  cœur ,  interprétant  les  pensées  les  plus  intimes 
pour  y  trouver  des  intentions  criminelles  et  sangui- 
naires. ËJle  se  leva.  —  «  Soyez  humain!  »  Ce  fut 
tout  ce  qu'elle  put  dire,  oppressée  et  respirant  à 
peine. 

Déjà  arrivée  sur  le  perron  de  l'escalier ,  jusqu'où 
l'avait  accompagnée  le  président  avec  uue  politesse 
cérémonieuse,  il  lui  vint,  sans  qu'elle  sut  comment, 
une  étrange  pensée.  «  Me  serait-il  permis  de  voir  le 
malheureux  Olivier  Brusson?  »  demanda-t-elle  au 
président ,  eu  se  retournant  brusquement.  Celui-ci 
la  regarda  d'un  air  pensif,  et  ce  sourire  désagréable 
qui  lui  était  propre  vint  contracter  son  visage.  «Vous 
voulez  sans  doute ,  dit-il ,  respectable  demoiselle , 
apprécier  par  vous-même  le  degré  d'innocence  d'Oli- 
vier, vous  confiant  davantage  à  votre  prévention, à  vo- 
tre jugement  intérieur,  qu'aux  faits  accomplis  devant 
nos  yeux.  —  Eh  bien,  si  vous  ne  craignez  pas  de  pé- 
nétrer dans  la  sombre  demeure  du  crime,  si  vous  ne 
répugnez  pas  à  voir  le  tableau  de  la  dépravation  bu- 
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mainc  sons  toutes  ses  faces,  dans  deux  heures  les 
portos  de  la  Conciergerie  seront  ouvertes  pour  vous. 
On  mettra  en  votre  présence  cet  Olivier  dont  le  sort 
excite  si  puissamment  votre  intérêt.  » 

En  effet,  mademoiselle  de  Scudéry  ne  pouvait  se 
persuader  que  ce  jeune  homme  fut  coupable.  Tout 
s'élevait  contre  lui,  et  nul  juge  au  monde  n'aurait 
agi  autrement  que  La  Reynie  sur  des  témoignages 
aussi  décisifs.  Mais  la  vive  et  émouvante  peinture 
que  Madelon  lui  avait  tracée  de  leur  constante  féli- 
cité domestique ,  faisait  taire  tous  les  soupçons  dans 
l'esprit  de  la  demoiselle,  et  elle  préférait  croire  à  un  j 
mystère  inexplicable,  que  d'adopter  un  sentiment  j 
contre  lequel  se  révoltaient  toutes  les  facultés  de  son  ; 
amc. 

Elle  songea  donc  â  se  faire  raconler  de  nouveau 
par  Olivier  toutes  les  circonstances  de  la  nuit  fatale, 
et  à  approfondir  autant  que  possible  un  secret  qui 
n'était  peut-être  resté  impénétrable  aux  juges  qu'à 
cause  du  peu  d'importance  attachée  par  eux  à  son  , 
éclaircissement  complet. 

Dès  qu'elle  fut  arrivée  à  la  Conciergerie,  on  con- 
duisit mademoiselle  de  Scudéry  dans  une  grande 
chambre  très-vivement  éclairée.  Peu  de  temps  après, 
elle  entendit  un  bruit  de  chaînes.  Olivier  Bnisson  fut 
introduit.  Mais  au  moment  même  où  il  parut  sur  le  j 
seuil  de  la  porte ,  mademoiselle  de  Scudéry  tomba 
évanouie.  Lorsqu'elle  revint  à  elle,  Olivier  avait  dis- 
paru.  Elle  demanda  vivement  qu'on  la  reconduisit  à 
sa  voiture,  dismt  qu'elle  voulait  sortir,  sortir  sur-le- 
champ  du  séjour  qu'habitait  la  plus  noire  scéléra- 
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tesse.  Hélas!  — Du  premier  coup-d'œil,  elle  avait 
reconnu  dans  Olivier  Brusson  le  jeune  homme  qui, 
sur  le  Pont-Neuf,  lui  avait  jeté  un  billet  dans  sa  voi- 
ture, le  même  qui  avait  apporté  chez  elle  le  coffret 
aux  bijoux 
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H  D'y  avait  plus  à  en  douter,  et  la  terrible  suppo- 
sition de  la  Revoie  était  justifiée.  Olivier  Brussou 
appartenait  à  l'horrible  bande  des  assassins,  et  il 
était  certainement  aussi  le  meurtrier  de  son  maître  ! 
—  Et  Madelon  ?  Après  une  déception  aussi  cruelle, 
comme  jamais  ne  lui  en  avaient  suscité  les  pressen- 
timents de  sa  conscience,  devant  cette  preuve  acca- 
blante de  l'action  d'une  puissance  infernale ,  à  la- 
quelle elle  avait  toujours  refusé  de  croire ,  made- 
moiselle de  Scudéry  vint  à  douter  de  toute  vérité. 
Elle  donna  accès  au  soupçon  affreux  de  la  complicité 
de  Madelon  dans  cet  abominable  forfait.  —  Et  comme 
U  est  dans  la  nature  de  l'esprit  humain,  dés  qu'une 
image  se  présente  à  lui ,  en  cherchant  et  en  combi- 
nant des  couleurs  pour  la  peindre,  d'en  exagérer 
de  plus  en  plus  l'expression ,  ainsi,  mademoiselle  de 
Scudéry  découvrit  peu  à  peu,  en  repassant  toutes 
les  circonstance?  du  crime,  et  en  scrutant  la  con- 
duite de  Madelon  dans  ses  plus  petits  détails ,  une 
foule  de  motifs  a  l'appui  de  ses  préventions.  Ainsi, 
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plus  d'un  trait  qu'elle  avait  regardé  jusqu'alors 
comme  une  preuve  d'innocence  et  de  pureté,  lui  ap- 
parut comme  un  indice  certain  d'une  odieuse  dépra- 
vation et  d'une  hypocrisie  étudiée.  Ce  désespoir  dé- 
chirant, ces  torrents  de  larmes  améres,  pouvaient 
bien  être  le  résultat  de  la  crainte  mortelle,  non  pas 
de  voir  périr  son  bicn-aimé ,  mais  de  tomber  elle- 
même  sous  la  main  du  bourreau.  Il  était  urgent  de 
se  débaxasser  de  ce  serpent  qu'elle  avait  réchauffé 
dans  son  sein  :  et  telle  fut  la  dernière  impression  sous 
laquelle  mademoiselle  de  Scudéry  arriva  chez  elle. 

Dés  qu'elle  fut  entrée  dans  sa  chambre ,  Madelou 
vint  se  jeter  à  ses  pieds  ,  l'implorant  de  ses  regards 
célestes  :  un  ange  devant  Dieu  ne  les  a  pas  plus  sin- 
cères; les  mains  croisées  sur  son  sein  palpitant, 
gémissant  à  haute  voix,  elle  sollicitait  une  parole  de 
consolation  ...  Mademoiselle  de  Scudéry,  s  imposant 
une  pénible  contrainte,  dit  d'un  ton  de  voix  qu'elle* 
s'efforça  de  rendre  calme  et  sévère  :  a  Vas  \  —  vas  ! 
—  Cesse  de  regretter  un  assassin ,  qu'attend  le  juste 
châtiment  de  ses  crimes.  —  Et  que  la  sainte  Vierge 
te  garde  d'avoir  aussi  à  répondre  toi-même  d'un 
lâche  attentat  1 

«  Ah  !  tout  est  fini  !....  »  —  Madelon,  on  proférant 
cette  exclamation  perçante,  tomba  par  terre  évanouie. 
Mademoiselle  de  Scudéry  laissa  la  jeune  fille  livrée 
aux  soins  de  la  Martiniére,  et  se  retira  dans  une  autre 
chambre. 

Le  cœur  ulcéré,  prenant  toute  l'bumauité  en  haine, 
mademoiselle  de  Scudéry  se  sentait  dégoûtée  de  vivre 
dans  un  monde  rempli  de  corruption  infâme.  Elle 
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accusait  le  destin  d'amére  ironie,  de  l'avoir  fait 
vivre  tant  d'années  consacrées  a  affermir  sa  foi  dans 
la  vertu  et  dans  la  morale,  pour  venir  déchirer  si  tard 
et  d'un  seul  coup  l'image  consolante  qu'elle  s'en 
était  formée.  —  Elle  entendit  Madelon  dire  en  sou- 
pirant  et  en  pleurant  à  la  Martiniére,  qui  la  faisait 
retirer  :  a  Hélas!...  elle  aussi  —  elle  aussi  s'est  laissé 
abuser  par  ces  hommes  cruels.  Malheureuse  que  je 
suis!....  Olivier,  pauvre  infortuné!  »  — Ces  mots  dé- 
chirèrent le  cœur  de  mademoiselle  de  Scudéry,  et  du 
fond  de  sa  pensée  elle  sentit  s'élever  de  nouveau  le 
soupçon  de  quelque  mystère,  et  un  reste  de  foi  dans 
l'innocence  d'Olivier. 

Oppressée  par  tant  d'émotions  contradicloires,  elle 
finit  par  s'écrier  hors  d'elle-même  :  «  Quel  esprit  in- 
fernal m'a  donc  mêlée  à  cette  histoire  épouvantable 
et  qui  me  coûtera  la  vie  !  »  — Eu  ce  moment,  Baptiste, 
pâle  et  effrayé ,  entra  pour  annoncer  que  Desgrais 
était  en  bas.  Depuis  l'abominable  procès  delà  Voisin, 
l'apparition  de  Desgrais  dans  une  maison  était  le  pré- 
sage certain  de  quelque  accusation  criminelle  ;  c'est 
ce  qui  motivait,  l'effroi  de  Baptiste.  Sa  maîtresse  lui 
demanda  ,  avec  un  doux  sourire  :  a  Qu'est-ce  donc, 
Baptiste?  —  Eh  bien  !  le  nom  de  Scudéry  se  trouve 
sur  la  note  de  La  Voisin,  n'est-ce  pas?  —  Ah?  ma- 
demoiselle, au  nom  du  ciel,  répliqua  Baptiste,  trem- 
blant de  tous  ses  membres ,  comment  pouvez-vous 
seulement  prononcer  des  mots  pareils?  Mais  Desgrais, 
l'épouvantable  Desgrais,  a  un  air  si  mystérieux,  si 
pressant  !  il  semble  incapable  de  souffrir  le  moindre 
délai  pour  vous  entretenir  !  —  Eh  bien,  Baptiste,  dit 
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mademoiselle  de  Scudéry ,  faites-le  entrer  tout  de 
suite;  cet  homme  qui  vous  semble  terrible  ne  peut 
tue  causer  à  moi  aucune  inquiétude.  » 

a  Le  président  La  Rey  nie ,  mademoiselle ,  dit  Des- 
grais  lorsqu'il  fut  introduit,  m'envoie  vous  adresser 
une  prière,  â  laquelle  pourtant  il  n'espérerait  guère 
vous  voir  souscrire,  s'il  ne  connaissait  pas  votre 
vertu,  votre  courage,  si  de  vous  seule  ne  dépendait 
pas  le  dernier  moyen  d'éclaircir  un  criminel  mys- 
tère, et  si  vous  n'aviez  point  déjà  pris  part  à  cette 
affaire  terrible  qui  tient  la  chambre  ardente  et  nous 
tous  en  si  grand  émoi.  —  Olivier  Brusson ,  depuis 
qu'il  vous  a  vue,  est  devenu  presque  aliéné.  Quelque 
décidé  qu'il  parût  naguère  à  confesser  ses  crimes, 
il  jure  maintenant  de  plus  belle,  au  nom  du  Christ  et 
de  tous  les  saints,  qu'il  est  tout-à-fait  innocent  du 
meurtre  de  Cardillac ,  malgré  sa  résignation  à  subir 
la  mort  qu'il  a,  dit-il ,  méritée.  Remarquez,  made- 
moiselle, que  cette  dernière  phrase  indique  clairement 
qu'il  a  commis  d'autres  scélératesses.  Mais  tout  a  été 
mis  vainement  en  usage  pour  lui  arracher  un  seul 
mot  de  plus  ;  la  menace  même  de  la  torture  n'a  servi 
à  rien.  Il  nous  supplie,  il  nous  conjure  de  lui  pro- 
curer une  entrevue  avec  vous  :  à  vous  seule  il  veut 
tout  avouer.  Daignez,  par  grâce,  mademoiselle,  con- 
sentir à  recevoir  les  aveux  de  Brusson. 

a  Comment  !  s'écria  mademoiselle  de  Scudéry , 
avec  indignation ,  dois-je  servir  d'agent  au  tribunal 
de  sang ,  dois-je  abuser  de  la  confiance  de  ce  mal- 
heureux pour  l'envoyer  à  l'échafaud  1  —Non ,  Des- 
grais  !  Brusson  fut-il  même  un  infâme  assassin ,  ja- 
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mais  je  ne  pourrais  le  tromper  aussi  indignement. 
Je  ne  veux  rien  savoir  de  ses  secrets,  dont  je  garde- 
rais le  dépôt  dans  mon  sein  comme  une  sainte  con- 
fession. —Peut-être,  reprit  Desgrais,  avec  un  sourire 
astucieux,  peut-être,  mademoiselle,  changerez-vous 
de  sentiment  quand  vous  aurez  entendu  Brusson. 
N'avez-vous  pas  prié  vous-même  le  président  d'être 
humain  ?  Il  se  montre  tel  aujourd'hui  en  condescen- 
dant au  désir  insensé  de  Brusson,  et  en  épuisant  ainsi 
tous  les  moyens  avant  d'ordonner  la  torture ,  pour 
laquelle  Brusson  est  mûr  depuis  long-temps.  » 

Mademoiselle  de  Scudéry  fut  saisie  de  frayeur  mal- 
gré elle.  «  Voyez-vous ,  ma  digne  dame ,  poursuivit 
Desgrais,  on  ne  prétend  nullement  vous  faire  aborder 
de  nouveau  ces  sombres  demeures  qui  vous  ont  rem- 
pli l'âme  d'horreur  et  d'effroi.  Dans  l'ombre  et  le 
silence  de  la  nuit,  sans  le  moindre  appareil,  on 
amène  Olivier  Brusson  dans  votre  maison ,  comme 
s'il  était  libre ,  même  sans  être  épié ,  et  seulement 
sous  bonne  garde;  il  pourra  alors  vous  avouer  tout 
sans  contrainte.  Certes,  vous  n'avez  rien  à  craindre 
pour  vous-même  de  la  part  de  ce  misérable  :  de  cela 
je  réponds  sur  ma  vie.  Il  parle  de  vous  avec  un  res- 
pect passionné  ;  il  jure  qu'il  ne  doit  sa  perte  qu'à  la 
sombre  fatalité  qui  l'a  empêché  de  vous  voir  plutôt. 
—  Enfin,  vous  resterez  maîtresse  de  ne  dire  que  ce 
qu'il  vous  plaira  des  secrets  d'Olivier  Brusson.  Qui 
pourrait  vous  imposer  une  autre  obligation?  » 

Mademoiselle  de  Scudéry,  les  yeux  baissés,  se  mit 
à  réfléchir  profondément  ;  elle  se  sentait  comme  en- 
traînée à  obéir  à  une  puissance  suprême  qui  l'avait 
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prédestinée  à  éclaircir  quelque  affreux  mystère,  et 
ue  la  laissait  plus  maîtresse  de  sortir  du  labyrinthe 
de  circonstances  étranges  où  elle  était  involontaire- 
ment engagée.  Prenant  une  soudaine  résolution,  elle 
dit  avec  dignité  :  «  Dieu  me  donnera  de  la  force  et 
du  courage  :  amenez  Brusson,  je  lui  parlerai.  s> 

Comme  la  première  fois,  lorsque  Brusson  avait 
apporté  Técrin,  on  frappa  à  minuit  à  la  porte  de  la 
maison  de  mademoiselle  de  Scudéry.  Baptiste,  pré- 
venu de  la  visite  nocturne,  alla  ouvrir.  Mademoi- 
selle de  Scudéry  fut  saisie  d'un  frisson  glacial,  lors- 
qu'elle comprit,  à  un  sourd  murmure,  au  léger 
retentissement  des  pas,  que  les  gens  qui  avaient 
amené  Brusson  se  partageaient  leurs  postes  à  toutes 
les  issues  de  la  maison. 

Enfin  la  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  doucement. 
Desgrais  entra,  et  derrière  lui  Olivier  Brusson,  sans 
liens,  vêtu  décemment,  a  Voilà  Brusson,  mon  hono- 
rable demoiselle  !  d  dit  Desgrais,  en  s'inclinant  res- 
pectueusement, et  il  quitta  la  chambre. 

■  > 

Brusson  tomba  à  genoux  devant  mademoiselle  de 
Scudéry,  il  éleva  ses  deux  mains  jointes  en  signe  de 
supplication,  et  de  ses  yeux  s'échappa  un  torrent  de 
larmes. 

Pâle  et  incapable  de  proférer  un  mot ,  mademoi- 
selle de  Scudéry  l'envisagea.  En  dépit  du  chagrin  et 
de  la  douleur  aiguë  qui  avaient  flétri  ses  traits,  on  y 
lisait  l'expression  du  plus  loyal  caractère.  Plus  ma- 
demoiselle de  Scudéry  considérait  ce  visage  dé  jeune 
homme,  plus  elle  sentait  se  réveiller  le  souvenir  de 
quelque  personne  chérie,  mais  qu'elle  ne  pouvait 
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préciser.  Toute  sa  frayeur  s'évanouit,  elle  oublia  que 
l'homme  agenouillé  devant  elle  était  l'assassin  de 
Cardillac,  et  de  ce  ton  calme,  bienveillant  et  plein 
de  grâce,  qui  lui  était  propre  :  <r  Eh  bien,  Brusson, 
lui  dit-elle,  qu'avez-vous  à  me  dire?  »  Celui-ci,  tou- 
jours à  genoux,  poussa  un  triste  et  profond  soupir  ; 
puis  il  répondit  avec  sentiment  :  a  Oh  !  digne  et  res- 
pectable demoiselle,  ne  vous  restc-t-il  donc  plus 
aucune  trace  de  mon  souvenir  ?  i>  Mademoiselle  de 
Scudéry  le  contemplant  avec  une  nouvelle  attention, 
répliqua  qu'elle  avait  en  effet  trouvé  dans  ses  traits 
certaine  ressemblance  avec  une  personne  qu'elle 
avait  aimée,  et  qu'il  devait  rendre  grâce  â  cette  res- 
semblance, qui  seule  la  disposait  à  surmonter  la 
profonde  horreur  que  lui  inspirait  son  crime,  et  à 
l'écouter  tranquillement. 

Gravement  blessé  par  ces  paroles,  Brusson  se  leva 
précipitamment,  et,  reculant  d'un  pas,  le  regard 
sombre  et  baissé,  il  dit  d  une  voix  sourde  :  a  Avez- 
vous  donc  tout-â-fait  oublié  Anne  Guiot? —  Son 
fils,  Olivier,  —  cet  enfant  que  vous  avez  si  souvent 
balancé  sur  vos  geuoux  :  cet  enfant  est  devant  vos 
yeux.  — Ob!  au  nom  de  tous  les  saints!  »  s'écria 
mademoiselle  de  Scudéry,  et,  se  voilant  le  visage  de 
ses  deux  mains,  elle  se  laissa  tomber  sur  les  cous- 
sins de  son  fauteuil. 

La  demoiselle  avait  bien  sujet  d'éprouver  une 
aussi  grande  émotion.  Anne  Guiot,  la  fille  d'un 
pauvre  bourgeois,  avait  été  élevée  depuis  son  en- 
fance chez  mademoiselle  de  Scudéry,  qui  lui  avait 
prodigué  les  soins  et  la  tendresse  d'une  mère.  Lors- 


qu'elle  eut  grandi,  il  se  rencontra  un  jeune  homme 
honnête  et  bien  fait ,  nommé  Claude  Brusson ,  qui 
demanda  la  jeune  fille  en  mariage.  Comme  c'était 
un  horloger  fort  habile,  qui  devait  largement  trou- 
ver à  gagner  sa  vie  à  Paris,  et  Anne  l'aimant  aussi 
de  tout  son  cœur,  mademoiselle  de  Scudéry  n'hésita 
pas  un  instant  à  consentir  au  mariage  de  sa  fille 
adoptive.  Les  jeunes  gens  s'établirent,  vécurent  dans 
la  paix  d'un  heureux  ménage,  et,  ce  qui  vint  res- 
serrer encore  leur  mutuel  amour,  Anne  mit  au 
monde  un  superbe  garçon,  vivant  portrait  de  sa 
charmante  raére. 

Mademoiselle  de  Scudéry  idolâtrait  le  petit  Olivier, 
qu'elle  enlevait  à  sa  mère  des  heures,  des  jours  en- 
tiers pour  le  caresser  et  le  choyer.  Il  arriva  ainsi 
que  l'enfant  s'habitua  tout-à-fait  à  elle,  et  restait 
aussi  volontiers  prés  d'elle  que  de  sa  mère.  Trois 
années  s'étaient  écoulées,  lorsque  les  confrères  de 
Brusson  s' étant  ligués  contre  lui  par  envie,  il  se  vit 
bientôt  privé  de  travail,  et  réduit  peu-à-peu  à  une 
telle  gêne,  qu'il  pouvait  à  peine  se  procurer  sa  nour- 
riture de  chaque  jour.  Tourmenté,  en  outre,  du  vif 
désir  de  revoir  Genève,  sa  douce  patrie,  il  se  déci- 
da enfin  à  aller  s'y  établir  avec  sa  petite  famille, 
et  partit  malgré  les  instances  de  mademoiselle  de 
Scudéry  qui  lui  promettait  tous  les  secours  pos- 
sibles. Anne  écrivit  encore  deux  ou  trois  fois  à  sa 
mére  d'adoption,  puis  elle  garda  le  silence,  et  la  de- 
moiselle l'excusa,  en  pensant  que  son  heureuse  con- 
dition dans  le  pays  de  son  époux  avait  eflacé  dans 
son  esprit  tous  les  souvenirs  de  sa  vie  passée.  — 
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Il  y  avait  alors  précisément  vingt-trois  ans  que  Brus- 
son  avait  quitté  Paris  avec  sa  femme  et  son  enfant, 
pour  se  rendre  â  Genève. 

<r  Oh  !  c'est  affreux  I  s'écria  mademoiselle  de  Scu- 
déry  après  s'être  un  peu  remise,  lu  es  Olivier?  — 
le  fils  de  ma  chère  Anne!  —  Et  maintenant  !....  » 
Olivier  reprit  avec  calme  :  <r  Assurément,  ma  digne 
demoiselle,  vous  n'auriez  jamais  pu  prévoir  que  cet 
enfant  que  vous  gâtiez  comme  la  plus  tendre  des 
mères,  auquel,  en  le  balançant  sur  vos  genoux,  vous 
aviez  sans  cesse  quelque  friandise  à  mettre  a  la 
bouche,  auquel  vous  prodiguiez  les  noms  les  plus 
doux,  serait  un  jour,  étant  devenu  homme,  amené 
devant  vous,  comme  accusé  d'un  crime  atroce!  — 
Je  ne  suis  pas  exempt  de  reproches,  la  chambre  ar- 
dente peut  avec  raison  me  traiter  en  criminel  ;  mais, 
aussi  vrai  que  j'espère  mourir  en  état  de  grâce,  même 
sous  la  main  du  bourreau ,  je  suis  pur  de  sang  versé 
et  n'ai  commis  aucun  meurtre  :  je  ne  suis  ni  cou- 
pable ni  responsable  de  la  mort  du  malheureux  Car- 
dillac  !  —  » 

Olivier,  â  ces  mots,  fut  saisi  d'un  tremblement 
convulsif,  et  chancela  sur  ses  jambes.  Mademoiselle 
de  Scudéry  lui  indiqua  silencieusement  une  petite 
chaise  placée  à  côté  de  lui.  Il  s'assit  lentement,  et 
commença  son  récit. 


■ 


f 


»ogle 


■ 


J'ai  eu  assez  de  lemps ,  dit-il ,  pour  me  préparer  «i 
cet  entretien  avec  vous,  que  je  considère  comme  la 
dernière  faveur  de  la  Providence  divine,  et  pour  re* 
couvrer  le  calme  et  le  sang-froid  nécessaires  au 
récit  de  l'histoire  inouie  de  mon  funeste  sort.  Accor* 
dez-moi  assez  de  compassion  pour  m' écouter  trai* 
quillement,  quelle  que  soit  la  surprise,  l'horreur 
que  vous  éprouverez  à  la  révélation  d'un  secret 
qu'assurément  vous  êtes  bien  loin  de  soupçonner. — Si 
mon  pauvre  pére  n'avait  du  moins  jamais  quitté  Pa- 
ris !...,  — *  Autant  que  mes  souvenirs  peuvent  me 
reporter  en  arriére,  à  l'époque  de  mon  séjour  à  Ge- 
nève, je  me  rappelle,  hélas  !  mes  parents  au  déses- 
poir» me  baignant  de  leurs  larmes,  et  provoquant 
souvent  les  miennes  par  1  amertume  de  leurs  plaintes, 
dont  je  ne  devinais  pas  le  motif.  Plus  tard ,  j'acquis 
le-  sentiment  précis  de  leur  déplorable  infortune, 
je  fis  une  dure  épreuve  de  la  misère  profonde  où  ils 
vivaient.  Bref,  mon  pére  se  trouva  déçu  dans  toutes 
ses  espérances.  Abattu ,  épuisé  par  l'excès  du  cha- 
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grin,  il  mourut  au  moment  où  il  venait  de  réussir 
à  me  faire  entrer  comme  apprenti  chez  un  orfèvre. 
Ma  mère  parlait  beaucoup  de  vous,  elle  voulait  vous 
exposer  sa  situation ,  ses  malheurs  ;  mais  elle  so 
laissait  dominer  ensuite  par  le  découragement  qu'en- 
gendre la  misère.  Cela  ,  et  peut-être  aussi  cetle 
fausse  honte  qui  aigrit  souvent  les  esprits  mortelle- 
ment blessés,  l'empêcha  d'exécuter  son  projet.  Peu 
de  mois  après  la  mort  de  mon  père,  ma  mère  le  suivit 
dans  le  tombeau. 

a  Ma  chère  Anne  !  ma  pauvre  Anne  !  »  s'écria 
mademoiselle  de  Soudéry  douloureusement  émue. 

—  Olivier  reprit  d  une  voix  forte,  en  jetant  vers  le 
ciel  un  regard  sombre  et  farouche:  —-a  Grâce  et 
merci  à  la  Providence  éternelle,  de  ce  qu'elle  n'est 
plus,  pour  voir  son  fils  bien-aimé  tomber  hou tcu sè- 
ment flétri  sous  la  main  du  bourreau  I  » 

Une  agitation  inquiète  se  manifesta  au-dehors,  on 
allait  et  venait  de  tous  côtés,  <r  Hobo  !  dit  Olivier 
avec  un  sourire  amer,  Desgrais  donne  l'éveil  â  ses 
gens,  comme  si  je  pouvais  songer  ici  à  m'écbapper. 

—  Mais  continuons  :  —  J'étais  traité  durement  chez 
mon  maître,  quoique  je  n'eusse  guère  tardé  a  mieux 
faire  que  les  autres  compagnons,  et  que  bientôt 
enfin  je  fusse  devenu  beaucoup  plus  habile  que  le 
patron  lui-même.  Un  jour,  un  étranger  arriva  dans 
l'atelier  pour  faire  emplette  de  quelques  bijoux. 
Lorsqu'il  vit  un  joli  collier  que  j'avais  fabriquée  il 
me  frappa  sur  l'épaule  d'un  air  amical,  et  il  dit  en 
contemplant  la  parure  :  a  Bébé  I  mon  jeune  ami, 
mais  Yoilà  un  travail  superbe  ;  et  je  ne  sais  pas,  en 
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vérité,  quel  autre  pourrait  vous  surpasser,  à  l'ex- 
ception de  Réné  Cardillac,  le  premier  joaillier,  sans 
contredit,  q  ji  existe  aujourd'hui.  Vous  devriez  aller 
chez  lui,  il  vous  recevra  volontiers  dans  son  atelier, 
car  vous  seul  pouvez  dignement  l'aider  dans  son 
ingénieux  travail ,  et  c'est  de  lui  seul ,  en  revanche, 
que  vous  pouvez  encore  apprendre.  x>  Les  paroles 
de  l'étranger  m'avaient  frappé  d'une  impression  pror 
fonde.  Je  n'avais  plus  de  repos  à  Genève,  un  désir 
violent  m'entraînait  loin  de  ce  séjour.  Enfin ,  je 
parvins  à  rompre  mon  engagement,  et  j'arrivai  à 
Pa  ris . 

Ki* né  Cardillac  me  reçut  avec  froideur  et  rudesse. 
Mais  je  ne  lui  laissai  aucun  repos,  jusqu'à  ce  qu'il 
consentit  à  me  confier  de  l'ouvrage,  quelque  peu 
important  qu'il  pûl  être.  J'obtins  enfin  de  façonner 
pour  lui  une  petite  bague.  Lorsque  je  lui  présentai 
le  bijou,  il  fixa  sur  moi  ses  regards  étincelants, 
comme  s'il  eût  voulu  lire  et  pénétrer  dans  le  plus 
profond  de  mon  être.  Il  me  dit  ensuite  :  a  Tu  es  un 
habile  et  brave  compagnon,  tu  peux  entrer  chez 
moi,  et  je  t'admets  dans  mon  atelier.  Je  te  paierai 
bien.  Tu  seras  content  de  moi.  d  Cardillac  tint  pa- 
role.— J'étais  déjà  chez  lui  depuis  plusieurs  semaines 
sans  avoir  vu  Madelon,  qui,  si  je  ne  me  trompe, 
était  alors  à  la  campagne  chez  une  tante  de  Car- 
dillac. Enfin,  elle  arriva.  —  Oh  !  puissance  éternelle 
des  cieux  !  qu'éprouvai-je  à  la  vue  de  cette  appa- 
rition angélique  !  —  Un  homme  a-Wl  jamais  aimé 
autant  que  moi?  Et  maintenant!....  O  Madelon  !  — 

Olivier,  accablé  de  douleur ,  ne  put  continuer;  il 
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cacha  son  visage  dans  ses  mains,  et  sanglotta  amè- 
rement. Enfin ,  surmontant  l'accès  de  désespoir  qui 
s'était  emparé  de  lui,  il  poursuivit  : 

Madclon  me  regardait  d'un  œil  amical  ;  elle  ve- 
nait de  plus  en  plus  souvent  dans  l'atelier.  Dans 
quelle  ivresse  me  plongea  la  découverte  de  son  amour! 
Malgré  la  surveillance  sévère  de  son  père,  maintes 
fois  de  tendres  serrements  de  mains  furent  les  gages 
de  notre  sympathie,  et  Cardillac  semblait  n'en  avoir 
rien  deviné.  Je  songeai  à  me  concilier  de  plus  en  plus 
son  amitié,  et  à  acquérir  la  maîtrise  pour  pouvoir 
demander  la  main  de  Madelon.  —  Un  matin,  comme 
je  faisais  mes  préparatifs  de  travail,  Cardillac  vint  à 
moi,  le  courroux  et  le  mépris  peints  dons  ses  som- 
bres regards,  a  Je  n'ai  plus  besoin  de  tes  services, 
me  dit-il  brusquement,  sors  de  la  maison  à  l'instant 
même,  et  ne  reparais  plus  jamais  devant  moi.  Pour- 
quoi je  ne  puis  plus  te  souffrir  ici,  je  n'ai  pas  besoin 
de  te  le  dire.  Le  doux  fruit  que  tu  convoites  pend  à 
une  branche  trop  élevée  pour  toi ,  pauvre  hère  î  o 
Je  voulais  parler,  mais  il  me  saisit  d'une  main  vigou- 
reuse, et  me  jeta  à  la  porte  avec  une  telle  violence 
que  je  tombai  et  me  blessai  gravement  au  bras  et  a 
la  téte.  Outré  de  colère,  accablé  d'une  douleur 
inouïe,  je  quittai  la  maison ,  et  je  rencontrai  enfin, 
a  l'extrémité  du  faubourg  Saint-Martin,  une  géné- 
reuse connaissance  qui  m'accueillit  dans  son  gre- 
nier. 

Je  ne  prenais  ni  repos  ni  trêve.  Pendant  la  nuit 
je  rôdais  autour  de  la  maison  de  Cardillac,  imagi- 
nant que  Madelon  entendrait  mes  soupirs,  mes 
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plaintes,  et  parviendrait  peut-être  à  me  parler  de  sa 
fenêtre  sans  qu'on  s'en  aperçût  ;  et  mille  projets  in- 
sensés, é  l'exécution  desquels  j'espérais  pouvoir  la 
faire  consentir,  se  succédaient  et  se  croisaient  dam 
mon  . esprit.  —  La  maison  de  Cardillac,  dans  la  rue 
Saiot-Nicaise,  touche  à  une  haute  muraille  où  sont 
des  niches  garnies  de  vieilles  figures  de  pierre  à 
moitié  mutilées.  Une  nuit,  j'étais  tout  prés  d'une  de 
ces  statues,  regardant  les  fenêtres  de  la  maison  qui 
donnent  sur  la  cour  close  par  cette  muraille.  Tout- 
à-coup  j'aperçois  de  la  lumière  dans  l'atelier  de  Car- 
dillac. 11  est  minuit:  d'ordinaire  Cardillac  ne  veillait 
jamais  à  celte  heure;  il  avait  l'habitude  d'aller  se 
coucher  à  neuf  heures  sonnant.  Mon  cœur  bat  d'un 
inquiet  pressentiment,  je  rêve  qu'un  événement  inat- 
tendu me  pourra  frayer  peut-être  une  entrée  dan»  la 
maison.  Mais  la  lumière  disparait  subitement.  Je  me 
presse  involontairement  contre  la  statue  dans  la 
niche,  quand  je  me  sens  repoussé  à  mon  tour  comme 
si  la  statue  fut  devenue  vivante.  Je  recule  aussitôt 
glacé  d'épouvante;  alors,  aux  pales  clartés  de  la 
nuit,  j'aperçois  la  pierre  qui  tourne  lentement,  et 
de  derrière  elle  sort  une  figure  sombre,  qui  descend 
la  rue  d'un  pas  rapide.  Je  m'élance  sur  la  statue,  je 
la  trouve  comme  auparavant  adhérente  à  la  muraille. 
Sans  réflexion ,  et  comme  entraîné  par  une  secrète 
puissance,  je  me  glisse  sur  les  traces  de  l'inconnu. 
Parvenu  près  d'une  image  de  Notre-Dame,  il  regarde 
derrière  lui,  la  lumière  de  la  lampe,  allumée  devant 
la  sainte,  éclaire  en  plein  son  visage  :  c'est  Cardil- 
lac •  I  Bue  angoisse  inexprimable ,  une  horreur  si- 
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nisire  s'emparent  de  moi.  Comme  fasciné  par  une 
influence  magique,  je  ne  puis  m* empêcher  de  suivre 
â  quelque  distance  ce  spectre  somnambule;  car 
c'est  â  cette  nature  de  maladie  que  j'attribuais  l'ex- 
cursion de  maître  Réné,  bien  que  ce  ne  fût  pas  le 
temps  de  la  pleine  lune,  qui  influe  bien  plus  acti- 
vement sur  les  personnes  atteintes  de  ce  singulier 
mal. 

Enfin  Cardillac  fait  un  détour,  et  je  le  perds  de 
vueMans  l'épaisseur  des  ténèbres.  Mais,  à  une  pe- 
tite toux  qui  m'était  bien  connue,  je  découvre  qu'il 
s'est  arrêté  sous  une  porte  co chère,  or  Que  signifie 
cela,  que  va-t-il  faire?  x>  —  Telles  sont  les  questions 
que  je  m'adresse,  au  comble  de  l'étonnement,  et  en 
marchant  serré  tout  contre  les  maisons.  Bientôt  un 
homme  arrive  en  chantant  et  en  fredonnant,  avec 
un  magnifique  plumet  à  son  chapeau,  et  des  éperons 
retentissants.  — •>  Comme  un  tigre  qui  fond  sur  sa 
proie,  Cardillac  s'élance  de  sa  cachette  sur  cet 
homme,  qui  tombe  à  l'instant  môme  à  terre  en  râ- 
lant. Je  me  précipite  avec  un  cri  d'horreur,  Cardillac 
est  penché  sur  l'homme  terrassé.  «  Maître  Cardillac  ! 
que  faites-vpus  !  m'écriai-je  â  haute  voix.  —  Ma- 
lédiction !  D  dit  Cardillac  en  rugissant,  et,  prenant  sa 
course  avec  la  vitesse  de  l'éclair,  il  passe  â  mes 
côtés,  et  disparait. 

Tout-a-fait  hors  de  moi,  pouvant  à  peine  me  sou- 
tenir, je  m  approche  de  l'homme  renversé,  je  m'age- 
nouille près  de  lui ,  pensant  qu'il  est  peut-être  en- 
core temps  de  le  secourir;  mais  il  n'y  a  plus  en  lui 
le  moindre  signe  de  vie.  Dans  mon  anxiété  mortelle, 
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je  ma  perçois  à  peine  qu'une  escouade  de  maré- 
chaussée m'a  entouré.  «  Encore  une  victime  de  ces 
enragés  l  —  lléhé  !  jeune  homme  1  que  fais-tu  là  ?  — 
es-tu  un  de  leur  bande?  Allons,  marche!  »  C'est 
ainsi  qu'ils  m'apostrophèrent  en  me  saisissant.  Je 
puis  à  peine  balbutier  que  j'étais  absolument  inca- 
pable de  commettre  une  aetion  aussi  horrible,  et  qu'ils 
me  laissent  aller  en  paix.  L'un  d'eux  alors  m'éclaire 
le  visage,  et  s'écrie  en  riant  :  a  C'est  Olivier  Brus  son, 
le  compagnon  orfèvre,  qui  travaille  chez  le  brave  et 
honnête  maitre  Réué  Cardillac  !  —  Ah ,  vraiment 
oui  !  —  c'est  bien  lui  qui  irait  assassiner  le  monde 
dans  la  rue  I  —  il  a  bien  l'air  de  cela  :  c'est  bien  l'ha- 
bitude des  assassins  de  rester  à  se  lamenter  prés  du  ca- 
davre, et  de  se  laisser  ainsi  appréhender. — Comment 
cela s'cst-il  passé,  jeune  homme?  —  Raconte  hardi- 
ment I  — 

A  quelques  pas  devant  moi,  leur  dis -je,  un 
homme  s'est  précipité  sur  celui-ci,  l'a  renversé,  et 
s'est  enfui  comme  le  vent,  lorsque  je  me  suis  mis  a 
crier,  et  moi  j'ai  voulu  voir  si  l'homme  frappé  pou- 
vait encore  être  secouru.  —  Non,  mon  fils,  s'écrie 
l'un  de  ceux  qui  avaient  relevé  le  cadavre,  c'en  est 
fait,  c'est  en  plein  cœur,  comme  à  l'ordinaire,  qu'a 
pénétré  la  lame  du  poignard.  — -  Diable,  dit  un  autre, 
nous  sommes  encore  arrivés  trop  tard  comme  avant- 
hier,  d  A  ces  mots,  ils  s'éloignèrent  en  emportant  le 
tadavre. 

Je  ne  saurais  dire  ce  que  j'éprouvai;  je  consultai 
mes  sens  pour  m  assurer  qu'un  mauvais  réve  ne 
m'abusait  pas;  il  me  semblait  que  j'allais  me  ré- 
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veiller  et  prendre  en  pitié  cette  folle  illusion.  — 
Cardillac! — le  père  de  ma  Madelon,un  infâme  assas- 
sin !  —  J'étais  tombé  défaillant  sur  les  degrés  de 
pierre  d'une  maison.  Le  jour  commençait  à  poindre  ; 
quelques  moments  après,  un  chapeau  d'officier,  ri- 
chement garni  de  plumes ,  frappa  mes  yeux  sur  le 
pavé.  L'évidence  du  crime  sanglant  de  Cardillac, 
commis  à  la  place  même  où  j'étais  assis ,  était  pal- 
pable. Je  m'éloignai  en  courant  et  pénétré  d'horreur. 

J'étais  livré  à  la  consternation  dans  ma  man- 
sarde, et  presque  privé  de  connaissance,  quand  la 
porte  s'ouvre,  et  laisse  paraître  Réné  Cardillac.  «  .Au 
nom  du  Christ?  que  voulez-vous?  »  lui  criai-je.  Lui, 
sans  s'émouvoir  le  moins  du  monde,  vient  a  moi  et 
me  sourit  avec  un  air  d'aisance  et  d'affabilité,  qui 
augmente  mon  sentiment  d'aversion  intérieure....  Il 
approche  un  vieil  escabeau  à  demi-rompu,  et  s'as- 
seoit auprès  de  moi,  car  je  n'eus  pas  la  force  de  me 
lever  du  grabat  sur  lequel  je  m'étais  couché.  «  Eh 
bien,  Olivier,  commenca-t-il  par  me  dire,  comment 
ça  va-t-il ,  mon  pauvre  garçon?  J'ai  agi,  en  effet, 
avec  une  précipitation  un  peu  brutale,  lorsque  je  t'ai 
renvoyé  de  chez  moi  Tu  me  manques,  je  te  re- 
grette chaque  jour  :  je  suis  en  ce  moment  occupé 
d'un  ouvrage  que  je  ne  saurais  achever  sans  ton 
aide.  Qu'en  dis~tu  ?  si  tu  venais  de  nouveau  travailler 
à  l'atelier?  —  Tu  ne  réponds  rien?  —  Oui ,  je  sais, 
je  t'ai  offensé.  Je  n'ai  pas  dissimulé  la  vive  colère 
que  m'ont  causée  d'abord  tes  amourettes  avec  ma 
Madelon.  Mais  depuis  j'ai  bien  réfléchi,  et  j'ai  pensé 
qu'avec  ton  habileté,  ton  zèle,  ta  probité,  tu  serais 
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vraiment  le  meilleur  gendre  que  je  pusse  choisir. 
Viens  donc  avec  moi,  et  ne  songe  désormais  qu'aux 
moyens  de  mériter  la  main  de  Madelon.  o 

Les  paroles  de  Cardillac  me  déchiraient  l'âme, 
je  frémissais  de  sa  perversité,  j'étais  incapable  d'ar- 
ticuler un  mot.  <r  Tu  hésites,  poursuivit-il  d'un  ton 
violent,  pendant  qu'il  me  perçait  de  ses  regards 
flamboyants.  Peut-être  tu  n'es  pas  disposé  à  me 
suivre  aujourd'hui,  parce  que  tu  as  d'autres  projets  ! 
—  Tu  veux  peut-être  aller  trouver  Desgraîs,  ou  bien 
te  faire  conduire  devant  D'Argenson  ou  La  Reynie. 
Prends  garde  à  toi ,  mon  garçon  1  tâche  que  les 
griffes  que  tu  veux  mettre  en  jeu  contre  les  autres 
ne  te  saisissent  toi-même  et  ne  te  déchirent  î  »  Alors, 
l'indignation  profonde,  dont  j'étais  agité,  éclata. 
«  Que  ceux  qui  ont  la  conscience  chargée  d'un  crime 
affreux,  m'écriai-je,  que  ceux-là,  dis-je,  appréhen- 
dent les  noms  que  vous  venez  de  prononcer;  pour 
moi  je  n'ai  rien  A  démêler  avec  eux. 

»  Au  fait,  Olivier,  reprit  Cardillac,  cela  te  fait 
honneur,  de  travailler  chez  moi,  chez  moi,  Torfévre 
ie  plus  célèbre  de  l'époque,  chez  moi,  qui  jouis  par- 
tout d'une  si  haute  réputation  d'honnêteté,  de  pro- 
bité, que  toute  calomnie,  mise  en  avant  pour  me 
ravir  cette  estime,  retomberait  lourdement  sur  la 
tète  du  calomniateur  1....  — Quant  à  Madelon,  il  faut 
que  je  t'avoue  que  c'est  â  elle  seule  que  tu  dois  ma 
condescendance;  car  elle  t'aime  avec  une  ardeur 
dont  je  n'aurais  jamais  cru  la  faible  enfant  suscep- 
tible. Dés  que  tu  fus  parti,  elle  se  jeta  à  mes  pieds, 
embrassa  mes  genoux,  et  me  déclara,  en  versant  un 
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torrent  de  larmes,  qu'elle  ne  pouvait  vivre  sans  toi. 
Je  crus  qu'elle  se  mettait  cela  dans  la  téte,  comme 
font  toutes  les  jeunes  filles  amoureuses,  qui  parlent 
tout  de  suite  de  mourir  pour  le  premier  blanc-bec 
venu  qui  leur  a  fait  les  yeux  doux.  Mais  ma  Madelon 
devint  effectivement  malade  et  languissante,  et,  à 
mes  remontrances  pour  la  dissuader  de  cette  folie, 
elle  ne  répondit  que  par  ton  nom  mille  fois  répété. 
Que  pouvais-je  faire  enfin  pour  ne  pas  l'abandonner 
â  son  désespoir?  Hier,  au  soir,  je  lui  dis  que  je  con- 
sentais à  tout,  et  que  j'irais  te  chercher  aujourd'hui. 
Et  voilà  que  dans  une  nuit  elle  s'est  épanouie 
comme  une  rose  florissante,  et  elle  t'attend  trans- 
portée de  joie  et  impatiente  d'amour.  » 

Que  la  Providence  céleste  me  le  pardonne  !  mais 
je  ne  sais  moi-même  comment  cela  se  fit,  je 
me  trouvai  tout-â-coup  dans  la  maison  de  Car- 
dillac,  je  vis  Madelon  s' écriant  dans  l'ivresse  du 
bonheur  :  <r  Olivier  I  —  mon  Olivier ,  —  mon  bien- 
aimé  !  —  mon  époux  !  »  s' élancer  vers  moi  pour 
m'entourer  de  ses  bras  caressants  et  me  presser  sur 
son  cœur;  et  moi,  au  comble  de  la  félicité,  je  jurai, 
au  nom  de  la  Sainte-Vierge  et  de  tous  les  saints,  de 
ne  plus  la  quitter  jamais,  au  grand  jamais  ! 

Olivier  fut  obligé  de  s'arrêter,  trop  ému  au  sou- 
venir de  ce  moment  décisif.  Mademoiselle  de  Scu- 
déry,  saisie  d'horreur  pour  les  crimes  d'un  homme 
en  qui  elle  avait  cru  voir  la  loyauté,  la  vertu  person- 
nifiées, s'écria  :  a  C'est  affreux  !  —  Quoi,  Réné  Car- 
dillac  faisait  partie  de  la  bande  d'assassins  qui  a  si 
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long-temps  rendu  notre  bonne  Tille  plus  périlleuse 
qu'une  caverne  de  brigands?  » 

Une  bande,  dites-vous,  mademoiselle  T  reprit  Oli- 
vier, jamais  il  n'a  existé  une  semblable  bande.  C'é- 
tait Cardillac  lui  seul ,  dont  la  criminelle  activité 
poursuivait  et  frappait  tant  de  victimes  dans  tout 
Paris;  et  voilà  justement  ce  qui  prêtait  tant  de  faci- 
lité à  ses  meurtres,  en  rendant  presque  impossible 
la  découverte  de  leur  auteur.  —  Mais ,  laissez-moi 
poursuivre ,  la  suite  vous  dévoilera  le  mystérieux 
caractère  du  plus  scélérat  et  en  même  temps  du  plus 
malheureux  des  hommes. 

La  position  dans  laquelle  je  me  trouvais  alors 
chez  Cardillac,  chacun  peut  facilement  se  la  figurer. 
Le  pas  était  fait,  je  ne  pouvais  plus  reculer.  Par  fois, 
je  m'imaginais  être  ainsi  devenu  moi-même  le  com- 
plice des  meurtres  de  Cardillac.  L'amour  de  Made- 
lon  nue  faisait  seul  oublier  mon  anxiété  et  mes  tour- 
ments secrets,  et  ce  n'est  qu'auprès  d'elle  que  je 
parvenais  à  réprimer  la  manifestation  de  mon  cha- 
grin dévorant.  Quand  je  travaillais  avec  son  père 
dans  l'atelier,  je  n'osais  point  le  regarder  en  face, 
je  pouvais  à  peine  proférer  une  parole,  tant  j'étais 
péuétré  d'horreur  de  me  voir  si  proche  de  cet 
homme  indéfinissable,  qui  exerçait  toutes  les  vertus 
d'un  père  tendre  et  bon,  tandis  que  le  voile  de  la 
nuit  cachait  ses  atroces  forfaits. 

Madelon,  cet  enfant  aussi  pieux,  aussi  pur  que  les 
anges,  l'aimait  avec  un  dévouement  idolâtre.  Mon 
cœur  saignait  en  pensant  que,  si  le  ciel  venait  un 
jour  A  venger  les  crimes  du  père,  sa  fille,  victime  de 
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la  déception  la  plus  infernale ,  succomberait ,  sans 
doute,  à  1  excès  de  son  désespoir.  Ce  motif  seul, 
même  quand  j'aurais  eu  à  souffrir  une  mort  igno- 
minieuse» m'imposait  un  silence  absolu.  Malgré  ce 
que  m'avaient  appris  les  discours  des  gardes  de  la 
maréchaussée,  tout  encore  dans  les  forfaits  de  Car- 
dillac,  leur  motif,  le  moyen  de  leur  exécution  res- 
taient une  énigme  pour  moi  :  je  ne  tardai  pas  à  en 
avoir  l'explication. 

Cardillac,  qui,  pendant  son  travail ,  était  ordinai- 
rement de  l'humeur  la  plus  joyeuse,  et  dont  les  plai- 
santeries alors  excitaient  mon  horreur,  parut  un 
jour  dans  l'atelier  avec  un  air  très-sérieux  et  préoc- 
cupé. Tout  d'un  coup  il  jeta  de  côté  la  parure  dont 
il  s'occupait,  et  si  brusquement  aue  les  pierres  et 
les  perles,  détachées  par  le  choc,  roulèrent  â  terre; 
puis  il  se  leva  avec  la  même  vivacité,  et  me  dit  : 
«  Olivier  !  —  cela  ne  peut  rester  ainsi  entre  nous 
deux  ;  cette  position  m'est  insupportable.  —  Le  se- 
cret que  la  ruse  consommée  de  ttesgrais  et  de  ses 
gens  n'est  pas  parvenue  à  découvrir,  le  hasard  t'en  a 
rendu  maitre.  Tu  m'as  vu ,  toute  dénégation  devant 
toi  m'est  interdite,  livré  à  l'œuvre  nocturne  que 
mon  mauvais  génie  me  pousse  à  accomplir.  Ce  fut 
pareillement  ta  mauvaise  étoile  qui  te  fit  me  suivre, 
en  l'enveloppant  de  ténèbres  impénétrables,  en  don- 
nant â  ton  pas  la  légèreté  de  démarche  du  plus  peUt 
animal,  de  manière  à  ce  que  je  ne  m'en  sois  aperçu, 
moi  qui  vois  distinctement,  comme  le  tigre,  dans 
l'obscurité  la  plus  profonde,  moi  dont  l'oreille  exer- 
cée surprend  d'une  rue  à  l'autre  le  plus  petit  bruis- 
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sèment ,  )e  bourdonnement  d'une  mouche  qui  vole. 
C'est  ta  mauvaise  étoile  qui  t'a  conduit  à  deve- 
nir mon  complice.  Oui ,  dans  cet  état  de  choses, 
tu  ne  peux  plus  maintenant  avoir  la  tentation  de 
me  trahir.  Ainsi  donc  tu  peux  tout  savoir. 

s>  Jamais  je  ne  serai  ton  complice,  hypocrite,  scé- 
lérat !  b  voulais-je  m'écrier,  mais  la  secrète  horreur, 
qui  m'avait  saisi  aux  paroles  de  Cardillac,  me  com- 
prima la  gorge ,  et  je  ne  pus  faire  entendre  qu'un 
son  inintelligible.  Cardillac  se  rassit  dans  sa  chaise 
de  travail.  Il  essuya  la  sueur  de  son  front;  il  parais- 
sait lutter  contre  un  affreux  souvenir,  et  s'efforçait 
de  réprimer  sa  pénible  émotion.  Enfin  il  ouvrit  la 
bouche,  et  parla  en  ces  termes  : 

<r  Des  hommes  éclairés,  des  savants,  racontent  beau- 
coup de  choses  des  singulières  impressions  dont  les 
femmes  enceintes  sont  susceptibles,  et  de  l'influence 
surprenante  qu'exerce  sur  l'enfant  ce  genre  d'fm- 
pressions  involontaires  et  énergiques* —  On  m'a  ra- 
conté sur  ma  mére  une  aventure  singulière.  Dans  le 
premier  mois  où  elle  était  grosse  de  moi ,  elle  alla 
voir,  avec  plusieurs  autres  femmes,  une  brillante 
féte  de  cour  qui  se  donnait  a  Trianon.  La  ,  ses  re- 
gards tombèrent  sur  un  jeune  seigneur,  vôtu  à  l'es- 
pagnole, qui  portait  a  son  cou  une  chaîne  de  pierre- 
ries étineelautcs  et  qui  captivèrent  soudain  toute 
son  attention.  La  possession  de  ce  collier  éblouissant 
lui  parut  en  ce  moment  le  bien  suprême,  et  tout  son 
être  devint  animé  d'un  sentiment  indicible  de  con- 
voitise. Or,  ce  même  gentilhomme,  plusieurs  années 
auparavant ,  avait  tendu  des  pièges  a  la  vertu  de  ma 
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mère,  qui  n'était  pas  encore  mariée,  et  qui  l'avait 
repoussé  avec  horreur.  Elle  le  reconnut:  mais  alors, 
sous  le  feu  des  diamants  scintillants  de  sa  parure,  il 
lui  apparut  comme  un  être  d'une  nature  idéale, 
comme  le  type  de  la  beauté  absolue.  Le  cavalier 
remarqua  les  regards  ardents  et  passionnés  de  ma 
mère.  Il  dut  penser  qu'il  serait  enfin  plus  heureux 
qu'autrefois;  il  parvint  â  s'approcher  d'elle,  et  même 
A  l'attirer  loin  de  ses  amies,  dans  un  lieu  de  rendez- 
vous  écarté.  Là,  tandis  qu'il  la  pressait  avec  trans- 
port dans  ses  bras,  ma  mère  se  hâta  de  saisir  le 
merveilleux  collier;  mais,  au  même  moment,  le  gen- 
tilhomme tomba  violemment  à  terre,  en  entraînant 
ma  mère  avec  lui.  Soit  par  l'effet  d'un  coup  de  sang, 
soit  par  un  autre  accident  inattendu ,  bref,  il  était 
mort.  —  Ma  mère  fit  de  vains  efforts  pour  s'arracher 
des  bras  du  cadavre  raidis  et  crispés  par  cette  subite 
agonie,  et,  dans  ses  mouvements  convulsifs,  elle 
roulait  par  terre  avec  le  mort,  dont  les  yeux  torves 
fixaient  encore  sur  elle,  sans  la  voir,  des  regards 
éteints.  A  la  fin,  ses  cris  prolongés  de  détresse  frap- 
pèrent l'oreille  de  ceux  qui  passaient  dans  le  voisi- 
nage, on  accourut  près  d'elle,  et  elle  fut  délivrée  de 
celte  horrible  étreinte  d'amour. 

o  L'excès  de  la  frayeur  causa  à  ma  mére  une  grave 
maladie,  et  l'on  tenait  pour  assurées  sa  perte  et  la 
mienne.  Cependant  elle  guérit,  et  son  accouchement 
fut  plus  heureux  qu'on  n'eût  jamais  pu  le  supposer; 
mais  la  terreur  de  cette  scène  lugubre  avait  réagi 
sur  moi.  Ma  mauvaise  étoile  s'était  levée,  et  avait 
fait  jaillir  l'étincelle  qui  devait  allumer  dans  mon 
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ai  ans. 

o  Dès  ma  plus  tendre  eufance,  les  diamants,  les  ni-» 
jeux  en  or,  me  causaient  un  ravissement  sans  égal. 
Cela  fui  d'abord  regardé  comme  un  goût  naturel  à 
tous  les  enfants.  Mais  il  en  était  autrement;  car, 
ayant  atteint  l'âge  de  raison,  je  ne  pouvais  mf empê- 
cher de  dérober  l'or  et  les  joyaux,  partout  où  j'en 
rencontrais  l'occasion*  Je  distinguais  instinctive- 
ment, aussi  bien  Que  les  connaisseurs  les  plus  ex- 
perts, la  bijouterie  fine  de  la  fausse ,  et  la  première 
seule  excitait  ma  tentation  :  l'or  factice,  comme  l'or 
monnayé,  je  le  dédaignais  ou  n'y  prenais  pas  garde. 
Cette  criminelle  habitude  dut  céder  pourtant  aux 
rigoureuses  punitions  que  m'infligea  mon  père.  Mais 
pour  satisfaire  du  moins  mon  envie  de  manier  sans 
cesse  de  l'or  et  des  pierres  précieuses,  je  me  consacrai 
à  la  profession  d  orfèvre.  Je  travaillai  assidûment,  et 
je  ne  tardai  pas  à  acquérir  un  talent  supérieur  et 
hors  de  ligne.  Alors  le  temps  vint  réveiller,  pour 
mon  malheur,  ce  penchant  inné,  qoi  était  resté 
si  long  temps  comprimé,  et  qui  me  domina  de  nou- 
veau avec  tant  d'énergie  et  de  violeuce,  que  tout 
autre  sentiment  fut  effacé  et  absorbé  par  lui. 

a  A  peine  avais-je  terminé  *<  livré  un  bijou,  que 
je  tombais  dans  un  état  désolation,  d'angoisse,  qui 
tuait  en  moi  le  ^«mneil,  la  santé,  jusqu'au  courage 
de  support  la  vie!  —  La  personne  pour  qui  j'avais 
Ir^dillé  m'apparaissait  nuit  et  jour,  sous  la  forme 
d'un  spectre  paré  de  mes  joyaux,  et  une  voix  chu- 
chotait à  mon  oreille  :  a  Mais  c'est  À  toi ,  —  mais 
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c'est  à  toi.  —  Prends  donc  î  —  A  quoi  bon  des  dia- 
mants pour  un  mort  !  d  —  Bientôt  je  m'exerçai  à  des 
tours  d'escroquerie.  J 'avais  accès  dans  les  maisons 
des  grands,  je  profitai  habilement  de  la  moindre  oc* 
casion  ;  aucune  serrure  ne  résistait  â  mon  adresse, 
et  les  parures  que  j'avais  façonnées  retombaient 
promptement  dans  mes  mains.  —  Et  cependant  cela 
même  devint  insuffisant  pour  calmer  l'agitation  qui 
me  dévorait.  La  voix  sinistre  vint  m 'étourdir  de  nou- 
veau, et  je  l'entendais  murmurer  avec  ironie  :  «  Hoho! 
ce  sont  les  morts  qui  se  parent  de  tes  ouvrages  !  j>  — 
Je  ne  sais  plus  moi-m&me  comment  j'en  vins  a  res- 
sentir une  haine  inexprimable  pour  tous  ceux  qui 
m'avaient  commandé  quelque  parure,  et  je  sentis 
même  s'allumer  contre  eux,  au  fond  de  mon  être, 
une  soif  avide  de  sang,  qui  me  fait  secrètement 
frémir  d'horreur. 

*>  A  celte  époque,  j'achetai  cette  maison  ;  j'avais 
conclu  le  marché  avec  le  propriétaire,  nous  étions 
assis  la  dans  cette  chambre,  tous  deux  satisfaits  de 
l'arrangement  de  cette  affaire,  et  nous  vidions  un 
flacon  de  vin.  La  nuit  était  venue,  je  voulais  me  re- 
lirer,  moi*  vendeur  me  dit  alors  :  a  Écoutez,  maître 
Réné,  avant  qu*  vous  partiez,  je  dois  vous  faire  con- 
naître un  secret  de  cette  maison.  »  Là-dessus,  il  ou- 
vrit cette  armoire  pratiquée  ,ians  le  mur,  il  déplaça 
la  cloison  de  derrière,  me  fit  entre»  dans  une  petite 
chambre,  se  baissa  et  souleva  une  trappe.  v0us  des- 
cendîmes un  escalier  étroit  et  raide,  qui  nous  c<~>. 
duisit  â  un  petit  guichet  qu'il  ouvrit,  et  nous  en- 
trâmes dans  la  cour.  Alors  le  vieux  monsieur,  mon 
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vendeur,  se  dirigea  vers  la  muraille,  poussa  un 
bouton  de  fer  à  peine  saillant ,  et  aussitôt  une  partie 
du  mur  tourna  et  laissa  voir  une  ouverture  par  la- 
quelle un  homme  pouvait  commodément  passer  et 
arriver  dans  la  rue.  Tu  verras,  Olivier,  cet  ouvrage 
remarquable,  que  des  moines  rusés  du  couvent, 
qui  occupait  autrefois  cette  localité  ,  ont  probable- 
ment fait  faire,  afin  de  pouvoir  sortir  et  rentrer  se- 
crètement. C'est  une  porte  de  bois,  recouverte  exté- 
rieurement d'une  couche  de  chaux  et  de  mortier,  et 
é  laquelle  est  adaptée  en  dehors  une  statue  égale- 
ment en  bois,  mais  qui  a  toute  l'apparence  de  la 
pierre  ;  et  tout  l'appareil  se  meut  sur  des  gonds  in- 
visibles. 

i»  De  sombres  pensées  vinrent  m' assiéger  l'esprit  à 
la  vue  de  cet  adroit  mécanisme;  il  me  semblait  avoir 
été  disposé  là,  â  l'avance,  comme  pour  favoriser  les 
actions  coupables  dont  je  n'avais  encore  moi-même 
qu'un  pressentiment  confus.  —  Précisément  â  cette 
époque,  je  venais  de  livrer  â  un  seigneur  de  la  cour 
une  riche  parure,  que  je  savais  être  destinée  à  une 
danseuse  de  l'Opéra.  Le  démon  n'omit  pas  cette  oc- 
casion de  m'enventmer  l'esprit.  —  Le  spectre  s'atta- 
cha à  tous  mes  pas.  —  Sa  voix  sinistre  tintait  A  mon 
oreille!....  J'emménageai  dans  la  maison.  Baigné 
d'une  sueur  froide  comme  du  sang  figé,  dans  mon 
insomnie  fiévreuse,  je  me  roulais  haletant  sur  ma 
couche!  —  Tout-à-coup,  je  vois  en  idée  cet  homme 
«c  glisser  chez  la  danseuse  avec  ma  parure.  Trans- 
porté de  fureur,  Je  me  lève,  —  je  jette  mon  manteau 
sur  moi,  je  descends  l'escalier  dérobé,  je  sors  par  la 
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porte  secrète  dans  la  rue  Saint-Xicaise.  —  H  vient,  je 
m'élance  sur  lui,  il  ecie9  mais,  le  saisissant  fortement 
par  derrière  Je  lui  plonge  le  poignard  dans  le  coeur..., 
et  la  parure  est  à  moi  !  —  Cela  fait,  j'éprouvai  une 
tranquillité,  un  contentement  intérieur,  dont  je  n'a- 
vais pas  encore  eu  l'idée.  Le  spectre  avait  disparu, 
la  voix  satanique  se  taisait.  Je  compris  alors  ce 
qu'exigeait  de  moi  ma  mauvaise  étoile,  je  sentis 
qu'il  fallait  lui  céder  ou  mourir  ! 

o  Tu  conçois  à  présent ,  Olivier,  toute  ma  con- 
duite. —  Ne  crois  pas  que ,  parce  que  je  suis  réduit 
à  faire  ce  dont  je  ne  puis  pas  m'abstenir,  j'aie  ab- 
juré tout-â-fait  ce  sentiment  de  compassion  et  de 
pitié  inhérent  à  la  nature  de  l'homme.  Non,  tu  sais 
avec  quelle  peine  je  consens  à  livrer  mes  ouvrages, 
tu  sais  que  je  refuse  absolument  de  travailler  pour 
certaines  personnes  qu'il  me  serait  odieux  de  voir 
dévouées  à  la  mort,  et  que  souvent  même  je  me 
contente  de  terrasser,  d'un  solide  coup  de  poing,  le 
possesseur  de  mes  bijoux  pour  m'en  rendre  maître, 
bien  que  je  sache  qu'il  faudra  le  lendemain  du 
sang  pour  chasser  l'obsession  de  mon  fantôme.  » 

Après  avoir  ainsi  parlé,  Cardillac  me  conduisit 
dans  le  caveau  secret,  et  me  laissa  voir  la  collection 
de  ses  magnifiques  joyaux.  Le  roi  n'en  possède  pas 
une  plus  nombreuse  ni  plus  riche.  Prés  de  chaque 
parure  était  un  petit  billet,  indiquant  exactement 
pour  qui  elle  avait  été  faite,  et  quand  elle  avait  été 
reprise,  soit  par  larcin,  soit  à  l'aide  d'une  attaque 
nocturne,  soit  après  un  meurtre.  —  «  Le  jour  de  tes 
noces,  me  dit  Cardillac  d'une  voix  sourde  et  solen- 
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nelle,  lu  me  prêteras,  Olivier,  un  serment  sacré,  la 
main  posée  sur  la  croix  du  Christ  ;  tu  Jureras  de  dé- 
truire, aussitôt  après  ma  mort ,  toutes  ces  richesses 
par  des  procédés  que  je  te  ferai  connaître  plus  tard  ; 
je  ne  veux  pas  qu'un  être  humain  quelconque,  et 
bien  moins  encore  Madelon  et  toi ,  possède  jamais 
ce  fruit  du  sang  versé  !  » 

Ainsi  enlacé  dans  ce  labyrinthe  du  crime,  palpi- 
tant à  la  fois  d'horreur  et  d'amour,  de  volupté  et 
d'épouvante,  j'étâis  à  comparer  à  un  damné  qu'un 
ange  ravissant  provoque  d'un  doux  sourire  à  mon- 
ter à  lui,  tandis  qu*  Satan  le  retient  serré  sous  ses 
griffes  brûlantes,  et  que  pour  l'infortuné  ce  sou- 
rire d'amour  du  bon  ange,  où  se  réfléchit  toute  la 
béatitude  des  deux,  devient  le  plus  atroce  des  tour- 
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raents!  —  Je  pensai  à  la  fuite,  à  urt  suicide....,  mais 
Madelon!  —  Blâmez-moi...,  blAmcz-moi ,  ma  digne 
demoiselle,  d'avoir  manqué  de  la  force  nécessaire 
pour  surmonter  une  passion  qui  m'enchaînait  au 
crime;  mais  n'en  suis-je  pas  assez  puni  par  la  mort 
ignominieuse  qui  m'attend  ! 

Un  jour,  Cardlllac  rentra  au  logis  plein  d'une 
gatté  extraordinaire;  il  accablait  Madelon  de  ca- 
resses ,  il  me  prodiguait  les  regards  les  plus  bien- 
veillants, il  but  à  table  un  flacon  de  vin  vieux,  ce 
qu'il  n'avait  l'habitude  de  faire  qu'aux  jours  de 
grande  fête,  il  chantait,  il  était  radieux.  Madelon 
nous  avait  quittés,  et  moi  j'allais  rentrer  à  l'atelier. 
«  Reste  assis ,  mon  garçon ,  s'écria  Cardillac  ;  plus  de 
travail  pour  aujourd'hui,  buvons  un  coup  à  la  santé 
de  la  plus  digne,  de  la  plus  excellente  dame  de  Pa- 
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ris.  d  Je  choquai  mon  verre  contre  le  sien  rempli 
jusqu'au  bord,  et,  quand  il  l'eut  vidé,  il  reprît  : 
o  Dis-moi,  Olivier,  comment  trouves-tu  ces  vers  : 

«  Un  amant  qui  craint  les  voleurs 
N'est  point  digne  d'amour.  » 

Alors  il  me  raconta  ce  qui  s'était  passé  dans  les 
appartements  de  madame  de  Maintenon,  entre  vous 
et  le  roi  ;  puis  il  ajouta  qu'il  vous  honorait  depuis 
long-temps  au-delà  de  toute  expression,  qu'en  pré- 
sence d'une  vertu  si  parfaite,  sa  mauvaise  étoile  pâ- 
lissait impuissante,  et  que  vous  pourriez  certaine- 
ment vous  parer  du  plus  bel  ouvrage  de  ses  mains, 
sans  jamais  éveiller  son  fatal  génie,  ni  lui  susciter 
aucune  pensée  de  meurtre,  a  Ecoute,  Olivier,  me 
dit-il ,  ce  que  j'ai  résolu.  Il  y  a  long-temps  que  je 
devais  faire  un  collier  et  des  bracelets  pour  la  prin- 
cesse Henriette  d'Angleterre  \  et  môme  en  fournir 
les  pierreries.  J'ai  réussi  dans  mon  travail  mieux 
que  jamais,  mais  je  me  sentais  le  cœur  déchiré  à  la 
pensée  de  me  séparer  de  cette  parure,  devenue  mou 
trésor  de  prédilection.  Tu  connais  la  fin  malheureuse 
de  la  princesse,  victime  d'une  lâche  perfidie.  J'ai 
donc  gardé  la  parure  ;  eh  bieu,  maintenant,  je  veux 
l'envoyer,  comme  un  témoignage  de  mon  respect, 
de  ma  reconnaissance,  à  mademoiselle  de  Scudéry, 
au  nom  de  la  bande  persécutée.  —  En  môme  temps 
que  mademoiselle  de  Scudéry  recevra  cet  hommage 
solennel  dû  à  son  mérite,  ce  scia  une  juste  et  mor- 
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dante  dérision  contre  Desgrais  et  ses  acolytes.—»- 
Ce  sera  toi  qui  porteras  ces  bijoux  à  la  demoiselle.  » 

Cardillac  n'eut  pas  plutôt  prononeé  votre  nom , 
mademoiselle,  qu'il  me  sembla  que  des  voiles  épais 
s'écartaient  devant  mes  yeux,  et  les  purs  et  ton* 
chants  souvenirs  de  mon  heureuse  enfance  m'appa- 
rurent  sous  une  image  pleine  de  ebarane  et  d'éclat. 
Je  sentis  mon  à  me  pénétrée  d'une  délicieuse  émo- 
tion, et  d'une  espérance  cousolatrice  qui  dissipa  tous 
mes  sombres  pressentiments.  Cardillac  s  aperçut 
probablement  de  l'impression  produite  sur  moi  par 
ses  paroles,  et  l'interpréta  à  sa  manière.  «  Mon  pro- 
jet semble  te  plaire,  »  me  dit-il  ;  puis  il  ajouta  :  a  Je 
dois  avouer  qu'une  voix  étrange  ot  intime,  bi?u  dif- 
férente do  celle  qui  réclame  de  moi,  comme  une 
bète.  de  proie  affamée,  des  sacrifices  sanguinaires, 
m'a  suggéré  cette  idée.  7-  Oui,  parfois,  un  sentiment 
indéfinissable  s'empare  de  mon  âme  ;  —  une  secrète 
appréhension,  la  crainte  de  quelque  événement  si- 
nistre, présage  menaçant  d'une  4estinée  lointaine  et 
redoutable,  me  cause  *n  trouble  funeste.  J'imagine 
alors  en  tremblant  que  peut-être  le  mal  dont  ma  ' 
mauvaise  étoile  m'a  obligé  d'être  l'instrument,  mon 
âme  immortelle,  «lui  n'y  a  aucune  part,  en  sera  poui> 
tant  rendue  responsable  l  Sous  cette  impression,  j'a- 
vais résolu  de  faire  une  riche  couronne  de  diamants 
pour  la  sainte  Vierge  de  l'église  Saint*Ku#tacb<e<  Mais 
ces  accès  de  terreur  inconcevable  m'obsédaient  avec  ' 
une  nouvelle  violence  chaque  fois  qw  j'essayais  de 
m' occuper  de  cet  ouvrage,  et  je  fus  contraint,  d'y 
renoncer  tout-à-fait.  A  présent  il  me  semble  qu'en 
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adressant  à  mademoiselle  deScudéry  le*  plus  beaux 
joyaux  que  j'aie  fabriqués,  je  dépose  aux  pieds  de 
la  vertu  personnifiée  une  humble  et  pieuse  offrande, 
qui  doit  solliciter  pour  moi  une  intercession  effi- 
cace. — 

Cardillac,  mademoiselle,  instruit  fort  exactement 
de  toute  voire  manière  de  vivre,  m'apprit  de  quelle 
manière  et  à  quelle  heure  je  devais  vous  remettre  la 
parure,  qu'il  renferma  dans  un  coffret  élégant. —  Pour 
moi,  j'étais  rempli  d'un  ravissement  inexprimable; 
car  le  ciel  lui-même,  par  l'entremise  du  criminel 
Cardillac,  m'indiquait  le  moyen  d'échapper  à  l'af- 
freuse situation  où  je  languissais,  comme  un  réprouvé 
dans  l'enfer.  Telle  fut  du  moins  ma  pensée  ;  c'était 
dans  une  intention  tout-à-fait  opposée  aux  desseins 
de  Cardillac  que  j'ai  voulu  pénétrer  jusqu'à  vous. 
C'est  comme  fils  d'Anne  Brusson ,  comme  votre  pu- 
pille chéri,  que  j'avais  résolu  de  venir  me  jeter  a  vos 
pieds  et  de  vous  avouer  tout.  Compatissant  au  dé- 
sespoir  inexprimable  qui  devait  accabler  l'innocente, 
la  pauvre  Madelon  le  jour  d'une  catastrophe,  vous 
auriez  gardé  le  secret  ;  mais  votre  esprit  élevé  et 
clairvoyant  aurait  certainement  trouvé  des  moyens 
surs  de  réprimer,  sans  rien  compromettre,  la  scé- 
lérate perversité  de  Cardillac.  Ne  me  demandez  pas 
en  quoi  ces  moyens  pouvaient  consister,  je  n'en 
sais  rien  :  mais  la  conviction  que  vous  nous  sauve- 
riez ,  Madelon  et  moi ,  reposait  dans  mon  âme,  aussi 
fermement  que  la  foi  en  la  sainte  Vierge  et  sa  pro- 
tection consolatrice. 

Vous  savez,  mademoiselle,  que  mon  projet  avorta 
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la  nuit  oà  je  vins  iei.  Je  n'avais 
d'ê4  re  plus  heureux  use  autre  fois 
Cardillac  changea  subitement  de  disposition  d'esprit. 
Toute  sa  gatté  s'évanouit  ;  il  rodait  partout  d'un  air 
sombre,  avec  des  yeux  hagards, 
mots  inintelligibles,  et  agitant  les 
comme  pour  chasser  un  fantôme  ennemi  qui  parais- 
sait  tourmenter  son  esprit  de  mauvaises  pensées. 
Un  jour,  après  avoir  passé  Ja  matinée  dans  cet  état 
d'irritation  violente,  il  s'assit  enfin  devant  son  éta- 
bli ,  puis  il  quitta  saplaee  avec  humeur,  se  mit  à  re- 
garder par  la  fenêtre,  et  chuchota  d'un  air  sérieux 
et  lugubre  :aOà!  j'aimerais  mieux  cependant  que 
madame  Henriette  eut  possédé  ma  parure  1  »  i 
Ces  paroles. me  glacèrent  d'effroi.  Je  compris  que 
son  esprit  égaré  était  de  nouveau  en  proie  aux  insti- 
gations de  son  spectre  homicide,  que  la  voix  infer- 
nale résonnait  encore  à  son  oreille.  Je  vis  vos  jours 
menacés  par  i' h  omble  démon  du  meurtre.  —  Si 
Cardillac  pouvait  seulement  rentrer  en  possession  de 
ses  bijoux,  vons  étiez  sauvée.  Chaque  moment  aug- 
mentait le  péril.  Ce  fut  alors  que  je  vous  rencontrai 
sur  le  Pont-Neuf,  je  me  fls  jour  jusque  votre  voi- 
ture» je  vous,  jetai  ce  billet,  par  lequel  je  vous  con- 
jurais de  faire  remettre  immédiatement  la  parure 
que  vous  ayiez  reçue  entre  les  mains  de  Car* 


Vous  ne  vîntes  pas.  Mon  inquiétude  se 
en  désespoir,  quand,  le  lendemain,  j'entendis  Car— 
dillac  parler  incessamment  de  la  précieuse  parure, 
l'image  l'avait  préoccupé  toute  la  nuit.  Je  ne 


d  by  Google 


1*0  Ctnttt  te  ijflffmann. 

criait  Madelon  transportée,  et  Olivier  oublia  son 
sort,  le  présent,  l'avenir:  il  était  heureux,  il  était 
libre  !  Ils  se  plaignaient  mutuellement  tous  deux  de 
la  manière  la  plus  touchante,  sur  ce  qu'ils  avaieut 
souffert  l'un  pour  Vautre;  puis  ils  s'embrassaient 
encore  de  nouveau,  et  pleuraient  de  la  joie  de  s'être 
retrouvés. 

Si  mademoiselle  de  Scudéry  n'avait  pas  été  déjà  con- 
vaincue de  l'innocence  d'Olivier,  elle  n'aurait  pu  se 
dispenser  d'y  croire  alors;  «n  contemplant  ces  deux 
êtres  oubliant  ainsi  leur  misère  et  leurs  souffrances 
inouies,  et  le  monde  entier,  dans  l'ivresse  commune 
de  leur  parfait  amour.  «  Non,  s'écria -l- elle,  uu  cœur 
pur  est  seul  capable  d'une  insouciance  aussi  heu- 
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reuse  !  » 

Les  clairs  rayons  du  matin  pénétraient  â  travers 
les  fenêtres.  Desgrais  frappa  doucement  à  la  porte 
de  la  chambre,  et  rappela  qu'il  était  temps  d'emme- 
ner Olivier  Brusson ,  ce  qui  n'aurait  pu  s'exécuter 
plus  tard  sans  éclat.  Les  deux  amants  durent  se 
séparer».  ■  •  1  " 
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Une  réalité  terrible  venait,  hélas  !  vérifier  les  som- 
bres pressentiments  qui  agitaient  l'esprit  de  made- 
moiselle de  Scu^éry  depuis  la  première  visite  d'Oli- 
vier Bri^sson  dans  sa  maisou  :  elle  voyait  le  fils  de  sa 
chère  Anne,  malgré  son  innocence,  compromis  de 
telle  sorte,  que  l'idée  de  le  sauver  d'une  mort  igno- 
minieuse semblait  à  peine  admissible.  La  noble  de- 
moiselle admirait  l'héroïque  résolution  du  jeune 
homme,  qui  préférait  mourir  chargé  d'une  horrible 
accusation,  plutôt  que  de  trahir  un  secret  dont  la 
révélation  eût  donné  à  sa  chère  Madelon  le  coup  de 
la  mort;  mais,  dans  l'ordre  entier  des  choses  possi- 
bles, elle  ne  pouvait  trouver  un  seul  moyen  d'arra- 
cher cet  infortuné  aux  rigueurs  de  la  chambre  ar- 
dente. Et  cependant  elle  était  bien  résolue,  au  fond 
de  sou  Ame,  à  ne  reculer  devant  aucun  sacrifice, 
pour  empêcher  l'injustice  criante  qu'on  était  sur  le 
point  de  commettre.  —  Elle  combina ,  jusqu'à  s'en 
fatiguer  l'esprit,  mille  plans  et  mille  projets  qui  te- 
naient tant  soit  peu  du  romanesque,  et  qu'elle  reje- 
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tait  tour-à-tour  presqu'aussitôt  après  les  avoir  con- 
çus ;  elle  voyait  s'évanouir  de  plus  en  plus  toute 
lueur  d'espérance,  et  s'abandonnait  au  désespoir. 
Mais  la  confiance  pieuse,  filiale,  absolue  qui  inspi- 
rait Madelon,  et  la  sérénité  avec  laquelle  elle  parlait 
de  son  bien-airaé,  qu'elle  s'attendait  à  voir  bientôt» 
disculpé  de  tout  reproche,  revenir  dans  ses  bras  à 
titre  d'époux ,  touchèrent  si  vivement  le  cœur  de  la 
di?tte  demoiselle,  qu'elle  s'exalta  peu  à  peu  au 
même  degré  que  la  jeune  fille,  et  se  remit  à  l'œuvre 
avec  un  nouveau  courage. 

Pour  faire  une  première  démarche,  mademoiselle 
de  Scudéry  écrivit  au  président  La  Reynîe  une 
longue  lettre,  où  elle  lui  disait  qu'Olivier  Brusson 
lui  avait  démontré,  de  la  manière  la  plus  digne  de 
foi,  son  entière  innocence,  touchant  le  meurtre  de 
Cardillac,  et  que  la  résolution  héroïque  d'emporter 
dans  le  tombeau  un  secret,  dont  la  découverte  cau- 
serait la  perte  de  l'innocence  et  de  la  vertu  mêmes, 
le  retenait  seule  de  déclarer  la  vérité  à  ses  juges, 
quoique  ses  aveux  dussent  le  justifier,  non-seulement 
du  soupçon  d'avoir  tué  Cardillac,  mais  encore  de 
l'imputation  d'avoir  fait  partie  de  la  bande  infâme 
des  assassins. 

Tout  ce  que  peuvent  un  zélé  ardent  et  une  élo- 
quence passionnée,  mademoiselle  de  Scudéry  l'avait 
mis  en  œuvre  pour  attendrir  l'inexorable  La  Reynie. 
Quelques  heures  après ,  le  préaident  répondit  qu'il 
se  réjouissait  sincèrement  de  ce  qu'Olivier  Brusson 
se  fftt  complètement  justifié  auprès  de  sa  haute  et 
digne  protectrice  ;  mais,  quant  a  la  résolution  hé- 
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roïque  d'Olivier  de  vouloir  emporter  dans  le  tom- 
beau un  secret  relatif  au  crime,  qu'il  était  désolé 
que  la  chambre  ardente  ne  pût  apprécier  un  sem- 
blable héroïsme,  que,  bien  plus,  il  était  de  son  de- 
voir de  chercher  à  le  faire  fléchir  par  les  moyens 
les  plus  extrêmes ,  et  qu'il  espérait  être,  au  bout  de 
trois  jours,  en  possession  de  cet  étrange  secret,  qui 
divulguerait,  sans  doute,  de  surprenantes  mer- 
veilles. 

Mademoiselle  de  Scudéry  ne  savait  que  trop  bien 
ce  que  le  terrible  La  Reynie  voulait  dire  par  ces 
moyens  extrêmes  qui  devaient  briser  l'héroïsme  de 
Brusson.  11  était  maintenant  bien  positif  que  le  mal- 
heureux devait  subir  le  supplice  de  la  question. 
Dans  son  anxiété  mortelle ,  mademoiselle  de  Scu- 
déry vint  à  penser  que,  pour  obtenir  un  sursis ,  les 
conseils  d'un  jurisconsulte  pouvaient  être  d'une 
grande  utilité.  Pierre-Arnaud  d'Andilly  était  à  cette 
époque  le  plus  célèbre  avocat  de  Paris.  Sa  vaste  éru- 
dition, sa  profonde  sagacité  égalaient  sa  vertu  et  sa 
loyauté.  Ce  fut  chez  lui  que  se  rendit  mademoiselle 
de  Scudéry,  elle  lui  dit  tout  ce  qu'il  était  possible 
de  révéler  sans  violer  le  secret  d'Olivier.  Elle  s'at- 
tendait à  voir  d'Andilly  embrasser  avec  chaleur  les 
intérêts  de  son  malheureux  protégé,  mais  elle  fut 
déçue  dans  cette  attente  de  la  manière  la  plu* 
araère.  D'Andilly  l'avait  écoutée  avec  calme,  et  il  ré-* 
pondit  ensuite  en  souriant  par  ce  vers  de  Boileau  : 

Le  vrai  peut  quelquefois  n'être  pas  vraisemblable. 

11  démontra  â  mademoiselle  de  Scudéry  que  les 
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plus  graves  motifis  de  suspicion  plaidaient  contre 
Brusson,  que  le  procédé  de  La  Reynte  ne  pouvait 
nullement  lui  mériter  le  reproche  de  cruauté  et  de 
précipitation,  qu'il  était,  au  contraire,  tout-à-fait 
légal,  et  que  le  président  ne  pouvait  agir  autrement, 
sans  violer  les  devoirs  de  sa  charge.  Lui,  d'Andilly, 
lui-même  ne  croyait  pas  que  la  défense  la  plus  ha-* 
bile  pût  soustraire  l'accusé  à  la  torture,  a  Brusson, 
disait-il,  pouvait  seul  le  tenter  par  un  aveu  complet 
et  sincère,  ou  du  moins  par  le  récit  exact  des  cir- 
constances du  meurtre  de  Gardillac,  sur  lesquelles 
on  établirait  alors  peut-être  de  nouvelles  informa- 
tions. 

■  Eh  bien  !  j'irai  me  jeter  aux  pieds  du  roi,  et  implo- 
rer sa  clémence  !  dit  mademoiselle  de  Scudéry  bors 
d'elle-même  et  d'une  voix  A  moitié  étouffée  par  les 
larmes.  —  Gardez-vous-en  bien,  au  nom  du  ciel, 
mademoiselle  !  s'écria  d'Andilly.  Réservez  jusqu  à 
la  Un  ce  dernier  moyen  de  salut,  qui,  ayant  une  fois 
avorté,  vous  sera  ravi  pour  toujours.  Le  roi  ne  gra- 
ciera jamais  un  criminel  de  cette  sorte,  d'amers 
et  unanimes  reproches  s'élèveraient  contre  uu  pa- 
reil acte.  Peut-être  Brusson  parviendra-t-il ,  en  dé- 
voilant tout  le  mystère  ou  autrement,  à  dissiper  les 
soupçons  qui  pèsent  sur  lui.  Alors  il  sera  temps 
d'intercéder  auprès  du  roi ,  qui  ne  prendra  conseil 
que  de  sa  conviction  intime,  sans  s'informer  quelles 
preuves  juridiques  sont  acquises  ou  font  défaut  au 
procès. 

Mademoiselle  de  Scudéry  dut  se  ranger  à  l'avis  du 
sage  et  expérimenté  d'Andilly.  Toutefois,  plongée 
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dans  une  affliction  profonde,  priant  avec  ferveur 
la  Vierge  et  les  saints  de  lui  inspirer  ce  qu'elle  pou- 
vait faire  pour  sauver  l'infortuné  Brusson,  elle  était 
assise  dans  sa  chambre  à  une  heure  avancée  de  la 
soirée,  lorsque  La  Marliniére  entra  en  annonçant  le 
comte  de  Miossens,  colonel  de  la  garde  du  Roi,  qui 
désirait  avec  instance  parler  à  mademoiselle. 

«  Pardon,  mademoiselle,  dit  le  comte  en  sainant 
avec  une.  contenance  militaire,  si  je  viens  vous  im- 
portuner si  tard,  à  une  heure  aussi  indue.  Nous  au- 
tres soldats  nous  n'en  faisons  pas  d'autres,  et  je 
crois,  au  reste,  avoir  a  vous  offrir  une  excuse  légi- 
time en  deux  mois.  —  C'est  Olivier  Brusson  qui 
m'amène  chez  vous.  » 

Mademoiselle  de  Scudéry,  impatiente  de  ce  qu'elle 
allait  apprendre,  s'écria:  a  Olivier  Brusson!  cet 
infortuné.  —  Oh  !  que  savez-vous  sur  lui  ?—  J'étais 
bien  sûr,  poursuivit  monsieur  de  Miossens  en  sou- 
riant,  que  le  nom  de  votre  protégé  suffirait  pour  me 
faire  obtenir  de  votre  part,  mademoiselle,  une  at- 
tention bienveillante.  Tout  le  monde  est  persuadé 
de  la  culpabilité  de  Brusson.  Je  n'ignore  pas  que 
vous  avez  une  autre  opinion,  fondée  uniquement  à 
la  vérité,  dit-on,  sur  les  protestations  de  l'accusé 
lui-même.  Quant  A  moi,  c'est  différent.  Personne, 
autre  que  moi,  ne  peut  être  aussi  positivement  con- 
vaincu que  Brusson  est  innocent  de  la  mort  de  Car- 
dtUac. 

•  »  Parlez,  parle*  !  »  s'écria  mademoiselle  de  Scu- 
déry dont  les  yeux  étincelaient  de  plaisir.  —  «  C'est 
mot,  dit  le  comte  avec  un  accent  marqué,  moi- 
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même,  qui  ai  tué  le  vieil  orfèvre  dans  la  rue  Saint- 
Honoré,  à  peu  de  distance  de  votre  maison. 

»  Vous!  au  nom  de  tous  les  saints  !  vous  !  s'écria 
mademoiselle  de  Scudéry.  —  Et  je  vous  jure,  made- 
moiselle, poursuivit-il,  que  je  suis  fier  de  mon  ac- 
tion. Apprenez  que  c'était  CardHlac,  le  plus  infâme 
et  le  plus  hypocrite  des  scélérats,  qui  seul  était 
l'auteur  de  ces  vols  nocturnes  et  de  ces  lâches  assas- 

- 

sinats,  et  qui,  pendant  si  long-temps,  eut  l'adresse 
de  se  soustraire  â  toutes  les  recherches.  Je  ne  sais 
moi-môme  comment  il  se  fit  qu'un  vague  soupçon 
s'éleva  en  moi  contre  le  vieux  coquin,  un  jour  qu'il 
m'apporta,  avec  une  visible  expression  de  mé- 
contentement, une  parure  que  je  lui  avais  com- 
mandée, et  quand  je  sus  qu'il  s'était  enquis  avec 
soin  de  la  destination  de  cette  parure,  et  qu'il 
avait  adroitement  interrogé  mon  valet  de  chambre 
sur  l'heure  où  j'avais  coutume  de  me  rendre  chez 
une  certaine  dame.  —  Depuis  long-temps  j'avais  été 
frappé  de  la  circonstance  que  les  malheureuses  vic- 
times de  cet  affreux  brigandage  portaient  toutes  une 
blessure  mortelle  identique.  J'avais  la  certitude  que 
l'assassin,  bien  exercé  à  frapper  le  coup  qui  devait 
tuer  instantanément ,  y  mettait  toute  sa  confiance  ; 
mais  que  s'il  échouait  dans  sa  tentative,  il  ne  s'agis- 
sait plus  que  d'un  combat  â  armes  égales.  J'eus  alors 
recours  à  une  mesure  de  précaution ,  tellement 
simple,  que  je  ne  conçois  pas  comment  d'autres  ne 
!  s'en  sont  pas  déjà  servis  avant  moi  pour  échapper  aux 
atteintes  de  ce  meurtrier.  Je  me  munis,  sous  la  veste, 
d'une  légère  cuirasse.  Cardillac  m'attaqua  par  der- 

i    _  


Digitized  by  Google 


5f  ijotfmann. 


147 


rière;  il  me  saisit  avec  une  vigueur  de  géant,  niais 
le  poignard ,  dirigé  sur  mon  sein  d  une  main  sûre, 
glissa  sur  le  fer.  Aussitôt  je  me  débarrassai  de  lui,  et 
lui  plongeai  dans  la  poitrine  le  poignard  dont  j'étais 
armé. 

0  Et  vous  avez  gardé  le  silence,  demanda  made- 
moiselle de  Scudéry,  voos  n'ave*  pas  déclaré  â  la 
justice  ce  qui  vous  était  arrivé?  —  Permettez-moi, 
mademoiselle,  répliqua  monsieur  de  Miosscns,dc  vous 
faire  observer  qu'une  semblable  déclaration  aurait 
eu  pour  résultat,  sinon  précisément  de  me  perdre, 
du  moins  de  m* envelopper  dans  le  plus  horrible  des 
procès.  La  Revoie,  qui  flaire  partout  .des  crimes , 
m'aurait-il  cru  île  prime-abord,  si  j'avais  dénoncé 
comme  mon  meurtrier  l'honnête  Cardillac,  le  parfait 
modèle  de  tout  honneur  et  de  toute  vertu  ?  Et  qui 
sait  si  le  glaive  de  la  justice  ne  se  fat  pas  retourné 
contre  moi-même? 

d  Cela  n'était  pas  possible,  s'écria  mademoiselle 

de  Scudéry,  votre  condition,  votre  rang  —  Oh  ! 

repartit  le  colonel ,  songez  un  peu  au  maréchal  de 
Luxembourg,  que  l'idée  de  se  faire  tirer  son  horos- 
cope par  Lesage,  fit  soupçonner  du  crime  d'empoi- 
sonnement et  conduisit  à  la  Bastille.  Non ,  par  saint 
Denis  !  je  ne  mettrai  pas  une  heure  de  liberté,  pas 
le  bout  de  mon  oreille,  à  la  merci  du  furibond  La 
Reynie,  qui  nous  poserait  volontiers  à  tous,  s'il  le 
pouvait,  le  couteau  sur  la  gorge  I 

d  Mais  vous  conduirez  ainsi  l'innocent  Brusson  à  l'é- 
chafaud  ?  dit  mademoiselle  de  Scudéry  en  l'interrom- 
pant. —  Innocent  !  mademoiselle,  répliqua  le  comte, 
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appelez-vous  innocent  le  satellite,  le  complice  de  l'in- 
fime Cardillac  ?  celui  qui  a  pris  part  à  tous  ses  forfaits, 
qui  a  cent  fois  mérité  la  mort  ?  Non,  non,  il  est  juste- 
ment puni ,  et  si  je  tous  ai  découvert,  mon  hono- 
rable demoiselle,  la  vérité  sur  cette  criminelle  in- 
trigue, c'est  que  je  suppose  que,  sans  me  compro- 
mettre  auprès  de  la  chambre  ardente,  vous  saurez 
néanmoins  peut-être  profiter  de  celte  révélation 
d'nne  certaine  manière  dans  l'intérêt  de  votre  pro- 
tégé. * 

.  Mademoiselle  de  Scudéry,  transportée  de  joie  de 
voir  l'innocence  de  Brusson  confirmée  par  un  témoi- 
gnage aussi  positif,  ne  se  fit  pas  le  moindre  scru- 
pule de  tout  découvrir  au  comte  de  Miossens,  ins- 
truit déjà  de  la  culpabilité  de  Cardillac,  et  elle  le 
décida  à  venir  avec  elle  visiter  d'AndiMy,  pour  le 
mettre  aussi,  sous  le  sceau  du  secret,  dans  la  confi- 
dence, et  réclamer  ses  conseils  sur  ce  qu'il  y  avait 
à  faire. 

D'Andilly,  après  que  mademoiselle  de  Scudéry  lui 
eut  tout  raconté  dan*  le  plus  grand  détail,  se  fit  ré- 
péter encore  une  fois  les  circonstances  les  plus  mi- 
nutieuses; il  interrogea  surtout  le  comte  de  Mios- 
sens, pour  savoir  s'il  était  bien  convaincu  de 
l'ideutité  de  Gard  il  lac,  et  s'il  pourrait  reconnaître 
Olivier  Brusson  pour  l'homme  qui  avait  emporté 
le  cadavre,  c  Outre  que  j'ai  parfaitement  reconnu 
l'orfèvre  à  la  vive  clarté  de  la  lune,  répliqua  M.  de 
Miossens,  j'ai  pu  voir  aussi  chez  le  président  La 
Reynie  lui-même,  le  poignard  sous  lequel  est  tombe 
Cardillac.  Ce  poignard  est  le  mien,  et  il  se  distingue 
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par  le  beau  travail  du  manche.  Quant  au  jeune 
homme,  {'ai  tu  à  la  distance  d'un  pas  tous  les  traits 
de  sa  figure,  car  son  chapeau  était  tombé  par  terre, 
et  je  le  reconnaîtrais  indubitablement,  d 

D'Andilly  resta  quelques  moments  silencieux,  les 
regards  baissés;  il  dit  ensuite  :  <r  II  ne  faut  plus 
songer  maintenant  à  sauver  Brusson  des  mains  de  la 
justice  par  les  voies  ordinaires  :  la  résolution  qu'il 
a  prise  de  ne  pas  faire  connaître  Gardillac  pour  le 
vrai  coupable,  à  cause  de  Madelon,  est  d'ailleurs 
excusable;  car,  quand  même  il  parviendrait  à  éta- 
blir cette  vérité  en  livrant  le  secret  du  passage  dé- 
robé, en  décelant  le  trésor  amassé  au  prix  du  sang, 
sa  complicité  présumée  le  rendrait  encore  solidaire 
d'une  condamnation  capitale.  La  question  restera 
la  même,  quand  le  comte  de  Miossens  aura  fait  une 
déposition  véridique,  touchant  sa  rencontre  avec 
l'orfèvre;  tout  ce  que  nous  devons  chercher  à  ob- 
tenir, c'est  un  délai  quelconque.  Que  M.  le  comte  se 
rende  à  la  Conciergerie,  qu'il  se  fasse  représenter 
Olivier  Brusson ,  et  constate  son  identité  avec  l'homme 
qu'il  a  vu  relever  Gardillac  ;  qu'il  se  présente  alors 
au  président  La  Rcynic,  et  lui  dise  :  «  Tel  jour,  dans 
la  rue  Saint-Honoré,  j'ai  vu  assassiner  un  homme, 
et  j'étais  à  deux  pas  de  distance,  quand  un  autre 
homme  s' élançant  s'est  baissé  vers  le  cadavre,  et,  y 
trouvant  encore  des  traces  de  vie,  l'a  chargé  sur  ses 
épaules  et  l'a  emporté.  Cet  homme,  je  l'ai  reconnu 
dans  Olivier  Brusson.  —  Cette  déclaration  donne 
lieu  à  un  nouvel  interrogatoire  de  Brusson,  et  né- 
cessite sa  confrontation  avec  M.  de  Miossens.  Bref,  on 
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fait  une  nouvelle  enquête,  et  la  torture  est  différée. 
C'est  alors  qu'il  sera  opportun  de  s'adresser  au  Roi 
en  personne.  C'est  à  vous,  mademoiselle,  qu'est  con- 
fié le  soin  d'accomplir  cette  démarche  de  la  manière 
la  plus  adroite.  Suivant  moi,  le  meilleur  parti  serait 
de  découvrir  au  Roi  tout  le  mystère.  Le  témoignage 
du  comte  de  Miossens  aura  déjà  donné  du  poids  aux 
déclarations  de  Rrusson.  Les  secrètes  perquisitions, 
qu'on  pourra  faire  dans  la  maison  de  Cardillac,  les 
auront  corroborées  peut-être  encore.  Tout  cela  est 
insuffisant  pour  motiver  un  arrêt,  mais  le  Roi  ne  se 
décidera  que  d'après  son  sentiment  intime,  et  pourra 
exercer  son  droit  de  grâce  là  où  le  juge  devrait 
punir.  » 

Le  comte  de  Miossens  suivit  exactement  les  con- 
seils de  d'Andilly,  et  les  choses  prirent,  en  effet,  la 
tournure  prévue  par  celui-ci. 
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Il  s'agissait  à  présent  d'aborder  le  Roi,  et  c'était 
là  le  point  le  plus  difficile  ;  car  le  Roi  était  pénétré 
d'une  telle  horreur  contre  Brusson ,  qu'il  regardait 
comme  l'unique  criminel  et  le  lâche  assassin  qui , 
pendant  si  long-temps,  avait  plongé  tout  Paris  dans 
la  désolation  et  la  terreur,  que  la  moindre  allusion 
au  funeste  procès  le  mettait  dans  la  plus  violente 
colère.  Madame  de  Malntenon,  fidèle  au  principe 
qu'elle  avait  adopté  de  ne  jamais  entretenir  le  Roi 
de  choses  désagréables,  refusait  absolument  son 
entremise  dans  cette  affaire,  et  le  sort  de  Brusson  se 
trouvait  ainsi  remis  tout  entier  entre  les  mains  de 
mademoiselle  de  Scudéry. 

Après  avoir  long-temps  réfléchi,  elle  prit  une 
soudaine  résolution,  qu'elle  exécuta  avec  la  môme 
célérité.  Elle  s'habilla  d'une  robe  noire  en  étoffe 
de  soie,  elle  se  para  des  bijoux  précieux  de  Cardillac, 
attacha  par-dessus  un  long  voile  noir,  et  parut  ainsi 
dans  les  appartements  de  madame  de  Maintenon, 
à  l'heure  même  où  le  Roi  s'y  trouvait.  La  noble  fi- 
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gure  de  l'honorable  demoiselle,  dans  ce  costume 
d'apparat,  avait  une  majesté  qui  devait  inspirer  un 
profond  respect ,  même  à  ce  monde  d'oisifs  imper- 
tinents, qui  promènent  ordinairement  dans  les  anti- 
chambres leur  ennui  et  leur  fatuité.  Chacun  se  ran- 
gea humblement  sur  son  passage,  et,  lorsqu'elle 
entra ,  le  Roi  lui- môme  se  leva  tout  émerveillé,  et 
vint  à  sa  rencontre.  Alors  il  vit  rayonner  les  pierre- 
ries superbes  du  collier  et  des  bracelets,  et  il  s'écria  : 
«  Mon  Dieu  !  n'est-ce  point  la  parure  de  Cardillac!  » 
Puis,  se  tournant  vers  madame  de  Maintenon,  il 
ajouta  avec  un  sourire  plein  de  grâce  :  «  Voyez,  ma- 
dame la  marquise,  notre  belle  dame  porte  le  deuil 
de  son  malheureux  époux  !  -r-  Ah  !  Sire,  répliqua 
mademoiselle  de  Scudéry,  feignant  de  continuer  la 
plaisanterie,  serait-il  donc  convenable  qu'une  veuve 
accablée  d'affliction  se  montrât  parée  aussi  magni- 
fiquement? Non,  certes,  j'ai  complètement  abjuré 
cette  uniou  bizarre,  et  je  ne  penserais  même  plus  à 
cet  homme,  sans  le  souvenir,  qui  vient  m' assailli  r 
quelquefois,  de  l'horrible  spectacle  dont  je  fus  té- 
moin, lorsque  je  vis  passer  prés  de  moi  son  cadavre 
ensanglanté. 

o  Comment  !  demanda  le  Roi ,  vous  l'avez  vu  le 
pauvre  diable?  o  Alors,  mademoiselle  de  Scudéry 
raconta  brièvement,  et  sans  faire  d'abord  aucune 
mention  d'Olivier,  comment  le  hasard  l'avait  amenée 
devant  la  maison  de  Cardillac,  juste  au  moment  où 
Je  meurtre  venait  d'être  découvert.  Elle  dépeignit 
la  violente  douleur  de  Madelon,  la  profonde  impres- 
sion que  la  céleste  enfant  avait  produite  sur  elle, 
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de  Desgraia,  aux  acclamations  de  la  multitude.  Et 
puis,  vinrent  les  entrevues  avec  La  Reynic,  avec 
Desgrais,  avec  Brusson  lui-même,  et  l'intérêt  de  son 
récit  gagnait  de  plus  en  plus  ses  auditeurs.  Le  Roi, 
entraîné  par  la  vive  et  brûlante  émotion  que  made- 
moiselle do  Scudéry  communiquait  à  ses  paroles, 
oubliant  Qu'il  fût  question  de  l'odieux  procès  de  cet 
indigne  Brussoo,  écoutait  sans  pouvoir  prononcer 
une  parole,  et  laissait  seulement,  de  temps  en  temps, 
échapper  une  exclamation  qui  trahissait  son  agita- 
tion intérieure* 

Avant  qu'il  pût  s'en  douter,  interdit  de  tout  ce 
qu'il  venait  d'apprendre,  et  maître  à  peine  encore 
de  rétablir  l'ordre  dans  ses  idées,  mademoiselle  de 
Scudéry  était  tombée  é  ses  pieds,  et  implorait  la 
grâce  d'Olivier  Brusson. 

«  Que  faites-vous,  mademoiselle  !  dit  enfin  le  Roi 
en  lui  saisissant  les  deux  mains  et  la  forçant  a  se 
rasseoir,  —  ma  surprise  est  inooie.  —  Mais  c'est 
une  histoire  épouvantable  !  — Qui  me  garantit  pour- 
tant la  véracité  de  Brusson  dans  ce  romanesque 
récit?  »  M  a  demoiselle  de  Scudéry  répondit  aussitôt  : 
«  Les  déclarations  du  comte  de  Miosscns,  — -  les  per- 
quisitions à  faire  dans  la  maison  de  Cardiilac>  —  le 
cri  d'une  conviction  intime,  —  hélas!  le  cœur  ver- 
tueux et  pur  de  Madeion  qui  avait  apprécié  une 
«''gale  vertu  dans  le  malheureux  Brusson  !  » 

Le  Roi  allait  répliquer  quelque  chose,  quand  un 
léger  bruit  à  la  porte  de  l'appartement  lui  fit  tourner 
la  tête.  Louvois,. qui  travaillait  en  ce  moment  même 
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dans  une  pièce  voisine,  avait  jeté  dans  la  chambre 
un  regard  inquiet.  Le  Roi  quitta  sa  place,  et  sortit 
pour  rejoindre  son  ministre.  Mademoiselle  de  Scu- 
déry  ainsi  que  madame  de  Maintenon  regardèrent 
cette  interruption  comme  fatale  ;  car  le  Roi  pouvait 
bien  se  mettre  en  garde  désormais  contre  la  séduc- 
tion qui  avait  si  bien  réussi  une  première  fois.  Ce- 
pendant il  reparut  au  bout  de  quelques  minutes,  fit 
avec  vivacité  deux  ou  trois  tours  dans  la  chambre, 
les  mains  derrière  le  dos  ;  puis  il  s'approcha  de  ma- 
demoiselle de  Scudéry,  et,  sans  la  regarder,  dit  à 
demi-voix  :  «  Je  voudrais  bien  voir  votre  Madelon  î 
—  0  mon  gracieux  souverain  !  reprit  aussitôt  made- 
moiselle de  Scudéry,  de  quel  insigne  bonheur  vous 
honorez  la  pauvre  et  malheureuse  enfant.  —  Ah  ! 
Sire,  il  suffit  d'un  signe  de  votre  part  pour  voir  ici 
même  la  jeune  fille  à  vos  pieds.  »  Alors  elle  se  di- 
rigea, en  piétinant  aussi  vite  que  le  lui  permettait 
sa  lourde  parure,  vers  la  porte,  et  cria  au -dehors 
que  le  Roi  voulait  voir  Madelon  CardiUac;  puis  elle 
rentra  en  pleurant  et  en  sanglot  tant  de  joie  et  de 
ravissement. 

Mademoiselle  de  Scudéry  dans  la  prévision  d'une 
telle  faveur,  avait  amené  avec  elle  Madelon,  qui  at- 
tendait chez  une  femme  de  chambre  de  la  marquise, 
tenant  à  la  main  une  brève  supplique  exprés  rédigée 
par  d'Andilly.  Quelques  moments  après  elle  était  age- 
nouillée auxpieds  du  Roi  sans  pouvoir  proférer  un  mot. 
Le  trouble,  le  saisissement,  un  respect  mêlé  de  crain  te , 
son  amour  et  sa  douleur  faisaient ,  circuler,  d'un 
mouvement  de  plus  en  plus  rapide,  le  sang  bouillon- 


Digitized  by  Google 


tt  fjotfmûiut.  ltt  , 

nant  dans  les  veines  de  la  pauvre  enfant.  Ses  joues 
étaient  ardentes  d  une  routeur  pourprée,  et  de  ses 
yeux  charmants  des  larmes,  plus  limpides  que  des 
perles,  suspendues  à  leurs  cils  soyeux,  tombaient  de 

Le  Roi  parut  vivement  frappé  de  la  beauté  mer- 
veilleuse de  cette  angélique  enfant.  Il  releva  douce- 
ment la  jeune  fille,  puis  il  fit  un  mouvement  comme 
pour  baiser  sa  main  qu'il  avait  saisie:  mais,  la  lais- 
sant  retomber,  il  arrêta  seulement  sur  elle  un  regard 
humide  de  larmes,  qui  témoignait  de  l'émotion  Ulté- 
rieure la  plus  profonde.  Madame  de  M  a  intenon  chu- 
chota à  l'oreille  de  mademoiselle  de  Scudéry  :  «  Mais 
elle  ressemble,  trait  pour  trait ,  à  mademoiselle  De  la 
Vallière,  cette  petite.  —  Le  roi  est  enivré  des  plus 
doux  souvenirs.  Votre  cause  est  gagnée.  » 

Quoique  madame  de  Maintenon  eût  prononcé  ces 
mots  d'une  voix  très-basse,  le  Roi  parut  pourtant  les 
avoir  entendus.  Une  soudaine  rougeur  colora  son 
visage,  son  regard  effleura,  pour  ainsi  dire,  madame 
de  Maintenon  ;  il  lut  la  supplique  que  Madelon  lui 
avait  remise,  puis  il  dit  avec  douceur  et  bienveil- 
lance :  «  Je  crois  bien  volontiers  que  tu  es  con- 
vaincue de  l'innocence  de  ton  bien-aimé,  ma  chère 
enfant  !  Mais  nous  verrons  ce  que  décidera  la  cham- 
bre ardente  1  »  —  Là-dessus,  d'un  mouvement  dé- 
bonnaire de  la  main,  il  congédia  la  petite,  qui  sortit 
noyée  dans  les  larmes. 

Mademoiselle  de  Scudéry  s'était  aperçue  avec 
effroi  que  le  souvenir  de  mademoiselle  De  la  Valliére , 
quelqu'attendrissement  qu'il  eût  paru  produire  d'à- 
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bord  sur  l'esprit  du  Roi,  avait  assombri  son  humeur 
dés  qu'il  avait  entendu  ce  nom  prononcé  par  ma- 
dame de  Maintenon.  11  pul  ressentir  quelque  de-pil 
de  se  voir  rappeler  d'une  manière  peu  délicate,  qu'il 
était  sur  le  point  de  sacrifier  les  droits  de  la  justice 
â  la  beauté  ;  ou  bien  vit-il  le  charme  de  son  illusion 
rompu ,  comme  un  heureux  rêveur,  réveillé  par  un 
choc  trop  rude,  devant  lequel  s'évanouit  brusquement 
l'image  enchanteresse  qu'il  se  croyait  près  d'enibrn?- 
ser.  Peut-être,  au  lieu  de  sa  chère  La  Valliêre  présente 
à  sa  vue,  Louis  n'eut-il  plus  la  faculté  de  penser  qu'a 
sœur  Louise  de  la  miséricorde  (le  nom  de  couvent 
de  mademoiselle  de  La  Valliére  chez  les  carmélites  ) , 
et  à  cette  pénitence  ascétique  qui  l'importunait.  — 
Il  ne  restait  plus  d'autre  parti  é  prendre  que  d'at- 
tendre avec  patience  la  décision  du  Roi. 


Cependant  la  déposition  du  comte  de  Miossens 
«levant  la  chambre  ardente  s'était  répandue  dans  le 
public,  et,  suivant  l'habitude  du  vulgaire  qui  se 
laisse  facilement  entraîner  d'un  excès  à  un  autre, 
ce  même  hommes,  qu'on  maudissait  naguère  comme 
le  plus  infâme  assassin,  et  qu'on  menaçait  de  mettre 
en  pièces  avant  même  qu'il  eût  paru  devant  ses  juges, 
excitait  alors  une  compassion  générale,  comme 
la  victime  innocente  d'un  tribunal  barbare.  Alors 
seulement  les  voisins  de  Brusson  songèrent  à  rappe- 
ler sa  conduite  exemplaire  et  son  amour  passionné 
pour  Madelon ,  et  la  fidélité,  le  dévouement  absolu 
dont  il  avait  toujours  lait  preuve  envers  le  vieux 
joaillier.  —  Le  peuple  s'attroupait  souvent  en  masse 
et  avec  des  démonstrations  menaçantes  devant  l'hô- 
tel de  La  Reynie  en  criant  :  «  Qu'on  relâche  Olivier 
Brusson  !  qu'on  nous  le  rende,  il  est  innocent.  » 
Et  même  des  pierres  furent  lancées  dans  les  fenê- 
tres, ce  qui  obligea  La  Reynie  à  réclamer  la  pro- 
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tection  de  la  maréchaussée  contre  la  populace 
irritée.  1 

Plusieurs  jours  se  passèrent  sans  que  mademoi- 
selle de  Scudéry  apprit  la  moindre  chose  sur  le  pro- 
cès d'Olivier  Brosson.  Elle  se  rendit  toute  désolée 
chez  madame  de  Maintenon,  qui  l'assura  que  le  Roi 
gardait,  â  cet  égard,  un  silence  absolu,  et  qu'elle  ne 
jugeait  nullement  prudent  de  lui  rappeler  cette  affaire. 
Comme  elle  la  questionna  ensuite,  avec  un  sourire 
étrange,  sur  ce  que  devenait  la  petite  La  Vallière, 
mademoiselle  de  Scudéry  put  se  convaincre  qu'au 
fond  de  son  cœur  cette  femme  orgueilleuse  nourris-  i 
\  sait  un  secret  dépit  de  cette  ressemblance  qu'elle 
avait  signalée  elle-même,  et  qui  pouvait  faire  re- 
tomber le  sensible  monarque  sous  F  empire  d'une 
séduction,  dont  elle  était  incapable  de  comprendre 
la  magique  influence.  Il  n'y  avait  donc  plus  rien  à 
espérer  par  la  médiation  de  la  marquise. 

Enfin,  avec  l'aide  de  d'Andilly,  mademoiselle  de 
Scudéry  parvint  â  savoir  que  le  Roi  avait  eu  un  long 
entretien  secret  avec  le  comte  de  Miossens.  Elle 

4 

apprit,  en  outre,  que  Bontems,  le  valet  de  chambre 
de  confiance  du  Roi  et  son  homme  d'affaires,  était 
allé  à  la  Conciergerie  et  avait  visité  Brussofn  ;  enfin 

i  que  le  même  Bontems  s'était  rendu  de  nuit,  avec 
plusieurs  personnes,  dans  la  maison  de  CardiUac,  et 
y  était  resté  long-temps.  Claude  Patru,  le  locataire 
du  logement  inférieur,  assura  que  Xoute  la  nuit  on 
avait  été  en  mouvement  au-dessus  de  sa  tète,  et 

!  qu'indubitablement  Olivier  était  présent,  car  il  avait 
bien  reconnu  sa  voix.  Il  était  donc  certain  que  le 

i 
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Scudéry  frémtt  intérieurement.  Mais  le  Roi  se  leva, 
et,  s'avançant  vers  elle,  lui  dit  avec  un  regard 
rayonnant  :  «  Je  vous  félicite,  mademoiselle!  — 
votre  protégé,  Olivier  Unisson,  est  libre  !  0  —  Made- 
moiselle de  Scudéry,  que  les  larmes  qu'elle  ne  put 
contenir  rendaient  incapable  de  proférer  un  mot, 
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faisait  faire  lui-même  une  enquête  sur  le  véri- 
table état  des  choses,  et  cependant  il  était  inconce- 
vable que  l'arrêt  fût  si  long- temps  différé.  San9 
doute  que  La  Reynie  faisait  tous  ses  efforts  pour 
retenir  la  victime  qui  allait  être  arrachée  de  ses 
mains.  Cette  appréhension  venait  tuer  dans  leur 
germe  les  plus  douces  espérances. 

Il  s'était  écoulé  prés  d'un-  mois ,  lorsque  madame 
de  Maintenon  fit  dire  à  mademoiselle  de  Scudéry  que 
le  Roi  désirait  la  voir  le  même  soir,  dans  les  appar- 
tements de  la  marquise. 

A  celte  nouvelle,  le  cœur  de  mademoiselle  de  Scu- 
déry battit  avec  violence,  car  elle  comprit  que  le 
sort  de  Brusson  allait  être  décidé.  Elle  en  fit  part 
à  la  pauvre  Madclon,  qui  pria  avec  ferveur  la  Vierge 
et  tous  les  saints  de  vouloir  bien  inspirer  au  Roi  la 
persuasion  de  l'innocence  de  Brusson. 

Cependant  on  eut  pu  croire  que  le  Roi  avait  tout- 
à-fait  oublié  l'affaire,  car  il  adressait  comme  à  l'or- 
dinaire  d  aimables  propos  a  madame  de  Maintenon 
et  à  mademoiselle  de  Scudéry,  et  ne  paraissait  pas, 
le  moins  du  monde,  préoccupé  du  pauvre  Brusson. 
Enfin  parut  Bouterops,  qui  s'approcha  du  Roi,  et  loi 
dit  quelques  mots  a  voix  si  basse,  que  les  deux 
ne  purent  rien  entendre.  Mademoiselle  de 
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voulait  se  jeter  aux  pieds  du  Roi.Celui-ci  s'y  opposa 
en  s* écriant  :  «  Allez ,  allez ,  mademoiselle ,  vous 
devriez  être  avocat  au  parlement,  et  y  défendre  mes 
causes;  car,  par  saint  Denis!  personne  sur  la  terre 
no  saurait  résister  à  votre  éloquence.  —  Toutefois, 
ajouta-t-il  d'un  air  plus  sérieux,  la  protection  de  la 
vertu  elle-même  ne  met  pas  toujours  à  l'abri  d'une  in- 
juste accusation  devant  la  chambre  ardente,  ni  de- 
vant aucun  tribunal  du  monde  I  » 

Mademoiselle  de  Scudéry  retrouva  alors  des  mots 
pour  exprimer  avec  effusion  sa  vive  reconnaissance. 
Le  Roi  l'interrompit  en  lui  disant  que  chez  elle  l'at- 
tendaient elle-même  des  remercfments  bien  plus 
grands  que  ceux  qu'elle  croyait  lui  devoir,  puisque 
déjà,  sans  doute,  l'heureux  Olivier  était  dans  les 
bras  de  sa  chère  Madelon.  «  Bontems  vous  remettra 
mille  leuis ,  dit  le  Roi  en  finissant,  donnez-les,  en 
mon  nom ,  à  la  petile  pour  dot.  Qu'elle  épouse  son 
Brusson,  qui  ne  mérite  nullement  un  tel  bonheur; 
mais  qu'aussitôt  après,  ils  s'éloignent  de  Paris  tous 
les  deux.  Je  le  veux  ainsi.  » 

La  Martiniére  et  Baptiste  derrière  elle  coururent 
avec  empressement  au-devant  de  mademoiselle  de 
Scudéry,  tous  deux  dans  la  jubilation,  dans  l'ivresse 
de  la  joie,  et  s'écriant  à  l'envi  :  <r  II  est  ici ,  il  est 
libre  !  —  0  les  chers  enfants  !  d  Le  couple  heureux 
se  précipita  aux  genoux  de  mademoiselle  de  Scu- 
déry. <r  Oh  !  j'en  avais  l'intime  confiance  que  vous, 
vous  seule,  vous  sauveriez  mon  Olivier,  mon  époux  ! 
disait  Madelon  ;  et  Olivier  s'écriait  :  Ah  !  ma  mère, 
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mon  espoir  en  vous  était  inébranlable.  »  Et  tous 
deux  couvraient  les  mains  de  la  digne  demoiselle 
d'ardents  baisers  et  de  larmes  brûlantes.  Puis  ils  se 
jetèrent  de  nouveau  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  en 
jurant  que  la  félicité  suprême  de  ce  seul  moment 
effaçait  toutes  les  souffrances  inouies  du  passé,  et 
en  faisant  le  serment  de  rester  unis  jusqu'à  la 
mort. 

Peu  de  jours  après,  ils  reçurent  la  bénédiction 
nuptiale.  —  Quand  même  ce  n'eût  pas  été  la  volonté 
du  Roi ,  Brusson  n'aurait  pas  pu  demeurer  à  Paris, 
où  tout  lui  rappelait  le  souvenir  épouvantable  des  cri- 
mes  de  Cardillac,  et  où  d'ailleurs  une  circonstance 
imprévue  pouvait  rendre  public  le  terrible  secret,  qui 
était  maintenant  dans  les  mains  d'un  plus  grand 
nombre  de  personnes,  et  dont  la  révélation  lui  au* 
rail  ravi  pour  toujours  la  paix  de  son  existence.  Ac- 
compagné des  bénédictions  de  mademoiselle  de 
Scudéry,  il  partit,  immédiatement  après  son  mariage, 
pour  Genève  avec  sa  jeune  femme.  Mis  dans  l'ai- 
sance par  la  dot  de  Madelon,  et  grâce  à  son  habileté 
dans  son  art  et  à  ses  qualités  d'honnête  homme,  il 
jouit  enfin  d'une  condition  heureuse  et  exempte  de 
soucis;  et  pour  lui  se  réalisa  le  bonheur  dont  la 
vaine  espérance  avait  déçu  son  malheureux  père 
jusqu'au  terme  de  sa  vie. 


I  dc  année  s'était  écoulée  depuis  le  départ  de 
Brusson,  lorsqu'on  fit  publier  en  France  un  avis,  si- 
gné par  Harlay  de  Champvallon,  archevêque  de 
Paris,  et  par  Pierre-Arnaud  d'Andilly,  avocat  au 
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parlement,  annonçant  qu'un  pécheur  repentant  avait 
légué  à  l'église,  sous  le  sceau  de  la  confession,  un 
riche  trésor  de  bijoux  et  de  diamants  volés;  et  que 
ceux  à  qui,  par  hasard,  aurait  été  volée  quelque  pa- 
rure, surtout  à  l'aide  d'une  attaque  meurtrière  sur 
la  voie  publique,  jusqu'à  la  fin  de  l'année  1680,  de- 
vaient  se  présenter  chez  d'Andilly,  qui  leur  remet- 
trait celles  dont  ils  fourniraient  une  description 
exacte,  en  supposant  qu'aucun  doute  ne  s'élevât 
contre  la  légitimité  de  leurs  réclamations. 

Beaucoup  de  personnes,  qui  étaient  inscrites  sur 
les  notes  de  Cardillac  comme  n'ayanf  pas  été  tuées, 
mais  seulement  étourdies  par  un  coup  violent,  se 
rendirent  peu-à-peu  chez  l'avocat  au  parlement, 
qui  leur  remit,  à  leur  grande  surprise,  les  bijoux  dont 
elles  avaient  été  dépouillées.  Le  reste  échut  en  par- 
tage au  trésor  de  l'église  Saint-Eustache  •. 
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*  (Pag.  58.;  Catherine  Deshayes,  veuve  Mouvoisin ,  fut 
d'abord  accoucheuse,  puis  devineresse,  et  cette  dernière 
profession  devint  pour  elle  si  lucrative,  qu'elle  finit  par 
Avoir  un  hôtel,  un  équipage,  un  suisse  et  des  laquais.  Ce 
luxe  insolent  la  conduisit  à  sa  perte,  en  éveillant  les  soup- 
çons sur  la  nature  de  ses  opérations  secrètes.  —  La  Voisin 
s'était  trouvée  en  relation  avec  le  bon  La  Fontaine.  — 'Du 
reste,  elle  ne  se  démentit  pas  jusqu'à  sa  deniière  heure,  et 
afficha  impudemment  la  frénésie  de  ses  mœurs  déréglées  et 
l'audace  de  son  caractère  perverti ,  même  après  l'arrêt  de 
sa  condamnation  ;  elle  voulut  consacrer  ses  derniers  mo- 
ments à  une  nouvelle  orgie,  et  marcha  au  supplice  à  demi- 
fascinée  par  l'ivresse. 

'  (Pag.  58.)  Pierre  Bodzî,  cardinal  du  titre  de  Sain  l-Onufre, 
fut  grand  aumônier  de  la  Reine,  ambassadeur  à  Venise,  en 
Pologne,  en  Espagne,  et  mourut  en  1703.  La  suspicion  dont 
il  fut  l'objet  ne  paraît  pas  avoir  eu  de  fondement  bien  grave, 
ou  du  moins  avoir  exercé  une  influence  fâcheuse  sur  son 
avenir,  car,  en  1688,  il  fut  crée  commandeur  de  Tordre 
du  Saint-  Esprit,  lors  de  la  promotion  solennelle  qui  eut 
lieu,  le  31  décembre,  dans  la  chapelle*  de  Versailles. 

11. 
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»  (Pag.  59.)  Éticnnc  Guibourg  Cœuvrit,  dit  Ltsage , 
avait  reçu  les  ordres,  mais  nous  ne  croyons  pas  qu'il  occupât 
à  cette  époque  aucune  fonction  sacerdotale.  —  Quant  au 
duc  de  Luxembourg,  il  était  encore  moins  repréhensible 
que  ne  le  suppose  la  version  qu'on  vient  de  lire.  Voici  la 
réalité  des  faits:  Un  nommé  Bonn  art,  clerc  de  son  procu- 
reur, et  lié  avec  Lesage,  s'était  adressé  à  cet  intrigant 
pour  découvrir  des  papiers  nécessaires  au  maréchal  dans 
un  certain  procès.  Lesage  exigea  d'abord  pour  prix  de  ses 
services  deux  mille  écus  ;  puis  il  obtint  du  prince  une  pro- 
curation signée  de  sa  main,  et  dont  on  abusa  pour  formuler 
une  espèce  de  pacte  infernal.  Louvois  poussa  l'astuce  de  la 
haine  jusqu'à  faire  offrir  au  maréchal  les  moyens  d'une  éva- 
sion secrète,  et  celui-ci  ayant  rejeté  bien  loin  cette  ouver- 
ture insidieuse,  on  le  laissa  languir  dans  un  cachot  où  le 
noble  guerrier  vit  sa  santé  se  ruiner,  tandis  qu'il  réclamait 
en  vain  la  juridiction  légale  du  parlement.  Quand  enfin  il 
eut  recouvré  la  liberté,  le  Roi,  en  témoignage  de  son 
estime,  lui  confia  le  service  de  capitaine  de  ses  gardes  du 
corps  ;  mais  sa  juste  inimitié  contre  Louvois,  ministre  de  la 
guerre,  le  fit  rester  dix  ans  inactif,  sans  qu'il  se  plaignit 
pourtant  d'une  disgrâce  si  peu  motivée.  La  guerre  contre 
les  alliés  commandés  par  le  prince  d'Orange,  l'ayant  enfin 
rendu  nécessaire,  Louis  XIV  lui  donna  le  commandement 
de  son  armée  de  Flandres,  qu'il  n'accepta  qu'à  condition 
de  correspondre  directement  avec  le  Roi.  Bientôt  les  vic- 
toires éclatantes  de  Fleurus,  de  Stinkerque  et  de  Ncrwinde 
furent  le  prix  de  cette  réparation  tardive,  et  la  seule  ven- 
geance qu'il  exerça  contre  ses  calomniateurs. 

*  (Pag.  91.)  Le  texte  allemand  porte  le  nom  inconnu 
de  Se'ron,  probablement  par  suite  d'une  erreur  typogra- 
phique commise  dans  les  premières  éditions. 
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•  (Pag.  99.)  Le  célèbre  avocat  Palru,  dont  le  prénom  est 
Olivier,  naquit  en  1604  et  mourut  le  16  janvier  1681.  Il 
est  très-probable  que  c'est  lui  qu'Hoffmann  a  eu  l'inten- 
tion de  mettre  en  scène.  La  condition  médiocre  qu'il 
lui  attribue  est  tout-à-fait  d'accord  avec  l'histoire;  car, 
malgré  sa  réputation  extraordinaire  comme  grammairien, 
malgré  le  retentissement  de  ses  plaidoyers,  cités  comme  des 
modèles  de  style  et  de  composition,  il  mourut  dans  ud  dé- 
nûment  presque  complet.  Reçu  à  l'académie  en  1640,  il 
adressa  à  ses  nouveaux  collègues  un  discours  de  remerciaient 
qui  produisit  un  si  grand  effet,  qu'on  décida  sur-le-ahamp 
que  tous  les  récipiendaires  h  venir  devraient  se  conformer 
à  la  même  étiquette  cérémonieuse,  je  dirais  presque  à  cette 
mystification  dont  le  puriste  Patru  avait  donné  l'exemple. 

•  (Pag.  119.)  C'est  dans  les  guerres  du  protestantisme  que 
le  fanatisme  religieux  avait  établi,  en  France,  l'usage  des  ma- 
dones et  des  saints  exposés  sur  la  voie  publique  a  la  vénéra- 
tion des  passants.  —  Des  traces  de  ce  culte  extérieur  sub- 
sistaient encore,  par  tradition,  dans  Paris,  à  l'époque  de 
cette  histoire. 


*  (Pag.  134.)  Anne-Henriette,  duebesse  d'Orléans,  fille 
de  Charles  !•%  roi  d'Angleterre,  et  de  Marie-Henriette  de 
France.  11  est  inutile  de  rappeler  la  célébrité  qu'elle  dut 
à  ses  infortunes  précoces,  à  sa  liaute  fortune  politique,  au 
mariai  je  contracté  avec  le  frère  de  Louis  XIV,  à  l'envi  du 
grand  roi  lui-même,  enfin  à  plusieurs  intrigues  enveloppées 
encore  aujourd'hui  de  mystère  et  d'hypothèses,  et  à  sa  mort 
subite  (en  1670),  au  sujet  de  laquelle  planent  toujours  des 
soupçons,  que  ne  devait  ni  éclaircir,  ni  dissiper  l'éloquente 
oraison  funèbre  consacrée  par  Bossue t  à  sa  mémoire. 
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«  (Pag.  140.)  Hoffmann,  au  sujet  de  l'étrange  manie  de 
Cardillac,  et  des  meurtres  nombreux  qu'elle  lui  6t  com- 
mettre presqu'impunément,  rapporte  l'anecdote  suivante  : 

• 

<  Je  me  souviens,  dit-il,  d'avoir  lu  quelque  part  l'his- 
toire d'un  vieux  cordonnier  de  Venise,  que  toute  la  ville 
regardait  comme  le  plus  honnête  et  le  plus  laborieux  des 
hommes,  et  qui  n'était  qu'un  voleur  et  un  assassin  infâme. 
De  même  que  Cardillac,  il  sortait  pendant  la  nuit  de  sa  de- 
meure, et  pénétrait  secrètement  dans  les  plus  riches  palais. 
Son  coup  de  poignard,  dirigé  par  une  main  infaillible,  même 
dans  l'épaisseur  des  ténèbres,  frappait  au  cœur  ceux  qu'il 
voulait  dépouiller,  et  ils  tombaient  immédiatement  sans 
pouvoir  proférer  un  soupir.  Tous  les  efforts  d'une  police 
aussi  active  et  aussi  rusée  que  possible  pour  découvrir  le 
meurtrier  qui  jetait  dans  Venise  une  terreur  générale,  fu- 
rent sans  résultat,  jusqu'à  ce  qu'une  circonstance  fortuite 
vint  attirer  l'attention  sur  cet  homme,  et  donna  l'éveil  aux 
soupçons.  Le  cordonnier  tomba  malade,  et  l'on  remarqua 
avec  surprise,  pendant  qu'il  était  obligé  de  garder  le  lit, 
l'interruption  des  assassinats,  qui  recommencèrent  aussitôt 
après  son  rétablissement.  On  le  mit  en  prison  sous  un  vain 
prétexte,  et  ce  qu'on  avait  supposé  arriva.  Aussi  long- temps 
que  le  cordonnier  fut  incarcéré,  la  sûreté  des  palais  ne  fut 
plus  compromise  ;  mais  à  peine  fut-il  relâché,  car  il  n'exis- 
tait contre  lui  aucune  preuve  criminelle,  que  de  nouvelles 
victimes  furent  sacrifiées  à  son  infâme  rapacité.  Enftn  la 
torture  lui  arracha  l'aveu  de  ses  forfaits,  et  il  fut  mis  à 
mort.  Il  est  à  remarquer  qu'il  u'avait  jusque-là  tiré  aucun 
profit  de  ses  vols,  et  tout  fut  retrouvé  enfoui  sous  le  plan- 
cher de  sa  chambre.  Le  drôle  déclara  naïvement  qH'il  avait 
fait  à  saint  Hoch,  le  patron  de  son  métier,  le  vceu  de  se 
borner  à  une  certaine  somme  ronde,  et  de  s'abstenir  en- 
suite de  tout  vol ,  ajoutant  qu'il  était  vraiment  dommage 
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qu'on  l'eût  découvert  avant  qu'il  n'eût  amassé  la  somme  en 
question.  » 

■  (Pag,  162.)  Mademoiselle  de  Scudéry  est  un  chef- 
d'œuvre  de  narration.  Les  détails  de  mœurs  et  le  dévelop- 
pement des  caractères  ajoutent  à  l'intérêt  dramatique  et 
concourent  à  la  perfection  du  tableau.  C'est  dans  un  pas- 
sage des  Chroniques  de  Nuremberg,  écrites  en  allemand 
par  Wagenseil ,  qu'Hoffmann  a  puisé  l'idée  de  cette  nou- 
velle, et  il  fait  remarquer  justement  que  ce  n'est  pas  là 
qu'on  se  serait  attendu  à  trouver  cette  anecdote  française  ; 
mais  l'auteur  de  ces  chroniques  avait  vu  mademoiselle  de 
Scudéry  elle-même  dans  un  voyage  à  Paris,  et  avait  re- 
cueilli de  sa  bouche  le  fond  de  l'aventure  de  Cardillac. 
C'est  bien  réellement  que  mademoiselle  de  Scudéry  pro- 
nonça devant  le  Roi  les  paroles  citées  :  «  Un  amant  qui 
craint  les  voleurs,  etc....,  »  et  l'envoi  du  présent,  au  nom 
des  brigands  anonymes,  est  aussi  un  fait  historique. 

Madeleine  de  Scudéry  était  née  auHâvre,  en  1607,  et 
mourut  à  l'âge  de  quatre-vingt-quatorze  ans.  Elle  écrivit 
beaucoup,  et  ce  fut  moins  par  prétention  littéraire  que  par 
le  besoin  de  se  créer  une  existence  honorable.  Toutefois  sa 
réputation  de  son  vivant  fut  prodigieuse,  et  si  nous  devons 
aujourd'hui  la  regarder  comme  usurpée  au  détriment  du 
naturel  et  du  bon  goût,  il  n'en  est  pas  de  même  de  celle 
qu'ont  attachée  à  sa  mémoire  ses  vertus  privées  et  la  noblesse 
de  son  caractère. 
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Le  comte  Hypolite  était  revenu  exprés  d'un 
voyage  lointain  pour  prendre  possession  du  riche 
héritage  de  son  père,  qui  venait  de  mourir.  Le  châ- 
teau patrimonial  était  situé  dans  la  contrée  la  plus 

amplement  fournir  aux  embellissements  les  plus 
dispendieux. 

Or,  le  comte  résolut  de  réaliser  et  de  faire  revivre 
à  ses  yeux  tout  oe  qui  avait,  en  ce  genre,  frappé  le 
plus  vivement  son  attention  dans  ses  voyages,  prin- 
cipalement en  Angleterre,  c'est-à-dire  tout  ce  qui 
pouvait  se  faire  de  plus  somptueux,  de  plus  attrayant 
et  de  meilleur  goût.  Il  convoqua  donc  autour  de  lui 
des  artistes  spéciaux  et  tous  les  ouvriers  nécessaires, 
et  l'on  s'occupa  aussitôt  de  la  reconstruction  du  châ- 
teau et  des  plans  d'un  parc  immense,  conçu  dans  le 
style  le  plus  grandiose,  dans  lequel  devaient  être  en- 
clavés l'église  même  du  village ,  le  cimetière  et  le 
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presbytère,  comme  autant  de  fabriques  élevées  à 
dessein  au  milieu  de  cette  forêt  artificielle. 

Tous  les  travaux  furent  dirigés  par  le  comte  lui- 
môme  initié  aux  connaissances  nécessaires  et  qui  se 
consacra  exclusivement,  et  de  corps  et  d'âme,  à  sa 
vaste  entreprise,  si  bien  qu'une  année  cn4fl&re  s'é- 
coula sans  qu'il  eût  songé  une  seule  fois  à  paraître 
dans  la  capitale,  suivant  le  conseil  de  son  vieil  on- 
cle, pour  y  éblouir  par  un  train  splendide  les  nobles 
demoiselles  à  marier,  afin  que  la  plus  belle,  la  plus 
sage  et  la  plus  aimable  lui  échût  en  partage  pour 
épouse. 

Il  se  trouvait  précisément  un  matin  assis  devant 
sa  table  de  travail  ,  occupé  d'esquisser  le  dessin 
d'un  nouveau  corps  de  bâtiment,  lorsqu'une  vieille 
baronne,  parente  éloignée  de  son  père,  se  fit  annon- 
cer. 

Uj  poli  te  se  souvint  aussitôt ,  en  entendant  pro- 
noncer le  nom  de  la  baronne,  que  son  père  ne  par- 
lait jamais  de  cette  vieille  femme  qu'avec  la  plus  pro- 
fonde indignation,  même  avec  horreur,  et  qu'il  avait 
recommandé  a  plusieurs  personnes  qui  voulaient  se 
lier  avec  elle  de  se  tenir  sur  leurs  gardes,  sans  ja- 
mais s'être  expliqué  du  reste  sur  les  dangers  de 
cette  liaison,  répondant  à  ceux  qui  insistaient  a  ce 
sujet  :  qu'il  y  avait  certaines  choses  sur  lesquelles  il 
valait  mieux  se  taire  que  trop  parler.  Mais  il  était 
notoire  que  mille  bruits  fâcheux  circulaient  dans  la 
capitale  sur  une  affaire  criminelle  de  la  nature  la 
plus  étrange  où  la  baronne  avait  été  impliquée  ,  et 
qui  avait  amené  sa  séparation  d'avec  son  mari,  et  sa 
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relégation  dans  une  résidence  étrangère.  On  ajoutait 
même  qu'elle  ne  devait  qu'à  la  clémence  du  prince 
d'avoir  échappé  à  des  poursuites  judiciaires. 

Hypolite  se  sentit  trés-péniblement  affecté  de  la 
rencontre  d'une  personne  pour  qui  son  père  avait  eu 
tant  d'aversion,  et,  bien  qu'il  ignorât  encore  les  mo- 
tifs de  cette  répugnance ,  cependant  les  devoirs  de 
l'hospitalité  ,  impérieux  surtout  à  la  campagne ,  le 
contraignirent  a  faire  bon  accueil  à  cette  visite  im- 
portune. 

Quoique  la  baronne  ne  fût  certainement  pas  laide, 
jamais  aucune  personne  n'avait  produit  sur  le  comte 
une  impression  aussi  désagréable  que  celle  qu'il  res- 
sentit à  sa  première  vue.  Elle  fixa  d'abord  en  entrant 
un  regard  étincelant  sur  lui,  puis  elle  baissa  les  yeux 
et  s'excusa  de  sa  visite  dans  des  termes  presque  hu- 
miliants pour  elle-même.  —  Elle  se  confondit  en  la* 
uien  ta  lions  sur  l'inimitié  que  lui  avait  témoignée 
toute  sa  vie  le  pére  du  comte ,  imbu  contre  elle  des 
préventions  les  plus  extraordinaires  ,  accréditées 
par  la  haine  de  ses  ennemis,  et  se  plaignit  de  ce  que, 
malgré  la  profonde  misère  qui  l'avait  accablée  et 
forcée  à  rougir  de  son  rang ,  il  ne  lui  avait  jamais 
fait  parvenir  le  moindre  secours.  Elle  ajouta  qu'à  la 
fin  ,  et  par  une  circonstance  tout  à  fait  imprévue , 
une  petite  somme  d'argent  qui  lui  était  échue  lui 
ayant  permis  de  quitter  la  capitale  pour  se  retirer 
en  province  dans  une  ville  éloignée,  elle  n'avait  pu 
résister  au  vif  désir  de  visiter  sur  sa  route  le  filsd'un 
homme  qu'elle  avait  toujours  honoré,  nonobstant  sa 
haine  aussi  injuste  que  déclarée. 
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C'était  avec  l'accent  touchant  de  la  franchise  que 
la  baronne  s'exprimait  ainsi ,  et  le  comte  se  sentit 
doublement  ému  quand,  ayant  détourné  ses  regards 
de  l'aspect  déplaisant  de  la  vieille,  il  s'extasia  à  la 
vue  de  l'être  gracieux,  ravissant  et  enchanteur  qui 
accompagnait  la  baronne.  Celle-ci  se  tut,  et  le  comte, 
absorbé  dans  sa  contemplation,  n'y  prit  pas  garde  et 
gardait  le  silence.  Alors  la  baronne  le  pria  de  vouloir 
bien  l'excuser  si,  dans  le  trouble  de  sa  première  vi- 
site, elle  ne  lui  avait  pas  d'abord  et  avant  tout  pré- 
senté sa  fille  Aurélia. 

Ce  fut  alors  seulement  que  le  comte  recouvra  la 
parole  ;  il  protesta  en  rougissant  jusqu'au  blanc  des 
yeux ,  et  avee  l'embarras  d'un  jeune  homme  épris 
d'amour,  contre  les  scrupules  de  la  baronne,  qui  lui 
permettrait  sans  doute  de  réparer  les  torts  paternels 
qu'il  ne  fallait  assurément  attribuer  qu'à  un  fâcheux 
mal-entendu,  et  il  la  pria ,  en  attendant,  de  vouloir 
bien  agréer  l'offre  d'un  appartement  dans  sou  château. 
—  Au  milieu  de  ses  assurances  de  bonne  volonté,  il 
saisit  la  main  de  la  baronne  ;  soudain  un  frisson  gla- 
cial intercepta  sa  parole,  sa  respiration,  et  pénétra 
jusqu'au  fond  de  son  âme.  Il  sentit  sa  main  étreinte 
par  une  pression  convulsive  dans  les  doigts  crispés 
delà  vieille,  dont  la  longue  figure  décharnée  avec  ses 
yeux  caves  et  ternes  lui  parut,  sous  ses  laids  vête- 
ments bigarrés,  semblable  à  un  cadavre  habillé  et 
paré. 

a  Ohi  mon  Dieu  !  quel  déplorable  accident  !  et  jus- 
tement dans  un  moment  pareil  I  »  Ainsi  s'écria  Au- 
rélia en  gémissant.  D'une  voix  émue  et  pénétrante 
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elle  expliqua  au  comte  que  sa  mère  avait  quelquefois 
et  à  l'improviste  de  ces  crises  nerveuses,  mais  que 
cela  se  passait  ordinairement  très- vite  et  sans  néces- 
siter l'emploi  d'aucun  remède.  Le  comte  ne^c  débar- 
rassa qu'avec  peine  de  la  main  de  la  baronne,  mais 
une  douce  et  vive  sensation  de  plaisir  vint  ranimer 
ses  sens  quand  il  prit  celle  d'Aurélia  qu'il  pressa 
tendrement  contre  ses  lèvres. 

Presque  parvenu  à  la  maturité  de  la  vie,  le  comte 
éprouvait  pour  la  première  fois  l'ardeur  d'une  pas- 
sion violente,  et  il  lui  était  d'autant  plus  impossible 
de  dissimuler  la  nature  de  ses  impressions.  D'ailleurs, 
l'amabilité  enfantine  avec  laquelle  Aurélia  reçut  ses 
prévenances,  l'enivraii  déjà  de  l'espoir  le  plus  flat- 
teur. 

Au  bout  de  quelques  minutes  la  baronne  avait  re- 
pris connaissance,  et,  comme  s'il  ne  se  fût  rien  passé, 
elle  assura  au  comte  qu'elle  était  fort  honorée  de 
l'offre  qu'il  lui  faisait  de  séjourner  quelque  temps  au 
château,  et  que  cela  effaçait  d'un  seul  coup  tous  les 
procédés  injustes  de  son  père  à  son  égard.  —  L'inté- 
rieur du  comte  se  trouva  ainsi  subitement  modifié,  et 
Ton  eut  lieu  de  penser  qu'une  faveur  particulière  du 
sort  avait  conduit  prés  de  lui  la  seule  personne  du 
monde  faite  pour  assurer  son  bonheur  et  sa  félicité, 
à  titre  d'épouse  chérie  et  dévouée. 

La  conduite  de  la  baronne  ne  se  démentit  pas.  Elle 
parlait  peu,  se  montrait  fort  sérieuse  et  même  con- 
centrée à  l'excès;  mais  elle  manifestait  dans  l'occa- 
sion des  sentiments  doux  et  un  cœur  ouvert  aux 
plaisirs  purs  et  simples.  Le  comte  s'était  accoutumé 
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à  ce  visage  pâle  et  ridé  ,  â  L'apparence  cadavéreuse 
de  ce  vieux  corps  semblable  a  un  fantôme.  II  attri- 
buait tout  à  l'état  maladif  de  la  baronne ,  et  à  son 
penchant  vers  les  idées  mélancoliques  et  sombres; 
car  ses  domestiques  lui  avaient  appris  qu'elle  faisait 
dans  le  parc  des  promenades  nocturnes,  dont  le  ci- 
metière était  le  but. 

Il  eut  honte  de  s'être  laissé  subjuguer  trop  aisé- 
ment  par  les  préventions  de  son  père,  et  ce  fut  abso- 
lument en  vain  que  son  vieil  oncle  lui  adressa  de 
pressantes  exhortations  pour  l'engager  à  surmonter 
la  passion  qui  s'était  emparée  de  lui,  et  â  rompre  des 
relations  qui  devaient  inévitablement ,  tôt  ou  tard  , 
l'entraîner  à  sa  perte.  Intimement  persuadé  de  l'a- 
mour sincère  d'Aurélia,  il  demanda  sa  main  en  ma- 
riage, et  l'on  peut  imaginer  avec  quelle  joie  la  ba- 
ronne, qui  se  voyait  par  la  tirée  de  l'indigence  la 
plus  profonde  pour  jouir  d'une  brillante  fortune, 
consentit  à  cette  proposition. 

Bientôt  disparut  du  visage  d'Aurélia,  avec  sa  pâ- 
leur habituelle,  l'empreinte  particulière  du  chagrin 
profond  et  invincible  qu'elle  semblait  nourrir  ;  on 
vit  tout  le  bonheur  de  l'amour  éclater  dans  ses  yeux 
et  6' épanouir  sur  ses  joues  comme  la  fraîcheur  de  la 
rose. 

Un  accident  affreux,  qui  arriva  le  matin  même  du 
jour  fixé  pour  la  noce,  vint  traverser  tout  à  coup  les 
vœux  du  comte.  On  avait  trouvé  la  baronne  gisant 
inanimée  la  face  contre  terre,  dans  le  parc,  prés  du 
cimetière,  d'où  on  Lavait  transportée  au  château,  au 
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moment  ratmc  où  le  comte  ,  à  peine  levé  et  dans 
l'ardente  ivresse  dé  son  bonheur,  jetait  un  regard 
radieux  p?r  la  fenêtre  de  sa  chambre. 

Il  crut  d'abord  que  la  baronne  n'avait  qu'une  atta- 
que de  son  mal  ordinaire;  mais  tous  les  moyens  em- 
ployés pour  la  rappeler â  la  vie  restèrent  sans  succès; 
elle  était  morte!  —  Surprise  par  ce  coup  imprévu , 
et  secrètement  désespérée,  Aurélia  s'abandonna 
moins  à  l'explosion  d'une  douleur  violente  qu'à  une 
consternation  muette  et  sans  larmes.  Le  comte,  in- 
quiet de*  suites  de  cet  événement ,  n'osa  toutefois 
rappeler  à  sa  bien-aimée  qu'en  tremblant ,  et  avec 
précaution,  que  sa  position  d'orpheline,  d'enfant  dé- 
laissée, lui  faisait  un  devoir  d'abjurer  certaines  bien- 
séances, pour  n'en  pas  violer  une  plus  rigoureuse, 
c'est-à-dire  qu'il  fallait,  malgré  la  mort  de  sa  mère, 
rapprocher,  autant  que  possible,  le  moment  de  leur 
nnioft.  Mais  alors  Aurélia  se  jeta  dans  les  bras  du 
comte,  et  pendant  qu'un  torrent  de  larmes  ruisse- 
lait de  ses  yeux,  elle  s'écria  d'une  voix  émue  :  «  Oui, 
oui,  au  nom  de  tous  les  saints!  au  nom  de  ma  féli- 
cité, oui!  d 

Le  comte  attribua  ce  mouvement  d'effusion ,  si 
vivement  exprimé  par  Aurélia ,  à  la  pensée  amère 
de  l'abandon  et  de  l'isolement  où  elle  se  trouvait; 
car  les  convenances  lui  interdisaient  de  demeurer 
plus  long-temps  au  château.  Du  reste,  il  eut  soin 
qu'une  matrone  âgée  et  respectable  lui  servît  de 
dame  de  compagnie  pendant  quelques  semaines,  â 
V expiration  desquelles  le  jour  des  noces  fut  arrêté 
de  nouveau,  et  celte  fois  aucun  obstacle  fâcheux  ne 
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s'opposa  à  la  cérémonie,  qui  couronna  le  bonheur 
d'Hypolite  et  d'Aurélia.  j 

i        Néanmoins  l'état  singulier  d'Aurélia  n'avait  point  i 
changé;  elle  paraissait  incessamment  tourmentée, 
non  pas  du  regret  de  la  perte  de  sa  mère,  mais  d'une 
anxiété  intérieure  mortelle  et  indéfinissable.  Un 
jour,  au  milieu  d'un  entretien  amoureux  des  plus 

*      doux ,  elle  s'était  levée  brusquement  saisie  d'une  j 
terreur  soudaine,  plus  pâle  qu'une  ombre,  et,  serrant 
le  comte  dans  ses  bras,  comme  pour  conjurer,  en  ; 
s'attachant  a  lui ,  le  funeste  anathéme  d'une  puis- 
sance  ennemie  et  invisible,  s'était  écriée  en  versant 
un  torrent  de  larmes  :  or  Non,  jamais  !  jamais  L...  » 

I     —  Cependant,  depuis  son  mariage,  cette  irritation  I 
extrême  s'était  beaucoup  affaiblie ,  et  le  calme  pa- 

i      raissait  rentré  dans  l'âme  d'Aurélia. 

i 

Le  comte  avait  dû  nécessairement  supposer  qu'un 
secret  fatal  affectait  aussi  gravement  l'esprit  d'Au-  J 
rélia  ;  mais  il  avait  vu,  et  avec  raison,  de  l'indélica- 
tesse à  la  questionner  sur  ce  sujet,  tant  qu'avait 
duré  son  état  de  souffrance  et  qu'elle-même  gardait  j 
le  silence.  —  Devenu  l'époux  d'Aurélia ,  il  hasarda  [ 
enfin ,  avec  beaucoup  de  ménagements ,  certaines 
!      allusions  touchant  les  motifs  probables  de  cette  sin-  , 
guliére  perturbation  morale.  Alors  Aurélia  dit  hau- 
tement qu'elle  regardait  comme  une  faveur  du  ciel 
cette  occasion  d'ouvrir  son  cœur  tout  entier  à  un 
époux  chéri.  Et  quelle  fut  la  surprise  du  comte  en 
apprenant  qu'Aurélia  ne  devait  cette  sombre  inquié- 
tude, et  l'altération  de  ses  facultés,  qu'à  l'influence  et 
aux  menées  coupables  de  sa  mére  ? 
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a  Y  a-t-il  au  monde,  s'écria  Aurélia,  quelque  chôse 
de  plus  épouvantable  que  d'être  réduit  à  haïr,  à 
abhorrer  sa  propre  mère  I  *  —  Ainsi  ni  le  père  ni  le 
vieux  oncle  d'Hynolite  n'avaient  nullement  cédé  à 
d'injustes  préventions,  et  la  baronne  avait  abusé 
le  comte  avec  une  hypocrisie  méditée.  Il  était  donc- 
obligé  de  regarder  comme  un  bienfait  du  sort  que 
cette  méchante  femme  fût  morte  le  jour  Axé  pour 
son  mariage,  et  il  ne  dissimula  pas  cette  pensée. 
Mais  Aurélia  lui  révéla  que  justement  après  cet  évé- 
nement ,  elle  avait  été  frappée  par  un  affreux  pres- 
sentiment de  l'idée  accablante  et  sinistre  que  la 
défunte  surgirait  un  jour  de  sa  tombe  pour  l'arra- 
cher aux  bras  de  son  amant  et  l'entrainer  dans 
l'abîme. 

Voici  ce  qu'Aurélia  raconta  à  son  mari ,  d'après 
les  souvenirs  confus  de  son  enfance.  —  Un  jour,  au 
moment  même  de  son  réveil ,  un  grand  tumulte  s'é- 
leva dans  la  maison,  elle  entendit  ouvrir  et  refermer 
violemment  les  portes,  et  des  voix  étrangères  crier 
avec  confusion.  Le  calme  enfin  commençait  à  se  ré- 
tablir, quaud  sa  bonne  vint  la  prendre  dans  ses  bras 
et  la  porta  dans  une  grande  chambre,  où  beaucoup 
de  monde  était  rassemblé  autour  d'une  longue  table, 
sur  laquelle  elle  vit  couché  un  homme  qui  jouait  ha- 
bituellement avec  elle,  de  qui  elle  recevait  maintes 
friandises,  et  qu'elle  appelait  du  nom  de  papa.  Elle 
étendit  ses  petites  mains  vers  lui  et  voulut  l'embras- 
ser ;  mais  elle  trouva  ses  lèvres,  naguère  si  douces, 
sèches  et  glacées,  et  Aurélià,  sans  savoir  pourquoi, 
éclata  en  amers  sanglots.  Sa  bonne  la  transporta 
II.  12 
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dans  une  maison  inconnue,  où  elle  resta  long-temps, 
jusqu'à  l'arrivée  d'une  dame  qui  l'emmena  en  car- 
rosse avec  elle  :  c'était  sa  mère,  qui ,  peu  de  temps 
après,  se  rendit  dans  la  capitale,  accompagnée 
d'Aurélia. 

Aurélia  avait  environ  seize  ans,  lorsqu'un  jour  un 
homme  vint  voir  la  baronne ,  qui  l'accueillit  avec 
joie  et  familièrement,  comme  un  ancien  ami.  Ses 
visites  devinrent  de  plus  en  plus  fréquentes,  et  bien- 
tôt un  changement  des  plus  sensibles  s'opéra  dans 
le  train  de  vie  de  la  baronne.  Au  lieu  de  l'humble 
mansarde  qui  lui  servait  d'asile,  au  lieu  de  ses  vête- 
ments misérables  et  d'une  nourriture  malsaine,  elle 
alla  occuper  un  joli  logement  dans  le  plus  beau 
quartier  de  la  ville,  elle  acheta  des  habits  magnifi- 
ques, eut  une  table  supérieurement  servie,  qu'elle 
partageait  avec  l'étranger  devenu  6on  commensal 
de  tous  les  jours,  et  prit  part  enfin  à  tous  les  plai- 
sirs publics  dont  jouissait  la  capitale. 

Toutefois  cette  amélioration  de  fortune  de  sa 
mère,  ce  bien-être,  qu'elle  devait  visiblement  à  l'é- 
tranger, n'apportèrent  a  Aurélia  aucun  avantage; 
elle  restait  aussi  chétivement  vêtue  qu'auparavant, 
et  tristement  reléguée  dans  sa  chambre,  quand  la 
baronne  courait  avec  son  cavalier  où  le  plaisir 
l'appelait. 

L'étranger,  quoiqu'il  touchât  presque  à  la  quaran» 
taine,  avait  conservé  une  certaine  fraîcheur  de  jeu* 
nesse  ;  il  était  grand ,  bien  pris  dans  sa  taille,  et  sa 
figure  pouvait  passer  pour  une  belle  tête  d'homme. 
Malgré  tout  cela,  il  déplaisait  à  Aurélia ,  à  cause  de 
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ses  manières  toujours  triviales,  communes  et  basses, 
en  dépit  de  ses  efforts  pour  se  donner  l'air  dis- 
tingué. 

Peu-à-peu,  il  vint  â  poursuivre  Aurélia  de  regards 
qui  inspiraient  à  celle-ci  un  effroi  instinctif,  et  même 
une  horreur  dont  elle  ne  pouvait  se  rendre  compte. 
Jamais,  jusqu'alors,  la  baronne  n'avait  daigné  adres- 
ser à  Aurélia  un  seul  mot  concernant  l'étranger, 
quand  elle  lui  fit  spontanément  connaître  son  nom, 
en  ajoutant  que  le  baron  était  un  de  ses  parents 
éloignés  et  puissamment  riche.  Elle  vanta,  à  plu- 
sieurs reprises,  sa  figure  et  ses  avantages  devant 
Aurélia,  et  finissait  toujours  par  lui  demander  ce 
qu'elle  en  pensait  et  s'il  lui  plaisait.  Aurélia  ne  ca- 
chait nullement  l'aversion  profonde  qu'elle  éprou- 
vait pour  l'étranger  :  sa  mére  alors  lui  lançait  un 
regard  fait  pour  lui  causer  une  impression  de  ter- 
reur, et,  d'un  air  de  mépris,  l'appelait  une  petite 
sotte  ! 

Mais  la  baronne  ne  tarda  pas  à  se  montrer  plus  ai- 
mable qu'elle  n'avait  jamais  été;  elle  donna  à  Au- 
rélia de  jolies  robes,  de  riches  parures,  et  la  fit  par- 
ticiper à  tous  ses  divertissements.  L'étranger  de  son 
côté  s'appliquait  de  plus  en  plus  à  captiver  ses 
bonnes  grâces,  et  ne  parvint  pourtant  qu'à  se  rendre 
plus  désagréable  à  ses  yeux.  Mais  Aurélia  devait  su- 
bir uné  épreuve  bien  plus  révoltante  pour  sa  pudeur 
et  ses  sentiments  délicats.  Un  hasard  funeste  l'obli- 
gea d'être  le  secret  témoin  des  rapports  criminels  de 
sa  mére  avec  l'odieux  étranger,  et  quelques  jours 
après,  celui-ci,  dans  un  accès  de  délire  à  moitié 
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causé  par  l'ivresse,  osa  la  ferrer  elle-même  dans  ses 
bras  d'une  manière  qui  ne  pouvait  laisser  aucun 
doute  sur  ses  intentions  abominables.  Le  désespoir 
lui  donna  dans  cette  circonstance  une  force  surhu- 
maine ;  elle  repoussa  l'agresseur  si  violemment  qu'il 
tomba  à  la  renverse,  et  elle  se  sauva  dans  sa  cham- 
bre où  elle  s'enferma. 

A  lors  ,  la  baronne  lui  déclara  tout  froidement  et 
très-positivement  que,  l'étranger  pourvoyant  à  leur 
entretien,  elle  n'avait  nullement  envie  de  retomber 
dans  sa  première  misère  ;  que  toute  minauderie  et 
tout  scrupule  étaient  aussi  inutiles  que  déplacés ,  et 
qu'enfin  Aurélia  devait  s'abandonner  absolument  à 
la  volonté  de  cet  homme,  qui  menaçait  autrement 
de  les  délaisser.  Et ,  loin  d'être  touchée  des  larmes 
amères  de  sa  fille,  au  lieu  d'avoir  égard  â  ses  sup- 
plications lamentables,  la  mère  dénaturée  se  mit  à 
lui  dépeindre,  en  riant  effrontément  tout  haut,  les 
enivrants  plaisirs  auxquels  elle  allait  être  initiée, 
et  avec  une  telle  licence  d'expressions,  avec  une 
dérision  si  affreuse  de  tout  sentiment  honnête, 
qu'Aurélia  fut  saisie  malgré  elle  d'une  indicible 
frayeur. 

Se  voyant  perdue  et  sans  autre  chance  de  salut 
qu'une  fuite  immédiate,  elle  était  parvenue  à  se 
procurer  la  clé  de  la  porte  extérieure  de  la  maison. 
Elle  fit  le  soir  un  paquet  d'un  petit  nombre  d'effets 
les  plus  indispensables ,  et ,  minuit  déjà  sonné  , 
croyant  sa  mère  parfaitement  endormie,  elle  traver- 
sait sans  bruit  le  vestibule  faiblement  éclairé,  et  était 
sur  le  point  de  sortir,  quand  la  porte  s'ouvrit  avec 
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fracas ,  et  elle  entendit  monter  l'escalier  d'un  pas 
lourd  et  bruyant.  La  baronne,  vôtue  d'un  jupon  sale 
et  déchiré,  s'élança  dans  l'antichambre  et  se  pré- 
cipita aux  genoux  d'Aurélia. 

Sa  poitrine  et  ses  bras  étaient  nus,  ses  cheveux 
gris  flottaient  en  désordre  autour  de  sa  tête  ;  sur  ses 
pas  entra  l'étranger  armé  d'un  énorme  bâton,  et  qui, 
la  saisissant  avec  rage  par  les  cheveux,  se  mit  à  la 
(rainer  sur  le  parquet  et  à  la  maltraiter  cruellement, 
en  décriant  d'une  voix  perçante  :  or  Attends  !  at- 
tends, infâme  sorcière  !  monstre  infernal  !  je  vais  te 
servir  un  digne  repas  de  noces.  »  La  baronne  ter- 
rifiée jeta  un  cri  déchirant,  et  Aurélia,  â  peine  maî- 
tresse de  ses  sens,  s'élança  vers  une  croisée  ouverte 
en  criant  au  secours  ! 

Justement  une  patrouille  armée  passait  dans  la  rue, 
et  elle  força  aussitôt  l'entrée  de  la  maison.  «  Saisissez- 
le,  cria  la  baronne  aux  soldats  dans  des  convulsions 
de  rage  et  de  douleur,  tenez-le  ferme  1  Regardez  â 

son  dos  :  c'est  *  La  baronne  n'eut  pas  plutôt 

prononcé  le  nom,  que  le  sergent  de  police,  qui  com- 
mandait la  patrouille,  dit  avec  un  transport  de  joie  : 
a  Hoho  !  nous  te  tenons  donc  à  la  fin  ?  Urian  !  d  En 
même  temps  les  autres  maintenaient  vigoureusement 
l'étranger,  et,  en  dépit  de  sa  résistance  énergique, 
ils  l'emmenèrent  avec  eux. 

Malgré  tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  la  baronne 
avait  parfaitement  deviné  le  projet  d'Aurélia.  Ce- 
pendant elle  se  borna  â  la  prendre  par  le  bras  d'une 
manière  assez  rude,  et  â  la  faire  rentrer  dans  sa 
chambre,  où  elle  l'enferma  sans  lui  adresser  la  moiu- 


182 


dre  parole.  Le  lendemain,  la  baronne  sortit  de  grand 
matin  et  ne  rentra  que  fort  tard  dans  la  soirée,  de 
sorte  qu'Aurélia,  emprisonnée  dans  sa  chambre 
sans  que  personne  pût  la  voir  ou  l'entendre,  fut 
obligée  de  passer  toute  la  journée  privée  de  nour- 
riture. 

Durant  plusieurs  jours  ce  fut  à-peu^prés  le  même 
manège  de  la  part  de  la  baronne.  Souvent  elle  re- 
gardait sa  fille  d'un  œil  étincelant  de  colère,  puis 
elle  paraissait  en  proie  à  une  lutte  intérieure  et  dans 
l'indécision  de  ce  qu'elle  devait  faire.  Enfin,  un  soir, 
elle  reçut  une  lettre  qui  parut  lui  causer  une  cer- 
taine joie.  Après  l'avoir  lue,  elle  dit  à  Aurélia  : 
a  Impertinente  créature  !  c'est  toi  qui  es  cause  de 
tout  cela  :  mais  enfin  à  présent  le  mal  est  réparé,  et 
je  souhaite  même  que  tu  échappes  à  la  malédiction 
terrible  prononcée,  pour  la  punition ,  par  le  génie 
du  mal.  o  Aurélia ,  séparée  de  l'homme  affreux 
qu'elle  redoutait,  ne  songeait  plus  a  s'enfuir,  et  sa 
mère  lui  rendit  quelque  liberté. 

Quelque  temps  s'était  écoulé ,  lorsqu'un  jour,  Au- 
rélia, se  trouvant  seule  et  assise  dans  sa  chambre, 
entendit  un  grand  tumulle  s'élever  dans  la  rue.  La 
femme  de  chambre  accourut  et  lui  apprit  qu'on 
allait  voir  passer  le  fils  du  bourreau  de  qui  avait 
été  marqué  pour  crime  de  vol  et  d'assassinat,  et  qui 
s'était  sauvé  de  la  maison  de  correction  où  il  était 
détenu.  Aurélia  se  leva  en  chancelant,  frappée  d'un 
étrange  pressentiment,  et  s'approcha  de  la  fenêtre  : 
elle  ne  s'était  pas  trompée,  elle  reconnut  l'étranger 
qu'on  ramenait  â  la  prison  étroitement  garrotté  dans 
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une  charrette  et  sous  bonne  escorte.  Mais  elle  tomba 
en  arriére  sur  un  fauteuil,  et  presque  inanimée,  quand 
cet  homme  odieux  jeta  en  passant,  sur  elle,  un  regard 
des  plus  farouches,  et  de  son  poing  fermé  parut  lui 
adresser  un  geste  menaçant. 

La  baronne  continuait  à  faire  des  absences  assez 
longues,  et  laissait  toujours  seule  â  la  maison  Au- 
rélia, qui  menait  ainsi  une  vie  triste  et  pénible,  en 
proie  à  mille  inquiétudes  et  dans  l'appréhension 
de  quelque  événement  funeste,  impossible  â  pré- 
venir. 

La  femme  de  chambre,  qui  d'ailleurs  n'était  en- 
trée dans  la  maison  que  depuis  la  nuit  fatale,  et  qui 
ne  parlait  sans  doute  que  sur  ouï-dire,  avait  con- 
firmé â  Aurélia  l'intimité  des  relations  de  sa  mére 
a'vec  l'étranger,  ajoutant  que,  dans  toute  la  ville,  on 
plaignait  vivement  la  baronne  d'avoir  été  abusée 
d'une  manière  aussi  indigne  et  par  un  scélérat  si  in- 
fâme. Aurélia  ne  savait  que  trop  bien  que  les  choses 
s'étaient  passées  tout  différemment.  Elle  ne  pouvait 
admettre  d'ailleurs  que  les  gardes  de  police  au 
moins,  qui  avaient  opéré  l'arrestation,  ne  sussent 
pas  à  quoi  s'en  tenir  sur  les  rapports  qu'avait  eus 
le  fils  du  bourreau  avec  la  ^baronne,  quand  celle-ci 
l'avait  désigné  par  son  véritable  nom,  et  leur  avait 
révélé  la  secrète  marque  d'infamie  qui  devait  cons- 
tater son  identité. 

Il  n'était  donc  pas  extraordinaire  que  la  femme  de 
chambre  fit  allusion  quelquefois,  d'une  manière  dé- 
tournée, aux  propos  équivoques  qui  circulaient  a  ce 
sujet.  On  prétendait  même  que  la  cour  de  justice 
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criminelle  s'était  livrée  à  une  enquête  sévère,  et 
que  la  baronne  tétait  vue  menacée  de  l'emprison- 
nement, par  suite  des  étranges  révélations  de  ce  mi- 
sérable fils  du  bourreau.  —  Et  la  pauvre  Aurélia 
n'avait-elle  pas  une  nouvelle  preuve  des  sentiments 
Corrompus  de  sa  mère,  qui  persistait  à  séjourner 
dans  la  capitale  après  cet  horrible  éclat. 

A  la  fin  pourtant ,  la  baronne,  forcée  de  se  sous- 
traire aux  soupçons  les  plus  graves  et  les  plus  hon- 
teux, se  décida  à  fuir  dans  un  pays  éloigné.  C'est  daos 
ce  voyage  qu'elle  arriva  au  château  du  comte,  et 
noua  avons  raconté  plus  haut  >ce  qui  s'y  passa.  Au- 
rélia devait  se  trouver  au  comble  du  bonheur  dêtre 
enfin  délivrée  de  tant  de  craintes  et  de  soucis;  mais 
quelle  fut,  hélas I  son  extrême  épouvante,  quand, 
ayant  avec  épanchement  parlé  à  sa  mère  de  son 
amour,  de  son  espoir  dans  son  avenir  doux  et  pros- 
père, elle  entendit  celle-ci  s'écrier  d'une  voix  cour- 
roucée, et  les  yeux  enflammés  de  rage  ;  a  Tu  es  née 
pour  mon  malheur,  créature  abjecte  et  maudite! 
mais  vas!  au  sein  même  de  ta  félicité  chimérique,  la 
vengeance  des  enfers  saura  l'atteindre,  si  une  mort 
imprévue  mo  ravit  é  la  terre  !  Dans  ces  crises  hor- 
ribles, qui  me  sont  restées  comme  le  fruit  de  ta  nais- 
sance, Satan  lui-même  » 

Ici  Aurélia  s'arrêta,  et,  se  jetant  au  cou  d'ffypo- 
lite,  elle  le  conjura  de  vouloir  bien  la  dispenser  de 
répéter  tout  ce  qu'avait  inspiré  â  la  baronne  une 
frénésie  enragée  ;  car  elle  avait  l'âme  brisée  au  sou- 
venir de  l'horrible  malédiction  proférée  par  sa  mère 
dans  l'égarement  de  son  sauvage  délire,  et  dont  fa- 
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trocité  surpassait  toutes  les  prévisions  imaginables. 
—  Le  comte  s'efforça,  autant  qu'il  put,  de  consoler 
son  épouse,  quoiqu'il  se  sentit  pénétré  lui-même  d'un 
mortel  frisson  de  terreur.  Redevenu  plus  calme,  0  fut 
obligé  de  s'avouer  encore  que,  bien  que  la  baronne  fût 
morte,  la  profonde  abjection  de  sa  Vie  jetait  sur  sa  j 
propre  destinée  un  sombre  et  lugubre  reflet.  Déjà  \ 
la  réalité  de  cette  influence  sinistre  lut  semblait  évi- 
dente et  palpable. 

Peu  de  temps  après,  un  grave  changement  se  ma- 
nifesta dans  l'état  d'Aurélia.  Ses  yeux  éteints,  sa 
pAleur  livide  semblaient  des  symptômes  d'une  ma- 
ladie particulière,  tandis  que  l'agitation  et  le  trouble 
mêlé  de  stupeur  de  son  esprit  laissaient  pressentir 
qu'un  nouveau  secret  était  la  cause  de  son  anxiété 
et  de  ses  souffrances.  Elle  fuyait  même  la  présence 
de  son  mari,  tantôt  s'enfermant  dans  sa  chambre 
des  heures  entières,  tantôt  cherchant  la  solitude  dans 
les  endroits  du  parc  les  plus  écartés.  A  son  retour, 
la  rougeur  de  ses  yeux  témoignait  des  pleurs  ré- 
pandus, et,  daus  l'altération  de  tous  ses  traits,  on 
devinait  qu'elle  avait  eu  à  lutter  contre  d'affreuses 
angoisse^ 

Le  comte  chercha  vainement  à  découvrir  le  véri- 
table motif  de  ce  funeste  dérangement.  A  la  fin  il 
tomba  dans  un  morne  découragement ,  et  les  con- 
jectures d'un  médecin  célèbre  qu*il  avait  mandé,  ne 
parvinrent  pas  à  le  consoler.  Celui-ci  attribuait  au 
changement  de  position  de  la  comtesse,  c'est-à-dire 
à  son  mariage,  cette  surexcitation  de  sensibilité  et 
les  visions  menaçantes  dont  elle  était  poursuivie, 
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affirmant  qu'on  pouvait  en  augurer  que  bientôt 
un  doux  fruit  naîtrait  de  l'union  fortunée  des  deux 
époux. 

Un  jour  même,  étant  â  table  avec  le  comte  et  la 
comtesse,  le  docteur  hasarda  plusieurs  allusions  à  , 
l'état  de  grossesse  supposé  d'Aurélia.  Celle-ci  ne 
paraissait  nullement  s'occuper  des  discours  du  mé- 
decin; mais  elle  manifesta  tout  d'un  coup  l'attention 
la  plus  vive,  lorsqu'il  se  mit  â  parler  des  envies  ex- 
traordinaires que  les  femmes  éprouvent  souvent 
dans  cet  état,  et  auxquelles  il  est  impossible  qu'elles 
résistent  sans  préjudice  pour  leur  enfant ,  et  même 
quand  elles  savent  que  leur  santé  en  sera  compro- 
mise. La  comtesse  accabla  le  docteur  de  ses  ques- 
tions,  et  celui-ci  ne  se  lassa  pas  de  raconter  alors, 
et  d'après  l'expérience  d'une  longue  pratique,  les 
faits  de  ce  genre  les  plus  singuliers  et  tes  plus 
comiques. 

a  Cependant,  disait-il,  on  a  des  exemples  d'envies 
bien  autrement  inconcevables ,  et  qui  ont  fait  com- 
mettre à  certaines  femmes  les  actions  les  plus  atro- 
ces. C'est  ainsi  que  la  femme  d'un  forgeron  fut  at- 
taquée d'un  désir  si  violent  de  manger  de  la  chair 
do  son  mari,  qu'elle  en  perdit  le  repos ,  jusqu'à  ce 
qu'un  jour  à  la  fin ,  celui-ci  étant  rentré  ivre  à  la 
maison,  elle  se  jeta  sur  lui  à  l'improvisle,  armé  d'un  , 
grand  couteau,  et  le  déchira  avec  ses  dents  si  cruel- 
lement, qu'il  survécut  à  peine  quelques  heures,  »  — 
Le  docteur  parlait  encore  quand  on  vit  la  comtesse 
tomber  évanouie  dans  son  fauteuil,  et  avec  des  con- 
vulsions telles  qu'on  pouvait  craindre  pour  sa  vie. 
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Le  médecin  dut  reconnaître  combien  il  avait  agi 
imprudemment  en  racontant  cette  histoire  épouvan- 
table devant  une  femme  dont  les  nerfs  étaient  aussi 
délicats. 

loutefois  cette  crise  paraissait  avoir  produit  un 
effet  salutaire  sur  la  santé  d'Aurélia,  et  elle  avait 
recouvré  en  partie  sa  tranquillité.  Mais  bientôt, 
hélas  !  les  bizarreries  multipliées  de  sa  conduite,  son 
excessive  pâleur  toujours  croissante,  et  le  feu  sombre 
de  ses  regards  vinrent  rejeter  dans  l'esprit  du  comte 
les  soupçons  les  plus  alarmants.  La  circonstance 
la  plus  inexplicable  de  l'état  de  la  comtesse  était 
l'abstinence  complète  qu'on  lui  voyait  garder;  bien 
plus,  elle  montrait  pour  toute  espèce  de  nourriture, 
et  pour  la  viande  surtout,  une  répugnance  invin- 
cible, au  point  qu'elle  était  souvent  réduite  à  se 
lever  de  table  avec  les  signes  les  plus  énergiques  de 
dégoût  et  d'horreur.  —  Les  soins  du  médecin  furent 
sans  aucun  résultat;  car  les  supplications  les  plus 
tendres  et  les  plus  pressantes  d'Hypolite  avaient  été 
vaines  pour  déciderja  comtesse  à  prendre  une  seule 
goutte  des  remèdes  ordonnés. 

Cependant  plusieurs  semaines,  des  mois  s'étaient 
écoulés  depuis  que  la  comtesse  s'obstinait  à  ne  point 
manger,  et  il  restait  incompréhensible  qu'elle  pût 
continuer  â  vivre  ainsi.  Le  docteur  pensa  qu'il  y 
avait  là-dessous  quelque  chose  de  mystérieux  et  de 
surnaturel,  et  il  prit  un  prétexte  pour  quitter  le  châ- 
teau. Mais  le  comte  n'eut  pas  de  peine  à  comprendre 
que  ce  départ  subit  n'avait  point  d'autre  motif  que 
l'état  presque  phénoménal  de  sa  femme  qui  derou- 
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tait  toute  l'habileté  de  la  science,  et  que  le  docteur 
s'éloignait  pour  ue  pas  rester  davantage  spectateur 
inutile  d'une  maladie  énigmatique  et  indéfinis- 
sable, qu'il  n'avait  même  pas  la  faculté  de  com- 
battre. 

On  peut  imaginer  de  quels  embarras  et  de  quels 
soucis  le  comte  devait  être  accablé.  Mais  tout  cela 
n'était  pas  encore  assez.  Un  malin ,  un  vieux  et  fi- 
dèle serviteur  d'Hypolite  saisit  un  moment  favorable 
pour  l'entretenir  en  particulier,  et  il  lui  apprit  que 
la  comtesse,  chaque  nuit,  sortait  du  château  pour 
n'y  rentrer  qu'à  la  pointe  du  jour.  Le  comte  resta 
confondu  â  cette  nouvelle.  11  se  souviut  aussitôt 
que,  depuis  un  certain  temps,  en  effet,  à  l'heure  de 
minuit,  il  était  surpris  par  un  sommeil  accablant, 
ce  qu'il  attribua  alors  à  quelque  narcotique  que  lui 
faisait  prendre  Aurélia  pour  pouvoir  quitter,  sans 
être  aperçue ,  la  chambre  à  coucher  qu'elle  parta- 
geait avec  le  comte,  contrairement  â  l'usage  reçu 
parmi  les  personnes  d'un  certain  cang. 

Les  plus  noirs  pressentiments  vinrent  assiéger 
llypolite.  Il  pensa  au  caractère  diabolique  de  la 
mère  d'Aurélia  qui  commençait  peut-être  à  se  ré- 
véler maintenant  dans  la  fille;  il  pensa  â  de  coupa- 
bles intrigues,  à  un  commerce  adultère,  enfin  au 
maudit  fils  du  bourreau.  Bref,  la  nuit  prochaine 
devait  lui  dévoiler  le  fatal  mystère  qui  pouvait  seul 
occasioner  l'él range  dérangement  de  la  comtesse. 

Celle-ci  avait  l'habitude  de  préparer  elle-même, 
tous  les  soirs,  le  thé  pour  son  mari,  et  se  retirait  en- 
suite. Ce  jour-là  le  comte  s'abstint  d'en  boire  pen- 
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dant  la  lecture  qu'il  avait  coutume  de  faire  dans  son 
Ht,  et,  quand  minuit  vint,  il  n'éprouva  point,  comme 
à  l'ordinaire,  l'espèce  de  léthargie  qui  le  surprenait 
à  celte  heure  ;  cependant  il  feignit  de  s'assoupir,  ot 
parut  bientôt  après  comme  profondément  endormi. 
Alors  la  comtesse  se  glissa  doucement  hors  de  son 
lit,  elle  s'approcha  de  celui  du  comte,  et,  après 
avoir  passé  une  lumière  devant  son  visage,  elle  sortit 
de  la  chambre  avec  précaution. 

Le  cœur  d'Hvpolile  battait  violemment  ;  il  se  leva, 
jeta  un  manteau  sur  ses  épaules,  et  s'élança  sur  la 
trace  de  sa  femme,  qui  déjà  l'avait  devancé  de  beau- 
coup. Mais  la  lune  brillait  dans  son  plein,  et  il  put 
aisément  distinguer  de  loin  Aurélia,  enveloppée  d'un 
négligé  de  nuit  blanc.  Elle  traversa  le  parc,  se  di- 
rigeant vers  le  cimetière,  et  prés  du  mur  qui  lui  ser- 
vait d'enceinte  elle  disparut.  Le  comte  arrive  au 
même  endroit,  et  devant  lui,  â  quelques  pas  de  dis- 
tance, il  voit  aux  rayons  de  la  lune  un  cercle  ef- 
froyable de  fantômes  ou  de  vieilles  femmes  à  demi- 
nues,  échevelées  et  accroupies  par  terre,  autour  du 
cadavre  d'un  homme  dont  elles  se  disputent  les 
lambeaux  de  chair  qu'elles  dévorent  avec  une 
avidité  de  vautours.  —  Aurélia  est  au  milieu 
d'elles  1... 

Le  comte  s'enfuit  en  courant  au  hasard,  saisi 
d'une  horreur  inouie,  stupéfait,  glacé  par  un  frisson 
mortel,  et  se  croyant  poursuivi  par  les  furies  de 
l'enfer.  A  la  pointe  du  jour,  et  baigné  de  sueur,  il 
se  retrouva  à  l'entrée  du  château.  Involontairement, 
et  maître  à  peine  de  ses  idées,  il  monte  rapidement 
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l'escalier  et  se  précipite,  en  traversant  les  apparte- 
ments, vers  la  chambre  â  coucher.  Il  y  trouva  la 
comtesse,  paraissant  plongée  dans  un  sommeil  doux 
et  paisible.  Alors  il  essaya  de  se  persuader  à  lui- 
même  qu'il  avait  été  le  jouet  d'un  rêve  abominable, 
et  quand  il  reconnut,  à  son  manteau  mouillé  par  la 
rosée  du  matin,  la  réalité  de  son  excursion  noc- 
turne, il  voulut  encore  supposer  qu'une  illusion  de 
ses  sens,  une  vision  fantastique  l'avait  abusé  et  lui 
avait  causé  cet  effroi  mortel.  Il  quitta  la  chambre 
sans  attendre  le  réveil  de  la  comtesse,  s'habilla  et 
monta  à  cheval.  Cette  promenade  équestre  par  une 
belle  matinée,  à  travers  des  bosquets  odoriférants 
animés  du  chant  joyeux  des  oiseaux,  rafraîchirent 
ses  sens  et  dissipèrent  l'impression  funeste  des  images 
de  la  nuit.  I 

Reposé  et  consolé,  il  rentra  au  château  à  l'heure 
du  déjeuner.  Mais  lorsqu'il  fut  à  table  avec  la  com- 
tesse, et  qu'on  eut  servi  de  la  viande  devant  eux, 
Aurélia  s'élant  levée  pour  sortir  avec  tous  les  signes 
d'une  aversion  insurmontable,  le  comte  vit  alors  se 
représenter  à  son  esprit,  avec  toutes  les  couleurs  de 
la  vérité,  le  spectacle  affreux  de  la  nuit.  Dans  le 
transport  de  sa  fureur,  il  se  leva  et  cria  d'une  voix 
.  terrible  :  «  Maudite  engeance  d'enfer  !  je  comprends 
ton  aversion  pour  la  nourriture  des  hommes  :  c'est 
du  sein  des  tombeaux,  femme  exécrable,  que  tu  tires 
les  repas  qui  font  tes  délices  !  » 

Mais  à  peine  le  comte  eut-il  prononcé  énergique- 
ment  ces  paroles ,  qu'Aurélia ,  poussant  un  hurle- 
ment  effroyable,  se  précipita  sur  lui,  et,  avec  la 
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rage  d'une  hyène ,  le  mordit  dans  la  poitrine.  Le 
comte  terrassa  la  furieuse,  qui  expira  sur-le-champ  au 

milieu  d'horribles  convulsions  Et  lui  tomba  dans 

le  délire. 
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Non  loin  des  bords  de  la  mer  Baltique  est  situé  le 
vieux  château  seigneurial  des  barons  de  R***  qu'on 
appelle  R....sîtten.  La  contrée  qui  l'entoure  est 
déserte  et  sa u rage.  A  peine  voit-on  verdir  par-ci 
par~là  quelques  brins  d'herbe  au  milieu  de  cette 
plage  couverte  do  sable  amoncelé;  â  la  place  d'un 
jardin  d'agrément,  tel  qu'il  s'en  trouve  de  contigu 
partout  ailleurs  à  une  habitation  de  ce  genre,  un 
mur  nu,  élevé  du  côté  des  terres,  sert  d'appui  A 
un  méchant  bois  de  pins  attristé  d'un  deuil  éternel. 
Jamais  sa  sombre  verdure  ne  revêtit  la  robe  é maillée 
du  printemps;  et  ses  échos,  au  lieu  de  résonner  des 
joyeux  concerts  des  petits  oiseaux  célébrant  leurs 
plaisirs  an  lever  de  l'aurore,  ne  sont  frappés  que  du 
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croassement  sinistre  des  corbeaux,  et  des  cris  de  la 
mouette  précurseurs  de  l'orage. 

A  la  distance  d'un  quart  d'heure  de  marche,  la 
nature  offre  un  «aspect  complètement  différent.  On  se 
trouve  subitement  transporté,  comme  par  un  coup 
de  baguette  magique,  au  milieu  de  prés  verdoyants, 
de  bosquets  fleuris  et  d'un  ravissant  paysage.  On 
découvre  alors  un  village  riche  et  spacieux  et  l'ha- 
bitation confortable  de  l'intendant  -  économe.  A 
l'extrémité  d'un  petit  bois  d'aunes,  on  distingue  les 
fondations  d'un  vaste  château ,  qu'un  des  anciens 
seigneurs  avait  entrepris  de  construire  ;  mais  ses 
successeurs,  séjournant  en  Courlande  dans  un  autre 
domaine ,  avaient  laissé  l'édifice  inachevé,  et  le  ba- 
ron Koderich  de  R***,  quoiqu'il*fût  venu  habiter  de 
nouveau  le  château  patrimonial ,  ne  s'était  pas  da- 
vantage occupé  de  cette  réédification,  parce  que  l'iso- 
lement du  vieux  manoir  était  bien  plus  conforme  à 
son  caractère  sombre  et  mélancolique.  II  fit  réparer,  nu 
contraire,  l'ancien  bâtiment  tout  délabré,  pour  s'y  con- 
finer en  compagnie  d'un  vieux  maitre  d'hôtel  morose 
et  d'un  très-petit  nombre  de  domestiques.  Rarement 
il  se  montrait  au  village  ;  mais  en  revanche,  il  par- 
courait fréquemment,  tantôt  à  pied,  tantôt  à  cheval, 
le  rivage  voisin ,  et  plus  d'une  personne  prétendait 
l'avoir  souvent  aperçu  de  loin  couvert  de  l'écume  des 
flots  ou  paraissant  écouler  le  bruissement  sourd  el 
le  sifflement  des  vagues  brisées  par  les  récifs,  comme 
s'il  eût  conversé  lui-même  avec  le  suprême  génie 
de  Ifi  nier. 

Sur  l'ancienne  tour  de  gardc>  il  avait  fait  établir 
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un  cabinet  d'observations  astronomiques  garni  de 
télescopes  et  de  tous  tes  appareils  nécessaires.  De  lé, 
pendant  le  jour,  il  prenait  plaisir  à  suivre  la  marche 
des  navires,  qui  souvent  passaient  à  l'horizon  en 
déployant ,  comme  des  oiseaux  de  mer,  leurs  ailes 
blanchâtres,  et  il  consacrait  les  nuits  les  mieux  étbi- 
lées  à  des  travaux  astrologiques,  dans  lesquels 
l'assistait  le  vieux  majordome.  Tant  qu'il  vécut,  du 
reste,  il  passa  généralement  pour  être  adonné  aux 
sciences  occultes  et  à  ,1a  prétendue  magie  noire, 
et  le  bruit  courait  qu'il  avait  été  expulsé  de  Cour- 
lande  par  suite  d'une  opération  cabalistique  avortée, 
mais  qui  avait  lésé  de  la  manière  la  plus  grave  des 
membres  d'une  famille  princiére. 

En  effet,  la  moindre  allusion,  relative  à  son  séjour 
dans  cette  province,  lui  causait  une  sorte  de  terreur. 
Mais  lui  attribuait  exclusivement  ses  anciens  mal- 
heurs et  toute  la  fatalité  de  sa  destinée  à  l'abandon 
du  château  de  ses  péres ,  dont  il  faisait  un  crime  à 
ses  prédécesseurs.  Or,  pour  rattacher  au  moins  dé- 
sormais le  chef  de  la  famille  à  cette  propriété  pro- 
venant de  leur  souche,  il  la  constitua  en  majorât, 
avec  l'agrément  du  prince,  qui  confirma  l'acte  d'au- 
tant plus  volontiers  que  cela  inféodait  à  la  province 
une  famille  illustrée  par  ses  vertus  chevaleresques, 
et  dont  plusieurs  branches  déjà  se  propageaient  à 
l'étranger. 

Toutefois  ni  le  seigneur  Hubert,  fils  de  ce  Rode- 
rich,  ni  le  possesseur  actuel  du  majorât,  nommé 
aussi  Roderich  comme  son  grand -père,  ne  résidèrent 
à  son  exemple  dans  le  château  de  R....sitten,  et 
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tous  deux  vécurent  en  Courlande.  Il  y  avait  Heu  de 
croire  que  la  morne  solitude  de  ce  séjour  leur  répu- 
gnait, à  eux  plus  gais  et  plus  enclins  â  jouir  de  la  vfe 
que  leur  aïeul  atrabilaire.  j 
Le  baron  Roderich  s'était  chargé  du  logement  et 

4 

de  l'entretien  au  château  de  deux  sœurs  de  son 
pére ,  deux  vieilles  demoiselles  si  médiocrement 
pourvues  qu'elles  vivaient  presque  dans  l'indigence. 
Elles  occupaient,  avec  une  vieille  domestique  atta- 
chée à  leur  service,  une  des  petites  ailes  du  château. 
Le  cuisinier  avait  au  rez-de-chaussée  un  grand  lo- 
gement voisin  de  la  cuisine,  ^t,  en  outre,  l'étage  su- 
périeur était  encore  habité  par  un  vieux  chasseur 
podagre  et  décrépit,  qui  faisait  en  même  temps  l'of- 
fice de  concierge.  Le  reste  des  gens  de  service  de- 
meurait au  village  avec  l'intendant. 

Seulement,  vers  la  fin  de  l'automne,  â  l'approche 
des  premiers  frimais,  â  l'époque  de  la  chasse  aux 
loups  et  aux  sangliers,  le  château  voyait  tout-à-coup 
s'animer  son  intérieur,  et  sa  solitude  se  peupler. 
Alors,  le  baron  Roderich  venait  de  la  Courlande  avec 
sa  femme,  ses  parents,  ses  amis,  accompagné  d'une 
suite  nombreuse  et  d'un  grand  train  de  chasse.  La 
noblesse  des  environs,  et  même  les  amateurs  de 
chasse  de  la  ville  voisine  se  rendaient  aussi  à  R....- 
sitten.  A  peine  le  bâtiment  principal  et  ses  dépen- 
dances pouvaient-ils  contenir  la  foule  des  hôtes; 
tous  les  poêles,  toutes  les  cheminées  étincelaient  de 
feux  bien  alimentés ,  le  tourne-broche  gémissait  do 
matin  au  soir,  les  escaliers  retentissaient  sans  cesse 
des  pas  des  allants  et  venants,  tant  maîtres  que  va- 


Digitized  by  Google 


ht  ^oiUmnn.  197 
iets,  tous  empressés  et  joyeux;  la  résonnaient  le 

tics  chasseurs,  là  une  musique  animée  président  aux 
plaisirs  de  la  danse  :  partout  enfln  éclataient  les  rires 
et  la  joie,  et  le  château  ressemblait  ainsi,  durant  on 

mois  ou  six  semaines,  plutôt  à  une  vaste  aubererc  de 
grande  route  bien  achalandée  qu'à  la  demeure  atti- 
trée d'un  noble  seigneur. 

Le  baron  Roderich  profitait  de  ce  séjour  passager 
pour  consacrer  le  plus  de  temps  qu'il  pouvait  aux 
affaires  sérieuses,  en  se  dérobant  au  tumulte  de  sa 
société,  et  pour  s'acquitter  des  devoirs  imposés  au 
titulaire  «lu  majorât.  Non-seulement  il  se  faisait 
rendre  ua  compte  exact  des  revenus ,  mais  if  discu- 
tait aussi  chaque  proposition  tendant  à  l'améliora- 
tion des  choses,  et  accueillait,  de  la  part  de  sas  vas- 
saux, les  moindres  réclamations,  s'efforçant  de  faire 
droit  à  chacun,  et  de  tout  accommoder  le  mieux  pos- 
sible suivant  la  raison  et  l'équité.  Il  était  loyale- 
ment secondé  dans  cette  lâche  délicate  par  le  vieux 
avocat  V"*,  qui  tenait  sa  charge,  de  pére  en  fils , 
comme  justicier  des  domaines  de  cette  province,  et 
qui  d'ordinaire  partait  huit  jours  avaut  le  temps  fixé 
pour  l'arrivée  du  baron  sur  les  terres  du  majorât. 

L'année  {79. .  avait  ramené  l'époque  du  voyage 
pour  R....sitten.  Tout  vaillant  qu'il  fui  encore,  le 
vieillard  septuagénaire  pensa  qu'une  main  auxi- 
liaire ne  lui  serait  pas  superflue.  Un  jour,  comme 
en  plaisantant,  il  me  dit  :  a  Cousin  !  (  j'étais  son 
petit  neveu,  mais  il  m'appelait  ainsi  à  cause  de 
la  conformité  de  nos  prénoms,)  cousin,  il  me  semble 
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que  je  ne  ferais  pas  mal  d'exposer  un  peu  tel  oreilles 
au  vent  glacé  de  la  mer,  et  que  tu  devrais  m'accom- 
pagner  à  K.,..sitten.  Outre  que  tu  peux  m  être  d'un 
grand  secours  pour  expédier  des  affaires  quelque- 
fois difficultueuses ,  cela  te  donnerait  l'occasion  de 
faire  répreuve  de  la  vie  sauvage  d'un  chasseur  ;  et 
nous  verrions  si ,  après  avoir  rédigé  correctement 
un  protocole  juridique,  tu  ferais  bonne  contenance 
devant  une  béte  fauve  à  l'œil  étincelant,  telle  qu'un 
loup  telu  et  formidable  ou  bien  un  sanglier  vorace, 
et  si  tu  saurais  bien  les  mettre  à  bas  d'un  bon  coup 
de  fusil.  » 

Je  n'avais  pas  besoin  d'avoir  entendu  tant  de 
merveilleux  récits  des  joyeuses  parties  de  chasse  de 
R....sitten,  ni  même  d'affectionner  de  toute  mon 
âme  mon  bon  et  vieux  grand-oncle ,  pour  être  en- 
chanté de  sa  proposition  de  m' emmener  avec  lui. 
Déjà  passablement  exercé  dans  le  genre  d'affaires 
dont  il  s'occupait,  je  lui  promis  de  lui  épargner,  avec 
un  zèle  soutenu ,  toutes  les  peines  à  sa  charge,  et  le 
lendemain,  assis  dans  sa  voiture,  enveloppés  de 
fourrures  bien  chaudes,  nous  avancions«rapidement 
vers  R....sitten,  au  milieu  d'une  neige  battante,  pré- 
lude d'un  rigoureux  hiver. 

Pendant  la  route,  le  vieillard  me  raconta  beau- 
coup de  choses  singulières  sur  le  baron  Roderich, 
le  créateur  du  majorât,  qui  l'avait  choisi,  malgré  sa 
jeunesse,  pour  justicier  et  l'avait  nommé  son  exé- 
cuteur testamentaire.  II  me  parla  du  caractère  sau- 
vage et  des  goûts  austères  du  vieux  seigneur,  les- 
quels paraissaient  s'être  transmis  a  ses  héritiers;  car 
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cette  ressemblance  devenait  d'année  en  année  plui  j 
frappante  dans  le  propriétaire  actuel  du  majorât,  | 
qu'il  me  disait  avoir  connu  pour  un  jeune  homme 
fort  doux  et  même  délicat.  Du  reste,  Il  me  recom- 
manda de  me  comporter  hard  tuent  et  sans  façon,  si 
je  voulais  avoir  quelque  valeur  aux  yeux  do  baron. 
El  puis  il  finit  par  me  décrire  le  logement  qu'il  s'était 
choisi,  une  fois  pour  toutes,  au  château,  parce  qu'il 
était  chaud,  commode,  et  assez  écarté  pour  pouvoir 
s'isoler  au  besoin  de  la  foule  bruyante  des  hôtes 
inspirés  par  le  plaisir.  Ce  logement  était  situé  tout 
prés  de  la  grande  salle  d'audience,  dans  une  aile  en 
retour,  vis-à-vis  celle  où  demeuraient  les  vieilles  de- 
moiselles, et  se  composait  de  deux  petites  pièces 
garnies  d'épaisses  tapisseries,  qu'il  trouvait  chaque 
année  disposées  d'avance  pour  le  recevoir. 

■ 

Enfin,  après  un  voyage  rapide  mais  fatigant,  ! 
nous  arrivâmes  au  milieu  de  la  nuit  à  R....sitten.  j 
Nous  traversâmes  d'abord  le  village,  c'était  un  jour 
de  dimanche,  et  l'auberge  retentissait  du  bruit  de 
la  musique  et  de  joyeux  ébats.  La  maison  de  l'inten- 
dant était  éclairée  de  haut  en  bas,  et  l'on  y  enten- 
dait aussi  chanter  et  danser.  Ce  constraste  nous  fit 
paraître  encore  plus  effroyable  le  chemin  désert  et 
sombre  qui  nous  restait  à  parcourir.  Le  vent  de  la 
mer  s'engouffrait  avec  des  sifflements  aigus  dans  la 
forêt  de  pins,  et  ceux-ci,  comme  réveillés  d'un 
sommeil  magique  et  profond,  y  répondaient  par  de 
lamentables  murmures.  Un  vaste  fond  de  neige  fai- 
sait ressortir  la  noirceur  et  la  nudité  des  murs  du 
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Mais  en  vain  retentirent  nos  cris,  nos  heurts  et  les 
coups  de  fouet  du  postillon  :  il  ne  parut  pas  une 
seule  lumière  à  travc  s  les  fenêtres,  et  I  on  eut  dit 
que  tout  était  mort  dans  le  château.  Mon  grand- 
oncle  criait  «Fane  voix  tonnante  :  «  François  1  Fran- 
çois !  où  êtes-vous  ?  —  Par  le  diable ,  levez-vous 
donc  !  nous  gelons  ici  à  la  porte  :  la  neige  nous 
fouette  dans  le  visage  jusqu'au  sang.  —  Remoez- 
yous  donc  !  au  diable  !....  ©  Un  chien  de  basse-cour 
commença  alors  â  aboyer  piteusement,  et  nous  vîmes 
une  lumière  vacillante  apparaUre au  rez-de-chaussée . 
Les  clefs  furent  mises  en  jeu ,  et  bientôt  la  grande 
porte  massive  s'ouvrit  devant  nous.  «r  Eh  1  monsieur 
j  le  justicier,  soyez  le  bien-venu  !  surtout  par  l'af- 
freux temps  qu'il  fait  :  soyez  le  bien-venu  !  *  Ainsi 
s'écria  le  vieux  François  en  élevant  en  l'air  sa  lan- 
terne, de  aorte  que  la  lumière  éclairait  en  plein  son 
!  v*age  ridé,  auquel  un  rire  forcé  ajoutait  une  ex- 
pression  de  laideur  risible.  La  voiture  entra  dans  la 
|  cour,  nous  en  descendîmes,  et  c'est  alors  seulement 
que  je  pus  distinguer  complètement  les  traits  du 
vieux  domestique,  étrangement  affublé  d'une  livrée 
antique  beaucoup  trop  large  et  galonnée  en  tout 
sens  de  cordonnets  entrelacés.  Quelques  boucles  de 
cheveux  éparses  garnissaient  le  haut  de  son  front 
large  et  blanc.  Le  haie  avait  bruni  le  bas  du  visage 
du  vieux  chasseur,  et,  malgré  l'extrême  tension  des 
muscles  qui  donnait  presque  à  sa  figure  l'apparence 
grotesque  d'un  masque,  cependant  la  bonhomie  ud 
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peu  niaise  qui  résidait  dans  son  regard  et  le  tour  de 
la  bouche  compensait  tout  cela. 

«  Eh  bien  !  mon  vieux  François,  lui  dit  mon  grand- 
oncle,  tandis  qu'il  secouait  dans  l'antichambre  la 
neige  appliquée  sur  ses  fourrures,  les  lits  sont-ils 
préparés  la-haut  ?  y  a-t-on  fait  grand  feu  hier  et 
aujourd'hui  1  —  Non ,  répondit  François  fort  tran- 
quillement, non,  mon  très-cher  monsieur  le  justi- 
cier, rien  de  cela  n'est  lait.  —  Mon  Dieu  !  reprit  mon 
grand-oncle,  j'ai  pourtant  écrit  assez  à  temps,  et 
j'arrive  comme  toujours  à  l'époque  fixée.  Puis-je 
rester  à  présent  dans  des  chambres  froides  comme 
la  glace  ?  C'est  une  sottise  !  —  Oui ,  mon  très-cher 
monsieur  le  justicier,  repartit  François,  en  étant 
très-attentivement  avec  les  mouchettes  un  lumi-  , 
gnon  qui  gâtait  la  chandelle  et  l'écrasant  avec  le 
pied,  tout  cela,  voyez-vous,  le  feu  allumé  surtout, 
n'aurait  pas  servi  à  grand' chose,  car  le  vent  et  la 
neige  foqt  trop  bien  rage  à  travers  les  carreaux 
cassés  pour.... 

»  Comment  I  interrompit  mon  grand  -oncle ,  en 
rejetant  de  côté  les  pans  de  sa  pelisse ,  et  posant 
les  deux  poings  contre  ses  hanches,  les  vitres  sont 
cassées,  et  vous,  le  gardien  du  château,  vous  n'avez 
rien  lait  réparer?-^-  Oui,  mon  digne  monsieur  le 
justicier,  continua  le  vieux  tranquillement  et  posé- 
ment, on  ne  peut  pas  songer  à  cela,  à  cause  d'un 
amas  de  pierres  et  de  décombres  qui  embarrasse  la 
chambre.  —  Mais,  mille  tonnerres  du  ciell  s'écria 
mon  grand-oncle  ébahi,  comment  donc  ma  chambre 
est-elle  pleine  de  pierres  et  de  décombres?.... 
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s'écria  brusquemént  mon  grand-oncle ,  en  se  débar- 
rassant de  sa  pelisse  et  Rapprochant  de  la  che- 
minée. —  Oh!  cela  m'est  venu  comme  ça!....  » 
répondit  François,  et  il  alla  ouvrir  une  chambre 
voisine  où  tout  avait  été  préparé  en  secret  pour- notre 
réception. 

Bientôt  une  table  fut  complètement  dressée  devant  | 
la  cheminée,  et  le  vieux  nous  servit  plusieurs  mets  j 
très-bien  apprêtés ,  qui  furent  suivis,  à  notre  vive 
satisfaction,  d'un  grand  bol  de  punch  préparé  sui- 
vant la  véritable  recette  des  pays  du  Nord.  Mon 
grand-oncle,  fatigué  du  voyage,  n'eut  pas  plutôt  fini 
de  souper  qu'il  gagna  son  lit.  Pour  moi,  la  nou- 
veauté de  ma  position,  la  singularité  du  lieu,  et 
l'etret  du  punch  avaient  excité  trop  fortement  mes 
esprits  pour  me  permettre  de  songer  au  sommeil. 
François  desservit  la  table,  couvrit  à  demi  le  feu  de 
la  cheminée,  et  prit  congé  de  moi  avec  de  gracieuses 
salutations.  ' 

Alors  je  me  trouvai  seul  assis  dans  cette  vaste 
Salle  des  Chevaliers.  La  neige  avait  cessé  de  tomber, 
et  l'orage  était  calmé.  Le  ciel  était  pur  et  la  pleine  t 
lune,  rayonnant  a  travers  les  larges  arceaux ,  jetait 
une  lueur  magique  dans  tous  les  coins  obscurs  où 
se  perdaient  les  pâles  reflets  du  feu  et  de  mes  bou- 
gies. Tels  qu'il  s'en  trouve  encore  aujourd'hui  dans 
quelques  vieux  châteaux,  les  murs  et  le  plafond  de 
celte  salle  étaient  bizarremeul  décorés  à  la  manière 
gothique,  les  murs  de  lambris  massifs  et  le  plafond 
de  ciselures  dorées  ou  peintes,  servant  à  encadrer 
des  tableaux  fuulasliques.  Sur  ces  tableaux ,  repré- 
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sentant  pour  la  plupart  le»  scènes  tumultueuses  et 
sanglantes  des  chasses  aux  loups  et  aux  ours,  on  voyait 
saillir  des  têtes  d'hommes  et  d'animaux  sculptées  et 
adaptées  aux  corps  peints,  ce  qui  produisait,  surtout 
aux  lueurs  tremblantes  du  feu  et  de  la  lune,  une 
illusion  élrange  et  enrayante. 

Entre  ces  tableaux  étaient  intercalés  des  portraits 
de  grandeur  naturelle  de  cavaliers  équipés  pour  la 
chasse,  et  qui  représentaient,  sans  doute,  des  an- 
cêtres de  la  famille  grands  amateurs  de  ce  plaisir. 
Tout  au  reste,  peintures  et  lambris,  portait  dans  sa 
couleur  rembrunie  l'empreinte  delà  vétusté,  ce  qui 
faisait  ressortir  d'autant  plus  la  place  blanche  et 
nue  sur  le  mur  où  s'ouvraient  les  deux  portes  de 
communication  avec  les  chambres  voisines.  Je  ne 
tardai  pas  a  reconnaître  qu'il  devait  y  avoir  eu  au- 
trefois â  cette  place  une  porte,  murée  plus  tard,  et 
que  ce  pan  de  mur  neuf  ne  choquait  autant  les  yeux 
que  par  l'absence  des  ornements  qui  surchargeaient 
les  autres  parties  ;  car  on  n'y  avait  même  pas  appli- 
qué une  couche  de  peinture. 

Qui  n'a  pas  éprouvé  l'impression  profonde  que 
peut  causer  l'aspect  d'un  lieu  extraordinaire  et  ro- 
mantique ?  L'imagination  même  la  plus  lourde  et  la 
plus  paresseuse  s'exalte  au  milieu  d'une  vallée 
ceinte  de  montagnes  pittoresques,  ou  dans  le  sombre 
intérieur  d'une  église,  et  ressent  l'émotion  de  cer- 
tains pressentiments  inconnus.  Ajoutez  à  cela  que 
j'avais  vingt  ans,  et  que  j'avais  bu  plusieurs  verres 
d'un  punch  très-fort  :  on  concevra  facilement  que 
je  lusse  dominé  dans  ma  Salle  des  Chevaliers  par 
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une  préoccupation  d'esprit ,  telle  que  je  n'en  avais 
jamais  ressenti.  Que  l'on  s'imagine  le  calme  profond 
de  la  nuit,  au  sein  duquel  le  sourd  bruissement  des 
flots  et  le  murmure  plaintif  de  la  bise  ressemblaient 
aux  accords  étranges  d'un  orgue  gigantesque  tou- 
ché par  des  esprits  aériens  ;  qu'on  se  figure  encore 
les  nuages  se  poursuivant  d'une  course  rapide  et  qui 
parfois,  recevant  de  la  lune  une  transparence  lumi- 
neuse, semblaient  regarder,  comme  des  géants  ailés, 
à  travers  les  arceaux  des  fenêtres  :  ne  devais-je  pas 
être  pénétré  d'un  léger  frisson ,  comme  si  un  monde 
invisible  et  fantastique  m'eût  été  révélé  et  mani- 
festé. 

Toutefois  ce  sentiment  ressemblait  plutôt  à  l'émo- 
tion qu'inspire  une  histoire  de  revenants  vivement 
colorée,  et  qu'on  trouve  du  charme  à  entendre  ra- 
conter. Avec  cela  il  me  vint  à  l'idée  que  je  ne  sau- 
rais lire  dans  une  meilleure  disposition  d'esprit  le 
livre  que  je  portais  dans  ma  poche,  à  l'exemple  de 
tous  les  jeunes  gens  d'alors  tant  soit  peu  enclins 
aux  idées  romanesques  :  c'était  le  Visionnaire  de 
Schiller. 

Je  me  mis  donc  à  lire,  et  plus  je  lisais,  plus  je 
sentais  s'échauffer  mon  imagination.  J'arrivai  à  ce 
récit,  que  distingue  une  puissance  si  magique  d'en- 
traînement, de  la  noce  célébrée  chez  le  comte  de 
V***.  Justement  à  l'endroit  où  l'auteur  fait  paraître 
la  figure  ensanglantée  de  Jéronimo,  la  porte  de  l'anti- 
chambre s'ouvre  avec  fracas!....  Saisi  d'effroi,  je 
bondis  sur  mon  siège,  et  le  livre  tombe  de  mes 
mains.  —  Mais  tout  rentre  dans  le  silence  au  mo- 
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ment  même  et  j'ai  honte  de  ma  peur  enfantine  !  Il  se 
peut  que  la  porte  ait  été  ouverte  par  un  courant 
d'air  on  autrement.  —  Mon  esprit  trop  exalté  trans- 
forme les  accident*  les  plus  naturels  en  apparitions 
merveilleuses.  —  Ce  n'est  rien. 

Rassuré  de  la  sorte,  je  ramasse  mon  livre  et  je  me 
rejette  dans  le  fauteuil.  Alors  j'entends  des  pas  lé- 
gers et  mesurés  traverser  lentement  le  salon,  on 
gémit,  on  soupire  par  intervalles,  et  ces  soupirs 
plaintifs  accusent  une  douleur  inconsolable  et  le 
plus  profond  désespoir.  —  Ah  I  c'est  quelque  animal 
souffreteux  enfermé  à  l'étage  de  dessous.  On  connaît 
ces  illusions  acoustiques  de  la  nuit  qui  rapprochent 
les  sons  produits  à  certaines  distances.  Commént  se 
bisser  intimider  par  si  peu  de  chose  ?  —  C'est  ainsi 
que  je  me  raisonnais  moi-même;  mais  voici  que 
l ou  gratte  à  l'endroit  nouvellement  muré,  et  des 
gémissements  plus  profonds  et  plus  lamentables 
semblent  être  arrachés  aux  angoisses  d'une  horrible 
agonie. 

«  Oui,  sans  doute,  me  dis-je,  c'est  un  pauvre  ani- 
mal enfermé  là.  Je  n'ai  qu'a  frapper  violemment  du 
pied  sur  le  plancher,  et  tout  redeviendra  tranquille, 
ou  bien  la  béte  avertie  poussera  d'autres  erte  aux- 
quels je  devrai  facilement  la  reconnaître.  »  Telle  était 
ma  volonté  intime  :  mais  déjà  le  sang  était  arrêté 
dans  mes  veines;  les  membres  raidis  et  le  front 
baigné  d'une  sueur  froide ,  je  reste  cloué  sur  le 
fauteuil,  incapable  de  me  lever,  et  encore  moins 
d'appeler.  A  la  fin  le  grattement  effroyable  cesse,  et 
le  bruit  de  pas  dons  la  salto  se  fait  entendre  de  non- 
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veau.  —  La  vie  et  le  mouvement  se  réveillent  soudai- 
nement en  moi ,  je  me  lève  et  j'avance  vivement  de 
quelques  pas.  Mais  là,  je  sens  un  courant  d'air  plus 
froid  que  la  glace  traverser  la  salle  :  au  même  ins-  ! 
tant,  la  lune  projette  un  clair  rayon  sur  un  grand 
portrait  d'homme  d'une  physionomie  austère  et 
presque  terrible,  et,  comme  un  conseil  donné  par  des 
voix  faibles  mais  amicales,  j'entends  distinctement, 
au  milieu  du  mugissement  des  vagues  courroucées  et 
;  malgré  les  sifflements  aigus  de  l'aquilon,  prononcer 
ces  paroles  :  «  Tas  plus  loin  :  —  arrête-toi  I  Sinon 
tu  tombes  sous  l'empire  des  affreux  mystères  du 
monde  invisible  !  »  Alors  la  porte  est  refermée  avec 
autant  de  violence  qu'auparavant ,  et  je  distingue 
parfaitement  le  bruit  des  pas  dâns  l'antichambre; 
on  descend  l'escalier,  la  grande  porte  du  château 
s'ouvre. avec  fracas  et  puis  se  referme.  En  même 
temps  il  me  semble  qu'on  fait  sortir  un  cheval  de 
l'écurie  et  qu'on  l'y  ramène  au  bout  de  quelques 

moments.  —  Et  puis  tout  rentre  dans  le  silence  

En  cet  instant,  j'entendis  mon  grand-oncle  sou- 
pirer et  gémir  avec  anxiété  dans  la  chambre  voi- 
sine  ;  je  retrouvai  toute  ma  connaissance,  je  saisis 
le  flambeau  et  j'entrai.  Le  vieillard  paraissait  se  dé- 
battre contre  l'oppression  d'un  songe  pénible.  «  Hé- 
veillez-vous,  réveillez-vous  !  d  m'écriai-je  à  haute 
voix  en  le  prenant  doucement  par  la  main  et  en  ap- 
prochant de  son  visage  la  bougie  allumée.  Le  vieil- 
lard se  souleva  avec  un  cri  étouffé,  et,  me  regar- 
dant fixement  d'un  air  satisfait,  il  me  dit  :  a  Tu  as 
bien  fait,  cousin,  de  m'avoir  réveillé.  Ah  !  je  faisais 
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un  mauvais  rêve  I  et  c'est  uniquement  à  cause  de 
ce  logement  et  de  cette  salle  ;  je  n'ai  pu  m'empê- 
cher  de  me  souvenir  du  passé,  et  de  bien  des  choses 
dont  ces  lieux  ont  été  témoins.  Mais  à  présent  il  faut 
bravement  se  rendormir,  d 

En  disant  cela,  le  vieillard  s'enveloppa  de  sa  cou- 
verture et  parut  s'assoupir  immédiatement.  Mais, 
lorsque  j'eus  éteint  les  lumières  et  que  je  me  fus 
aussi  mis  au  lit,  j'entendis  mon  grand-oncle  murmurer 
tout  bas  des  prières. 
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Le  lendemain  matin ,  le  travail  commença.  L'in- 
tendant Yint  présenter  ses  comptes,  plusieurs  per- 
sonnes se  présentèrent  pour  faire  juger  leurs  débats 
ou  régler  d'autres  affaires.  A  midi,  mon  grand-oncle 
se  rendit  avec  moi  dans  l'aile  qu'habitaient  les  deux 
baronnes,  pour  leur  faire  une  visite  de  cérémonie 
en  règle.  François  nous  annonça ,  et  l'on  nous  fit 
attendre  quelques  moments.  Enfin,  une  petite  duègne 
de  soixante  ans  au  moins,  toute  voûtée  et  vêtue  de 
soie  des  pieds  â  la  tête,  qui  s'intitulait  la  camériste 
intime  de  leurs  grâces,  nous  introduisit  dans  le  sanc- 
tuaire. Les  deux  vieilles  dames,  habillées  d'après 
les  modes  du  temps  le  plus  reculé  et  bizarrement 
attifées,  nous  reçurent  avec  un  cérémonial  risible  ; 
j'eus  l'air  surtout  d'exciter  chez  elles  une  vive  sur- 
prise,  lorsque  mon  grand-oncle,  avec  son  humeur 
joviale,  me  présenta  comme  un  jeune  jurisconsulte 
destiné  à  l'assister  dans  son  ministère.  On  lisait  sur 
leurs  mines  que,  d'après  ma  jeunesse,  elles  jugeaient 
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les  intérêts  des  vassaux  de  R....sitten  étrangement 
compromis. 

Tous  les  détails  de  cette  visite,  en  général,  avaient 
quelque^chose  de  ridicule.  Moi ,  j'étais  encore  sous 
l'émotion  des  terreurs  de  la  nuit  passée,  et  je  me 
sentais  comme  maîtrisé  par  une  puissance  inconnue, 
ou  plutôt  je  croyais  déjà  toucher  aux  limites  d'un 
cercle  fatal  qu'il  ne  fallait  plus  qu'un  pas  pour  fran- 
chir, et  je  me  voyais  prés  d'être  perdu  sans  res- 
source, si  toutes  les  forces  de  ma  volonté  ne  s'ar- 
maient pour  me  préserver  de  l'horreur  mystérieuse 
dont  une  folie  incurable  est  souvent  le  seul  remède. 
Ainsi  les  vieilles  baronnes  elles-mêmes ,  avec  leurs 
longues  figures  grimaçantes ,  avec  leur  étrange 
accoutrement,  leurs  falbalas  et  leurs  nœuds  de  fleurs 
disparates ,  me  parurent  plus  effrayantes  encore  et 
plus  fantastiques  que  ridicules.  Leurs  vieux  visages 
jaunes  et  ridés,  leurs  yeux  clignotants ,  leurs  nez 
pointus  et  le  méchant  français  qu'elles  débitaient 
en  nasillant  me  semblaient  autant  d'indices  de  leur 
connivence  diabolique  avec  l'horrible  revenant  du 
château,  et  peu  s'en  fallait  que  je  ne  les  crusse 
elles-mêmes  coupables  d'actions  détestables  et  sa- 
crilèges. 

Mon  grand-oncle,  très-gai  par  caractère,  engagea 
les  deux  baronnes  dans  un  bavardage  plaisant  et 
sur  un  ton  d'ironie  si  fantasque,  que  je  n'aurais  cer- 
tainement pas  su,  dans  toute  autre  circonstance,  ré- 
primer de  fous  accès  de  rire.  Mais,  comme  je  l'ai 
déjà  dit,  les  deux  vieilles  avec  leur  caquet  m'appa- 
raissaient  comme  des  êtres  ensorcelés ,  et  mon 
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grand-oncle,  qui  avait  pensé  me  procurer  un  plaisir 
extraordinaire,  me  regarda  à  différentes  reprises  d'un 
air  de  stupéfaction. 

Dès  que  nous  nous  trouvâmes  seuls  dans  notre 
chambre  après  le  dîner,  il  éclata  :  a  Mais,  cousin, 
dit-il,  qu'as-tu  donc,  pour  l'amour  de  Dieu  ?  Tu  ne  ris 
pas,  tu  ne  parles  pas,  lu  ne  manges  pas  et  lu  ne  trois 
pas?  Es-tu  malade,  ou  y  a-l-il  une  autre  cause  à 
tout  cela?  0  Je  n'hésitai  nullement  alors  à  lui  ra-* 
conter  en  détail  toutes  les  choses  affreuses  et  singu- 
lières dont  j'avais  été  témoin  durant  la  nuit  der- 
nière. Je  ne  lui  cachai  rien,  je  le  prévins  surtout 
que  j'avais  bu  beaucoup  de  punch  et  que  j'avais  lu 
le  Visionnaire  de  Schiller,  a  Je  dois  en  convenir, 
ajoutai -je,  car  cela  seul  explique  comment  mon 
cerveau  trop  exalté  a  pu  être  abusé  par  de  pareilles 
visions,  dont  certes  mon  imagination  a  fait  tous  les 
frais.  » 

Je  croyais  que  le  grand-oncle  se  ferait  un  malin 
plaisir  de  m' adresser  force  quolibets  et  de  se  moquer 
hautement  de  ma  superstition  ;  mais ,  bien  loin  de 
là,  il  devint  très-sérieux  à  mes  paroles,  regarda  fixe- 
ment le  plancher,  puis  rqleva  brusquement  là  tôte, 
et  me  dit  avec  un  regard  pénétrant  de  ses  yeux  vifs  : 
cr  Je  ne  cqpnais  pas  ton  livre,  cousin ,  mais  ce  n'est 
pas  à  son  essence,  ni  â  celle  du  punch  qu'il  te  faut 
attribuer  cette  scène  de  revenants.  Sache  que,  de 
mon  coté,  je  voyais  en  rêve  tout  ce  que  tu  viens  de 
me  raconter.  J'étais  assis  comme  loi  (du  moins  cela 
me  semblait  ainsi)  dans  un  fauteuil  prés  de  la  che- 
minée. Mais  ce  qui  ne  s'est  révélé  à  torque  par  la 
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perception  de  certains  bruits,  je  l'ai  vu  et  saisi  clai- 
rement par  une  espèce  d'intuition.  Oui,  j'ai  vu  l'hor- 
rible sorcier  entrer  dans  la  salle,  se  traîner  pénible- 
ment jusqu'à  la  porte  murée,  et  gratter  à  cette 
place  avec  une  énergie  de  désespéré,  telle  que  le  sang 
ruisselait  de  dessous  ses  ongles  lacérés.  Et  quand 
ensuite  il  descendit,  lorsqu'il  fit  sortir  le  cheval  de 
l'écurie  et  l'y  fit  rentrer  immédiatement,  as-tu  en- 
tendu le  chant  du  coq  au  village  voisin  ?  C'est  alors 
que  tu  m'as  éveillé,  et  j'ai  promptement  surmonté 
cette  impression  d'horreur  suscitée  par  des  esprits 
infernaux,  dont  l'influence  sinistre  ne  cherche  qu'à 
étouffer  et  à  détruire  toutes  les  joies  de  la  vie.  i> 

Levieillard  se  tut,  ci  je  m'abstinsde  le  questionner, 
réfléchissant  que  lui-même,  s'il  le  trouvait  conve- 
nable, me  donnerait  spontanément  plus  d'éclaircis- 
sements. Après  un  court  moment  de  silence,  pendant 
lequel  il  avait  paru  complètement  absorbé,  mon 
grand-oncle  reprit  :  or  Cousin,  as-tu  assez  de  courage, 
â  présent  que  tu  sais  ce  qui  en  est,  pour  affronter 
encore  une  fois  la  visite  du  revenant,  de  compagnie 
avec  moi  ?  d 

Je  n'avais  certes  rien  à  répondre,  sinon  que  je 
me  sentais  toute  la  résolution  nécessaire.  <r  Eh  bien 
donc  !  continua-t-fl ,  nous  allons  veiller  ensemble 
la  nuit  prochaine.  —  Une  voix  intérieure  me  dit  que 
le  sorcier  maudit,  s'il  ose  braver  ma  supériorité  mo- 
rale, sera  obligé  de  céder  â  mon  courage  ;  car  je  le 
puise  dans  la  ferme  confiance  que  j'entreprends  une 
œuvre  pieuse  et  méritoire  en  exposant  ma  vie,  s'il 
le  faut,  pour  chasser  le  mauvais  génie,  qui  seul  a 
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banni  les  enfants  du  manoir  héréditaire  de  leurs  an- 
cêtres ;  ce  n'est  donc  point  une  démarche  téméraire. 
Mais  si  pourtant  la  rolonté  du  ciel  permettait  que 
l'esprit  du  mal  s'attaquât  à  ma  personne,  ce  sera  à 
toi ,  cousin ,  de  proclamer  que  j'aurai  succombé 
dans  le  plus  saint  et  je  plus  loyal  combat  contre 
le  démon  infernal  qui  trouble  ce  séjour.  —  Toi,  tu 
resteras â  l'écart;  il  ne  t'arrivera  aucun  mal.» 

Le  soir  était  arrivé  à  la  suite  d'affaires  et  d'occu- 
pations variées.  François  avait,  comme  la  veille,  des- 
servi le  souper  et  nous  avait  apporté  du  punch  ;  la 
pleine  lune  brillait  au  sein  de  nuages  argentés,  les 
vagues  de  la  mer  mugissaient,  et  le  vent  de  la  nuit 
tempêtait  contre  les  vitraux  qui  rendaient  des  sons 
aigus  et  prolongés. 

Nous  nous  livrâmes  par  une  commune  inspiration 
à  des  propos  insignifiants.  Mon  grand-oncle  avait 
posé  sur  la  table  sa  montre  à  répétition.  Elle  sonna 
minuit.  Alors  la  porte  s'ouvrit  avec  un  fracas  épou- 
vantable, et  des  pas  sourds  et  lents  glissent  dans  la 
salle  avec  les  mêmes  gémissements  et  les  mêmes 
soupirs  quele  soir  précédent.  Mon  grand-oncle  était 
devenu  tout  pâle;  mais  ses  yeux  étincelaient  d'un 
feu  inaccoutumé;  il  se  leva  et,  le  bras  gaucho  ap- 
puyé sur  la  hanche,  le  droit  étendu  en  avant,  il  res- 
semblait avec  sa  haute  stature,  au  milieu  du  salon, 
à  un  héros  imposant  des  ordres. 

Cependant  les  soupirs  plaintifs  devenaient  de  plus 
en  plus  accentués  et  perceptibles,  et  l'on  se  mit  à 
gratter  contre  le  mur  plus  effroyablement  encore 
que  la  veille.  Mon  grand-oncle  alors  avança  tout 


Contre 


droit  vers  la  porte  murée  en  faisant  résonner  le  plan- 
cher sous  ses  pas.  Près  de  l'endroit  où  le  grattement 
se  faisait  entendre  de  plus  en  plus  fort,  il  s'arrêta,  et 
d'une  voix  ferme  et  solennelle,  il  d'il  :  a  Daniel  !  Da- 
niel! que  fais-tu  ici  à  cette  heure?  »  Un  cri  lamentable 
retentit  soudain ,  et  l'on  entendit  un  bruit  sourd 
comme  si  un  pesant  fardeau  fût  tombé  à  terre,  a  Cher- 
che grâce  et  miséricorde  devant  le  trône  du  très- 
haut  ,  voilà  ta  mission  ;  mais  sors  de  ces  lieux,  et  re- 
nonce à  une  vie  qui  t'est  fermée  pour  jamais!  j> 

Mon  grand-oncle  prononça  ces  mots  d'une  voix  ; 
encore  plus  grave  et  plus  élevée.  Il  sembla  au 
même  moment  qu'un  gémissement  insensible  traver- 
sait les  airs  pour  se  perdre  dans  le  fracas  de  la  tem- 
pête qui  mugissait  au-dehors;  alors  mon  grand-oncle 
revint  vers  la  porte  et  la  ferma  si  violemment  que 
l'antichambre  vide  en  résonna  long-temps.  —  J'ob- 
servai dans  tous  ses  mouvements,  dans  son  langage, 
quelque  chose,  de  surnaturel,  qui  me  faisait  frisson- 
ner  malgré  moi.  Il  vint  se  rasseoir  dans  le  fauteuil , 
le  regard  glorifié,  et,  les  mains  jointes,  se  mit  à  prier 
mentalement. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  il  me  dit  de  cette 
voix  douce  et  allant  au  cœur  dont  il  possédait  si  bien 
le  secret  :  a  Çh  bien  !  cousin  ?  f  pénétré  tout  à  la 
fois  d'horreur,  de  crainte  et  d'un,  saint  respect  mêlé 
d'amour,  je  tombai  à  ses  pieds  et  baignai  de  larmes 
brûlantes  la  main  qu'il  me  tendit.  Le  vieillard 
m'ouvrit  ses  bras,,  et  pendant  qu'il  me  pressait  tea-  i 
d  rement  contre  son  cœur,  il  me  dit  avec  effusion:  a  A 
présent  nous  allons  dormir  bien  paisiblement ,  cher 
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cousin  !»  Il  en  fui  effectivement  ainsi;  rien  d'extraor- 
dinaire oe  signala  les  nuits  suivantes,  et  je  redevins 
franchement  joyeux  au  détriment  du  rôle  que  j'avais 
prête  aux  vieilles  baronnes.  Car  malgré  leur  appa- 
rence de  fantômes  et  leurs  manières  insolites,  elles 
ne  pouvaient  plus  passer  ^ue  pour  des  revenants 
ri&ibles  que  mon  grand-oncle  avait  le  secret  de  faire 
mouvoir  et  parler  ô>  la  façon  la  plus  comique. 

Enfin,  quelques  jours  après,  le  baron  arriva  avec 
sa  femme  et  de  nombreux  équipages  de  chasse.  Les 
hôtes  invités  affluèrent  au  château  ,  qui  tout  d'un 
coup  offrit  le  ppectacle  animé  du  tumulte  joyeux  que 
j'ai  décrit  plus  haut.  Lorsque  le  baron,  aussitôt  après 
son  arrivée*  entra  dans,  notre  appartement,  il  parut 
désagréablement  surpris  de  ce  changement  de  local. 
Je  le  vis  jeter  tm  sombre  regard  sur  la  porte  condanv 
née,  et,  se  détournant  avec  vivacité k  passer  la  main 
sur  son  front  comme  s'il  eût  voulu  chasser  un 
pénible  souvenir.  Mon  grand  oncle  parla  du  dé- 
labrement de  la  salle  d'audience  et  des  pièces  con- 
liguês.  Le  baron  blâma  François  de  ne  nous  avoir 
pas  choisi  un  logement  plus  convenable  et  engagea 
gracieusement  mon  grand-oncle  à  réclamer  immé- 
diatement tout  ce  qui  pouvait  manquer  à  sa  commo- 
dité dans  celui-ci. 

En  général ,  les  procédés  du  baron  envers  le  vieil- 
lard n'étaient  pas  seulement  empreints  d'une  sincère 
cordialité,  mais  il  s'y  mêlait  un  certain  respect  filial 
qui  pouvait  faiçe  supposer  entre  eux  deux  des  rap-* 
ports  de  déférence  mutuelle.  Cela  seul  compensait 
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à  mes  yeux  jusqu'à  un  certain  point  les  manières 
rudes  et  impérieuses  du  baron  qui  se  manifestaient 
chaque  Jour  davantage,  li  fit  à  peine  attention  à 
moi,  et  me  traita  comme  un  commis  vulgaire.  Il 
chercha  de  prime  abord  à  signaler  des  erreurs  sur  le 
premier  acte  que  je  rédigeai  ;  le  sang  bouillonnait 
dans  mes  veines,  et  j'étais  sur  le  point  de  lui  répon-  \ 
dre  quelque  mot  aigre  quand  mon  grand-oncle  inter- 
venant déclara  que  je  travaillais  toujours  d'après  ses 
idées,  dont  il  était  prêt  à  soutenir  la  précellence,  seu- 
lement, dit-il,  en  fait  de  matières  judiciaires. 

Quand  j'étais  seul  avec  mon  grand-oncle,  je  me 
plaignais  amèrement  du  baron  qui  me  devenait  de 
,  jour  en  jour  plus  antipathique.  <r  Crois-moi,  répondit 
mon  grand-oncle,  le  baron,  malgré  ses  manières 
rébarbatives,  est  un  des  meilleurs  hommes  du  i 
monde;  du  reste  il  n'a  contracté  ces  façons  d'agir 
que  depuis  qu'il  est  titulaire  du  majorât,  et  c'était 
dans  sa  jeunesse  un  modèle  de  douceur  et  de  mo- 
destie. D'ailleurs  il  n'est  pas  si  méchant  que  tu  te  l 
plais  a  le  dire,  et  je  voudrais  bien  connaître  la 
cause  secrète  de  ta  répugnance.  » 

Mon  grand-oncle,  en  prononçant  ces  derniers 
mots,  me  regarda  avec  un  sourire  plein  d'ironie,  et 
je  sentis  le  sang  me  monter  au  visage.  Ne  fallait-il 
pas  enfin  me  rendre  à  l'évidence?  Ne  me  voyais-je 
pas  obligé  de  m'avouer  à  moi-môme  que  cette  haine 
étrange  n'avait  d'autre  mobile  que  l'amour,  ou  plutôt 
l'adoration  pour  un  être  qui  me  paraissait  le  plus 
admirable  et  le  plus  ravissant  de  tous  ceux  qui  ja- 
mais avaient  pu  séjourner  sur  la  terre. 
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Cet  être  n'était  personne  autre  que  la  baronne  elle- 
même.  Dés  le  moment  de  son  arrivée,  et  quand  je  la 
vis  traverser  les  appartements  vêtue  d'une  robe  gar- 
nie de  zibeline  russe  serrant  sa  taille  svelte  et 
élancée,  la  téle  couverte  d'un  voile  richement  brodé , 
son  aspect  avait  produit  s.ur  moi  un  charme  puissant 
el  irrésistible.  Il  y  avait  ensuite  quelque  chose  d'é- 
trange et  de  merveilleux  dans  le  contraste  des  deux 
vieilles  tantes  affublées  de  robes  à  fontanges  plus  bi- 
zarres encore  que  celles  que  je  leur  connaissais,  tré- 
pignant à  ses  côtés,  et  nasillant  de  fades  compli- 
ments en  mauvais  français,  tandis  que  la  baronne 
promenant  autour  d'elle  des  regards  pleins  d'une 
douceur  inexprimable,  adressait  à  l'un  et  à  l'autre 
une  légère  et  bienveillante  salutation,  accompagnée 
de  quelques  mots  en  pur  dialecte  courlandaisqui  ca- 
ressaient mollement  l'oreille.  Involontairement,  je 
comparais  en  moi-même  cette  image  délicieuse  aux 
sorcières  malfaisantes,  et  mon  imagination  se  plai- 
sait à  voir  dans  la  baronne  un  ange  radieux  de  lu- 
mière, devant  lequel  devaient  s'incliner  et  Se  confon- 
dre les  indignes  esprits  des  ténèbres. 

Le  vivant  portrait  de  cette  femme  séduisante  et 
enchanteresse  est  toujours  présent  à  mes  yeux  et  à 
ma  pensée.  Elle  pouvait  compter  alors  dix-neuf  ans 
tout  au  plus.  On  n'admirait  pas  moins  l'élégance  do 
sa  taille  que  la  délicatesse  de  ses  traits.  Toute  sa  fi- 
gure portait  l'expression  d'une  bonté  parfaite  et  an- 
géliquc ,  mais  il  y  avait  surtout  dans  ses  yeux  un 
charme  inexprimable.  Un  humide  et  clair  rayon  s'en 
échappait  comme  le  symptôme  de  quelque  ardeur  se- 
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créle,  d'une  mélancolie  vague  et  profonde,  tandis  que 
l'expression  gracieuse  de  son  sourire  céleste  faisait  rê- 
ver à  d'ineffables  délices.  Souvent  elle  paraissait  tout 
entière  perdue  dans  ses  réflexions,  et  sur  son  char- 
mant visage  passaient  des  ombres  chagrines;  moi , 
dans  ce  moment-là  j'imaginais  que  de  tristes  pressen- 
timents venaient  frapper  son  esprit  et  lui  révéler  un 
funeste  avenir,  et  sans  pouvoir  me  rendre  compte  de 
mes  bizarres  suppositions,  je  combinais  ces  présages 
de  malheurs  avec  l'idée  des  revenants  du  château. 

Le  lendemain  de  l'arrivée  du  baron,  toute  la  so- 
ciété se  réunit  à  déjeuner.  Mon  grand-oncle  me  pré- 
«enta à  la  baronne  ;  mais,  comme  cela  arrive  fréquem- 
ment  dans  la  disposition  d'esprit  où  jeme  trouvais,  je 
me  comportai  de  la  manière  la  plus  ridicule  en  m'era- 

r 

brouillant  pour  répondre  aux  plus  simples  questions. 
Ainsi  l'aimable  dame  m'ayant  demandé  si  je  me  plai- 
sais au  château ,  je  m'enfilai  dans  les  discours  les 
plus  extravagants  et  les  plus  sots,  au  point  que  les 
vieilles  tantes,  attribuant  mon  extrême  embarras 
tout  simplement  au  profond  respect  que  devait  m'ins- 

■ 

pirer  la  noble  et  grande  dame,  se  crurent  obligées  de 
s'intéresser  complaisamment  À  moi  et  me  recomman- 
dèrent à  la  baronne  dans  leur  détestable  français, 
comme  un  jeune  homme  plein  de  dispositions  et  d'in- 
telligence, d'ailleurs  tres-joli  garçon. 

Cela  me  causa  un  vif  dépit,  et ,  redevenu  tout-à- 
coup  parfaitement  maître  de  moi-même,  je  lançai 
à  l'improvisle  un  bon  mot  en  meilleur  français  que  ! 
celui  à  l'usage  des  deux  vieilles  qui  me  regardèrent 
ébahies  avec  de  grands  yeux ,  en  bourrant  de  tabac 
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leurs  nez  longs  et  pointus  par  forme  de  contenance. 
Mais  au  regard  sévére'de  la  baronne,  qui  s'éloigna 
pour  parler  à  une  autre  personne,  je  compris  que  ce 
bon  mot  frisait  une  impertinence.  Ma  colère  s'en 
augmenta,  et  je  souhaitai  de  bon  cœur  que  les  deux 
vieilles  fussent  englouties  au  fond  des  enfers. 

Les  sarcasmes  de  mon  grand-oncle  m'avaient  déjà 
depuis  long-temps  guéri  des  folles  illusions  de  l'a- 
mour platonique  et  des  langueurs  sentimentales  d'une 
passion  enfantine  ;  mais  je  sentais  bien  que  la  baronne 
m'avait  causé  une  impression  plus  vive  et  plus  pro- 
fonde qu'aucune  autre  femme  :  je  ne  voyais,  je  n'en- 
tendais qu'elle.  Mon  âme  était  pleine  d'une  émotion 
inconnue.  Cependant  j'étais  bien  intimement  con- 
vaincu que  ce  serait  une  folie,  une  absurdité  que  de 
laisser  se  produire  le  moindre  témoignage  ge  mon 
amour,  et  je  ne  voyais  pas  moins  d'impossibilité  à 
l'aimer  et  à  l'adorer  en  silence  comme  un  écolier 
honteux;  car  cette  idée  seule  me  faisait  rougir.  Je 
ne  voulais  pas,  et  l'aurais-je  pu?  renoncer  à  la  vue 
de  l'imposante  châtelaine,  sans  lui  laisser  pressentir 
les  sentiments  de  mon  âme,  sans  ra'être  enivré  du 
doux  poison  de  ses  regards  et  de  ses  paroles;  après 
quoi ,  je  me  serais  éloigné  sans  doute  pour  toujours 
emportant  dans  mon  cœur  son  image  sacrée  ! 

Cette  passion  romanesque  et  délirante  s'empara 
tellement  de  moi  que, dans  mes  nuits  sans  sommeil, 
j'avais  l'enfantillage  de  me  haranguer  moi-même 
d'une  manière  pathétique,  évoquant  devant  moi  l'ob- 
jet de  ma  flamme,  et  m'écriant  avec  des  gémisse- 
ments lamentables:  «  Séraphine!  ah  I  Séraphineî  » 
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Ce  lut  au  point  que  mou  grand- oncle,  réveillé  par 
mes  exclamations,  me  cria  :  a  cousin,  cousin  !  Je  crois 
en  vérité  que  tu  déraisonnes  tout  haut  l  Le  jour,  mon 
cher,  tant  qu'il  te  plaira;  mais  au  moins  la  nuit  laisse 
moi  dormir!  0 

Je  tremblais  que  mon  grand-oncle,  qui  s'était  déjà 
peut-être  aperçu  de  l'impression  qu'avait  produite 
sur  moi  la  baronne,  ne  m'eût  entendu  pronoucer  son 
nom,  et  n'en  fit  le  sujet  de  ses  amères  railleries.  Mais 
il  se  borna  le  lendemain ,  à  notre  entrée  dans  la  salle 
d'audience,  à  dire  à  haute  voix  :  a  Que  Dieu  inspire 
ù  chacun  assez  de  bon  sens  pour  veiller  sur  soi.  C'est 
un  grand  tort  de  se  rendre  ridicule  de  propos  déli- 
béré, d  En  môme  temps,  il  prit  sa  place  à  la  grande 
table,  et  me  dit  :  <r  Cher  cousin,  écris  bien  lisiblement 
pour  que  je  puisse  lire  sans  difficulté,  d 
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Le  baron  manifestait  en  toute  chose  la  considéra- 
tion et  même  la  déférence  respectueuse  qu'il  portait 
à  mon  grand-oncle.  C'est  ainsi  qu'il  l'obligeait  à  table 
a  s'asseoir  à  côté  de  la  baronne,  honneur  qui  faisait 
envie  à  bien  des  personnes.  Quant  à  moi ,  le  hasard 
me  plaçait  tantôt  ici,  tantôt  là,  et  le  plus  souvent  en 
compagnie  de  quelques  officiers  de  la  ville  voisine , 
qui  m'obligeaient  à  leur  tenir  tète  pour  bavarder  de 
tous  les  bruits  publics,  et  surtout  pour  boire  vaillam- 
ment, le  me  trouvai  de  la  sorte  pendant  plusieurs 
jours  à  une  grande  distance  de  la  baronne  ;  mais  une 
circonstance  fortuite  me  rapprocha  d'elle  un  soir. 
Au  moment  où  l'on  passait  dans  la  salle  à  manger, 
je  me  trouvai  avec  la  dame  de  compagnie  de  la  ba- 
ronne, qui ,  sans  être  de  la  première  jeunesse,  ne 
manquait  ni  d'agréments  ni  d'esprit,  engagé  dans 
une  conversation  à  laquelle  elle  paraissait  s'intéres- 
ser. Je  ne  pouvais,  sans  manquer  aux  convenances, 
me  dispenser  de  lui  offrir  mon  bras,  et  quelle  fut  ma 
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joie  lorsqu'elle  prit  place  justement  à  côté  de  la  ba- 
ronne qui  lui  fit  une  inclination  amicale;  je  m'assis 
auprès  d'elle. 

Dés-lors  on  peut  concevoir  que  toutes  mes  paroles 
s'adressaient  bien  davantage  encore  à  la  baronne  i 
elle-même  qu'à  ma  voisine.  Sans  doute  que  l'inspi- 
ration de  ce  moment  communiquait  un  certain  élan  à 
mes  discours ,  car  la  demoiselle  se  montrait  de  plus  en 
pl  h  s  attentive,  et  insensiblement  elle  tomba  tout-à-fait 
sous  le  charme  des  images  variées  et  merveilleuses 
dont  je  colorais  mes  récits.  Ainsi  que  je  l'ai  déjà  dit, 
elle  n'était  pas  dépourvue  d'esprit,  et  bientôt  notre 
entretien,  devenu  complètement  indépendant  du 
verbiage  confus  des  autres  convives,  s'anima  de  sa 
propre  impulsion,  et  prit  la  tournure  que  je  désirais. 
Je  m'aperçus  fort  bien  de  l'attention  que  nous  prê- 
tait la  baronne  sur  les  regards  significatifs  de  la  de- 
moiselle. Cela  me  frappa  surtout  iorsqu' ayant  amené 
la  conversation  sur  la  musique,  je  m'exprimai  avec 
enthousiasme  sur  cet  art  délicieux  et  divin,  et  quand 
je  fis  connaître  à  la  fin,  que  malgré  ma  condition  dans 
la  carrière  aride  et  fastidieuse  de  la  jurisprudence,  je 
touchais  cependant  du  piano  avec  assez  de  facilité , 
que  je  chantais  aussi,  et  que  même  j'avais  déjà  com- 
posé quelques  ariettes. 

On  venait  de  rentrer  dans  le  salon  pour  prendre 
le  eafé  et  les  liqueurs ,  et  je  me  trouvai  à  l'impro- 
viste  et  tout  surpris  devant  la  baronne  qui  avait 
abordé  sa  demoiselle  de  compagnie.  Elle  m'adressa 
aussitôt  la  parole ,  et  me  réitéra  d'un  ton  affable  et 
presque  familier  la  question  qu'elle  m'avait  déjà  faite 
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une  fois,  comment  je  me  trouvais  de  mon  séjour  au 
château.  Je  répondis  que,  durant  les  premiers  jours, 
ses  environs  déserts  et  sauvages,  et  môme  l'antiquité 
du  manoir  m'avaient  causé  une  impression  étrange; 
mais  que  j'avais  éprouvé  déjà  de  bien  douces  com- 
pensations, et  que  je  désirais  seulement  me  voir  dis- 
pensé de  prendre  part  à  ces  chasses  fougueuses  aux- 
quelles je  n'étais  pas  accoutumé. 

La  baionne  me  dit  en  souriant  :  a  Je  conçois  aisé- 
ment que  ce  tumulte  sauvage  au  milieu  de  nos 
forêts  de  sapins  ne  soit  pas  fait  pour  vous  plaire. 
Vous  êtes  musicien  et,  si  je  sais  deviner,  également 
poète,  n'est-ce  pas?  J'aime  ces  deux  arts  avec  pas- 
sion !...  —  Moi-même  je  pince  un  peu  de  la  harpe , 
mais  c'est  un  plaisir  dont  il  faut  que  je  me  prive 
à  R....  sitten;  car  mon  mari  ne  veut  pas  que  j'ap- 
porte ici  un  pareil  instrument,  dont  les  sons  cares- 
sants s'allieraient  mal  aux  halloh  farouches  et  au 
bruit  retentissant  des  cors  qui  sont  ici  ma  seule  ré- 
création. D 

J'assurai  que  je  ferais  mon  possible  pour  lui  en 
procurer  une  autre;  car  il  devait  indubitablement, 
selon  moi,  se  trouver  dans  le  château  un  instru- 
ment quelconque ,  ne  fût-ce  qu'un  vieux  clavecin. 
Là-dessus,  mademoiselle  Adélaïde  (c'était  le  nom 
de  la  dame  de  compagnie)  éclata  de  rire,  et  me 
demanda  si  j'ignorais  que  de  mémoire  d'homme  on 
n'avait  entendu  résonner  dans  ce  château  d'autres 
instruments  que  les  trompettes  aiguës  mariant  leurs 
fanfares  aux  refrains  lamentables  des  cors  de  chasse, 
et  parfois  aussi  les  violons  criards,  les  basses  dis* 
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cordantes  et  les  hautbois  larmoyants  de  pauvres 
musiciens  ambulants. 

Toutefois  la  baronne  avait  un  désir  ardent  d'en- 
tendre de  la  musique ,  et  eUe  et  Adélaïde  se  creu- 
saient l'esprit  pour  aviser  aux  moyens  de  se  procu- 
rer un  piano  passable.  Dans  cet  instant,  le  vieux 
François  traversa  le  salon.  <r  Bon,  s'écria  mademoi- 
selle Adélaïde,  voici  l'homme  prodigieux  qui  a  de 
bons  conseils  pour  toutes  les  circonstances,  l'homme 
qui  sait  tout  avoir,  môme  l'inoui  et  l'impossible!  i 

Alors  elle  le  Ht  approcher ,  et  lui  fit  comprendre 
de  quoi  il  s'agissait.  La  baronne  écoutait  les  mains 
jointes,  la  tète  penchée  en  avant  avec  un  doux  sou- 
rire et  cherchant  à  lire  dans  les  yeux  du  vieux  do- 
mestique. Elle  était  ravissante  é  voir  ainsi,  telle 
qu'un  enfant  naïf  et  gracieux ,  jaloux  d'avoir  immé- 
diatement entre  ses  mains  le  joujou  qu'il  désire  ar- 
demment. 

François,  après  avoir  énuméré  avec  ses  formes 
prolixes  mainte  et  mainte  raison  tendant  à  démon- 
trer l'impossibilité  absolue  de  se  procurer  ainsi  à 
l'improviste  un  objet  de  cette  nature ,  finit  par  dire 
en  se  caressant  la  barbe  d'un  air  de  satisfaction  : 
a  Mais  madame  l'épouse  de  monsieur  l'intendant, 
qui  demeure  là-bas  au  village,  touche  miraculeuse- 
ment bien  du  clavecin  ou  du  manichordion,  comme 
ils  disent  maintenant  avec  leur  nom  étranger,  et 
elle  chante  avec  cela  si  gentiment  et  si  pathétique- 
ment qu'elle  donne  envie  de  sauter  malgré  soi,  et 
tantôt  de  pleurer  comme  si  l'on  s'était  frotté  les 
yeux  avec  une  pelure  d'oignon. 
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t>  Elle  possède  un  piano  1  s'écria  mademoiselle 
prit  le  vieux,  on  l'a  fait  venir  directement  de  Dresde; 


tant  soit  peu  faible  :  car  l'organiste  ayant  essayé 
l'autre  jour  de  jouer  dessus  l'air  du  cantique  :  Dans 
toutes  mes  actions,  mon  Dieu!  il  a  brisé  toute  la  ma- 
chine;  de  sorte  que....* 

a  Oh  !  mon  Dieu  !  s'écrièrent  à  la  (bis  la  baronne 
et  mademoiselle  Adélaïde.  —  De  sorte,  continua  le 
vieux,  qu'il  a  fallu  le  faire 
jusqu'à  R  pour  le  faire  réparer. 


d  Mais  est-il  de  retour  e 


7! 

ma  gracieuse  demoiselle,  et  madame  l'intendante- 

économe  sera  très-honorée  » 

il  passa  le  baron,  qui  se  retourna  d'un 
groupe,  et  dit  doucement 
en  adressant  à  la  baronne  un  sourire  railleur  :  a  Eh 
bien ,  François  est  donc  toujours  l'homme  des  bons 

tandis  que  le  vieux  serviteur  restait  immobile  la  tète 
droite,  les  bras  pendants  et  serrés  contre  le  corps, 

Les  vieilles  tantes  s'ap- 


m 

f 

il 

s'emparèrent  de  la  baronne.  Mademoiselle  Adélaïde 
les  suivit* 
J'étais  resté  à  la  même 
l'extase  de  me  voir  ainsi 


_  _  i 
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avec  la  souveraine  absolne  de  mon  âme.  Biais  j'étais 
animé  d'un  sombre  ressentiment  contre  le  baron,  en 
qui  je  né  voyais  plus  qu'un  despote  brutal  d'après 
la  contenance  servile  et  craintive  à  laquelle,  malgré 
ses  cheveux  blancs,  s'était  abaissé  devant  lui  le  vieux 
domestique,  «  As-tu  donc  cessé  de  voir  cl  d'en- 
tendre? d  me  dit  à  la  fin  mon  grand-oncle  en  me 
frappant  sur  l'épaule,  et  nous  rentrâmes  tous  les 
deux  dans  notre  appartement.  Alors  il  me  dil  :  <i  Cou- 
sin, ne  sois  pas  si  assidu  près  de  la  baronne.  A 
quoi  bon  ?  laisse  cela  aux  jeunes  fats  dont  la  galan- 
terie est  le  métier,  il  n'en  manque-  pas  pour  lui  faire  la 
cour.  »  —  J'expliquai  comment  les  choses  s'étaient 
passées,  et  je  priai  mon  grand-oncle  de  me  dire  si  je 
méritais  le  plus  petit  reproche.  «  llum  !....  lium  l  d 
fit-il,  ce  fut  sa  seule  réponse  ;  puis,  avant  mis  sa  robe 
de  chambre  et  allumé  sa  pipe,  il  se  jeta  dans  un  fau- 
teuil, cl  causa  de  la  chasse  de  la  veille,  en  me  raillant 
sur  ma  maladresse. 

Le  château  était  rentré  dans  le  silence.  Les  dames 
et  les  cavaliers  s'occupaient,  chacun  dans  sa  cham- 
bre, de  préparer  leur  toilette  de  soirée  ;  car  les  mu- 
siciens de  passage  dont  nous  avait  parlé  mademoiselle 
Adélaïde,  avec  leurs  violons  enroués ,  leurs  basses 
discordantes  et  leurs  hautbois  larmoyants,  étaient 
arrivés,  et  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  pour  la  nuit 
que  d'un  bal  dans  toutes  les  formes.  Mon  grand* 
oncle,  préférant  à  ce  tumulte  fou  un  sommeil  tran- 
quille, ne  se  dérangea  pas.  Moi,  au  contraire,  je 
venais  de  m'habiller  au  grand  complet,  lorsqu'on 
frappa  tout  doucement  à  notre  porte  -9  et  François 
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m'annonçai  à  4emi-voix,  avec  uo  sourire  de  triom- 
phe, que  le  piano  de  madame  l'intendante  venait 
justement  d'arriver  sur  un  traîneau,  et  avait  été  dé- 
posé chez  madame  la  baronne.  11  ajouta  que  made- 
moiselle Adélaïde  me  faisait  prier  de  me  rendre, 
promptement  dans  leur  appartement.  —  On  peut 
s'imaginer  quel  saisissement  de  joie  j'éprouvai  quand 
i'entrai.  le  cœur  nalnitant.  dans  la  chambre  où  elle 
était,  elle  !.... 

Mademoiselle  Adélaïde  accourut  joyeuse  au-devant 
de  moi.  La  baronne,  déjà  entièrement  habillée  pour 
le  bal,  était  assise  toute  pensive  devant  la  eaisse 
mystérieuse  ou  dormaient  les  accords  que  j'étais  ap- 
pelé à  réveiller  ;  elle  se  leva  dans  tout  l'éclat  de  sa 
parure  et  de  sa  beauté  majestueuse,  et  je  né  pus  que 
la  regarder  fixement,  incapable  de  proférer  un  seul 
mot.  t  Eh  bien,  Théodore,  me  dit-elle,  en  m' appe- 
lant par  moil  6eul  prénom,  suivant  un  usage  plein  de 
charme  des  pays  du  Nord ,  qui  se  retrouve  dans  les 
régions  extrêmes  du  midi  de  l'Europe,  l'instrument 
est  arrivé ,  fasse  le  ciel  qu'il  ne  soit  pas  tout-à-fait 
indigne  de  votre  taleut  !  » 

A  peine  eus-je  ouvert  le  couvercle  que  plusieurs 
cordes,  rompues  rejaillirent  vers  moi,  et,  dés  que 
j'jsus  touché  le  clavier,  une  affreuse  cacophonie  nous 
déchira  les  oreilles,  car  aucune  des  cordes  qui  res- 
taient intactes  ne  se  trouvait  du  diapason.  «  11  est 
présumable  que  l'organiste  a  encore  une  fois  passé  • 
par-là  avec  ses  petites  mains  mignonnes  !  o  s'écria  en 
riant  mademoiselle  Adélaïde.  Mais  la  baronne  disait 
de  très- mauvaise  humeur:  a  C'est  pourtant  une 
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véritable  fatalité  !— Ah  1  faut-il  donc  que  je  ne  doive 
jamais  goûter  ici  no  seul  plaisir  1  * 

Je  visitai  la  case  de  l'instrument ,  et  je  trouvai 
heureusement  quelques  rouleaux  de  cordes,  mais 

point  de  clé.  —  Nouvelle  désolation  i  —  Je  déclarai 
que  toute  clé,  dont  le  panneton  pourrait  s'adapter 
aux  chevilles,  conviendrait  a  merveille.  Alors  Ja  ba- 
ronne et  mademoiselle  Adélaïde  de  courir  toutes  les 
deux,  çà  et  là,  avec  un  joyeux  empressement,  et  en^ 
moins  d'une  minute  tout  un  magasin  de  clés,  grandes 
et  petites,  était  étalé  devant  moi  sur  la  table  du 
piano.  Alors  j'en  entrepris  l'épreuve  successive. 
Mademoiselle  Adélaïde  et  la  baronne  elle-même  tâ- 
chaient de  m  aider,  et  interrogeaient  tantôt  une  che- 
ville, tantôt  une  autre  ;  enûn  une  clé  s'adapte,  non 
sans  difficulté,  a  Elle  y  va  !  elle  y  va  !  »  s'écrient- 
elles  à  la  lois  transportées  de  plaisir.— Mais  la  corde, 
tendue  jusqu'à  rendre  exactement  et  clairement  le 
ton  de  la  note,  siffle,  se  rompt,  et  les  deux  dames 
reculent  effrayées. 

La  baronne  se  mit  à  débrouiller  de  ses  petites 
mains  délicates  les  fils  d'acier,  et  a  mesure  que  je 
demandais  un  numéro,  elle  déroulait  soigneusement 
la  corde.  Tout-à-coup  une  d'elles  s'échappe,  et  la 
baronne  fait  entendre  une  exclamation  d'impatience. 
Mademoiselle  Adélaïde  riait  aux  éclats  ;  je  vais  ra- 
masser au  bout  de  la  chambre  la  pelote  rebelle,  et 
nous  cherchons  à  mieux  l'assujettir.  Mais  à  notre 
extrême  dépit,  à  peine  mise  en  place  elle  se  casse  ! 
—  Enfin,  nous  mettons  la  main  sur  de  bons  rouleaux, 
les  cordes  se  maintiennent  ajustées,  et  aux  sons  dis- 
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cords  de  l'instrument  succèdent  peu-â-peu  d'harmo- 
nieux accords. 

a  Ah  !  nous  y  voici  !  il  est  juste  !  *  s'écrie  la  ba- 
ronne en  m'adressant  un  sourire  délicieux. —Comme 
cette  peine  prise  en  commun  fit  promptement  dispa- 
raître entre  nous  toute  contrainte  et  tout  le  fade  cé- 
rémonial des  convenances  tyranniques  I  Gomme  une 
douce  familiarité  nous  rapprocha  aussitôt  et  anéantit 
en  moi,  de  son  souffle  électrique,  cette  oppression 
décourageante  qui  me  serrait  le  cœur  et  glaçait  mes 
sens.  Je  me  sentais  tout-à-fait  exempt  de  ce  pathos 
prétentieux  qui  accompagne  d'ordinaire  une  passion 
du  genre  de  la  mienne.  —  Le  piano  se  trouva  donc 
à  la  fin  passablement  accordé,  et,  suivant  mon  in- 
tention de  Jouer  quelques  fantaisies  en  rapport  avec 
mes  sentiments  intimes ,  je  préludai  par  ces  canzo- 
nêtië  qui  nous  viennent  du  Midi,  si  pleines  de 
charme  et  de  tendresse,  comme  :  Scniimi  idol  mio. . . . , 
ou  alrnen  se  non  poss'io. et,  pendant  que  je  chan- 
tais, que  je  répétais  Aforir  mi  sento,  et  mille  addio, 
et  mille  oh  dio,  je  voyais  s'animer  et  rayonner  de  plus 
en  plus  les  regards  de  Séraphine. 

Elle  se  tenait  devant  l'instrument  à  côté  de  moi , 
je  sentais  son  haleine  effleurer  ma  joue.  Gomme  elle 
appuyait  son  bras  sur  le  dossier  de  ma  chaise  un  ru- 
ban blanc  à  demi-détaché  de  son  élégante  robe  de 
bal  tomba  sur  mon  épaule,  et  au  souffle  de  mes  ac- 
cents et  des  doux  soupirs  de  Séraphine>  il  voltigeait 

entre  nous  tel  qu'un  messager  d'amour  fidèle  

Je  m'étonne  encore  d'avoir  pu  conserver  ma  raison  ! 

Je  cherchais  à  me  rappeler  un  autre  air,  et  je  par- 
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courais  le  clavier  d'une  main  distraite,  quand  made- 
moiselle Adélaïde,  qui  était  resiée  assise  dans  un 
coin  de  la  chambre,  s'approcha  de  nous,  se  mit  à 
genoux  devant  la  baronne,  et,  lui  saisissant  les  maius 
qu'elle  pressa  contre  son  seia,  lui  dit  d'une  voix 
suppliante  :  a  Oh!  chère  baronne,  ma  petite  Séra- 
phine  !  il  faut  aussi  que  vous  chantiez.  »  La  baronne 
répondit  :  «  Mais  à  quoi  penses-tu,  Adélaïde  ?  com- 
ment veux-  tu  que  je  fasse  entendre  devant  notre 
virtuose  ma  misérable  voix  I  d  C  était  une  chose  dé- 
licieuse que  de  la  voir,  pareille  à  un  enfant  modes? 
tement  honteux,  les  veux  baissés  et  toute  rouge, 
combattue  par  la  crainte  et  le  désir  

On  peut  s'imaginer  avec  quelle  ardeur  je  la  sup? 
pliai  à  mon  tour,  et  lorsqu'elle  fit  mention  de  cer- 
taines petites  chansons  cour  landais  es,  je  redoublai 
si  vivement  mes  sollicitations  qu'elle  avança  enfin 
la  main  gauche  sur  les  louches  et  en  lira  quelques 
sons  comine  pour  préluder-  —  Je  voulus  lui  faire 
place  devant  l'instrument,  mais  eUe  s'en  défendit, 
assurant  qu'elle  était  incapable  de  former  un  seul 
accord,  ce  qui  devait  justement  rendre  pale  et  sans 
effet  son  chant  privé  d'accompagnement. 

Alors  elle  commença,  d'une  voix  profondément 
touchante  et  partant  du  cœur,  un  air  dont  la  mélo- 
die simple  portait  tout-à-fait  le  caractère  de  ces  airs 
nationaux,  empreints  d'un  charme  si  pénétrant, 
qu'ils  nous  révèlent,  par  le  vif  éclat  dont  ils  rayon- 
nent, la  nature  vraiment  poétique  de  l'homme.  Je  ne 
sais  quelle  séductiou  mystérieuse  git  dans  les  paroles 
indifférentes  du  texte  qui  nous  offre,  en  quelque 
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sorte ,  une  traducUon  hiéroglyphique  du  sentiment 
de  Tinflni  qui  repose  au  fond  de  notre  âme.  Qui  n'a 
pas  rêvé  eu  entendant  cette  chansonnette  espagnole 
dont  les  paroles  n'ont  guère  plus  de  valeur  que  : 
«  Avec  ma  bien-aimée  je  voguais  sur  la  mer;  lo 
temps  devint  orageux ,  et  ma  bien-aimée  chancelait 
sur  la  barque,  saisie  d'effroi.  Non  !...  je  ne  voguerai 
plus  avec  ma  bien-aimée  sur  la  mer.  j>  —  C'est  ainsi 
que  l'ariette  de  la  baronne  ne  disait  autre  chose 
que  :  «  L'autre  jour  je  dansais  avec  mon  bon  ami 
à  la  noce.  II  tomba  de  mes  cheveux  une  fleur  qu'il 
ramassa ,  et  il  me  la  rendit  en  disant  :  Quand  irons- 
nous  de  nouveau  à  la  noce,  ô  ma  bien-aimée!  » 

Lorsque  j'accompagnai  le  second  couplet  d'ar- 
pèges rapides,  lorsque  plein  d'un  enthousiasme  pas- 
sionné je  surprenais  la  mélodie  des  airs  suivants  au 
premier  mouvement  des  lèvres  de  la  baronne,  elle  et 
mademoiselle  Adélaïde  me  tinrent  pour  le  plus  habile 
des  virtuoses,  et  je  fus  accablé  de  pompeux  éloges. 

La  clarté  des  bougies  de  la  salle  de  bal,  située 
dans  l'aile  latérale,  se  réfléchit  jusque  dans  la  cham- 
bre de  la  baronne,  et  les  sons  bruyants  des  trompes 
et  des  cors  de. chasse  annoncèrent  qu'il  était  temps 
de  se  joindre  à  la  société,  «  Hélas  !  il  faut  donc  que 
je  parte  !  s'écria  la  baronne  en  se  levant  avec  viva- 
cité, —  vous  m'avez  fait  passer  une  heure  délicieuse  : 
jamais  jusqu'ici  je  n'ai  joui  de  plus  doux  moments 
à  R....siUen.  »  En  disant  ces  mots,  la  baronne  me 
tendit  la  main;  l'ayant  saisie  dans  une  ivresse  inef- 
fable pour  la  porter  a  mes  lèvres,  je  sentis  sous  mes 
doigts  tous  ses  nerfs  tressaillir..... 
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En  présence  du  monde  la  baronne  ne  m'adressait 
que  de  temps  en  temps  quelques  paroles  bienveil- 
lantes; mais  il  ne  se  passait  presque  pas  de  soirée 
sans  qu'un  messager  de  mademoiselle  Adélaïde  ne 
Tint  en  secret  me  mander  auprès  de  sa  maltresse, 
Noos  en  vînmes  bientôt  à  entremêler  à  la  musique 
des  conversations  variées  ;  et  quand  la  baronne  et 
moi  nous  commencions  à  nous  perdre  dans  des 
abstractions  sentimentales,  dans  des  songes  roroa-  : 
nesques ,  mademoiselle  Adélaïde  nous  interrompait 
tout-à-coup  par  des  plaisanteries  triviales  et  bur- 
lesques, quoique  son  âge  dut  faire  paraître  étrange 
dans  sa  bouche  cet  excès  de  jovialité  et  d'enfan- 
tillage. 

Toutefois*  à  maint  et  maint  témoignage ,  je  dos 
reconnaître,  en  effet,  qu'ainsi  que  son  regard  me 
l  avait  fait  pressentir  à  la  première  vue,  Séraphine 
nourrissait  au  fond  de  l'âme  un  germe  de  deuil  et  de 
fatalité.  Alors  je  crus  plus  que  jamais  à  l'influence 
des  sombres  revenants  du  château.  J'avais  l'esprit 


i 

arme  sûre  en  cas  de  besoin,  pourra  qu'on  sache 
conserver  son  sang-froid,  d 

La  partie  du  bois,  où  devaient  se  trouver  les 
loups,  fut  cernée  par  les  chasseurs.  Il  faisait  un  froid 
glacial,  le  vent  hurlait  à  travers  les  pins  et  me  chas- 
sait dans  le  visage  d'épais  flocons  de  neige,  si  bien 
qu'à  l'approche  du  crépuscule  je  pouvais  à  peine 
distinguer  les  objets  à  six  pas  de  distance.  Tout  en- 
gourdi ,  je  quittai  la  place  qui  m'avait  été  assignée, 
et  je  cherchai  un  abri  plus  avant  sous  les  arbres* 
Là ,  j'appuyai  contre  un  pin  mon  arquebuse,  et,  sans 
plus  m'occupcr  de  la  chasse,  je  m'abandonnai  à  mes 
rêveries,  qui  me  transportaient  dans  la  chambre  de 
Séraphine. 

Bientôt  plusieurs  coups  de  fusil  retentirent  dans 
le  lointain  ;  au  même  moment ,  j'entends  un  bruit 
dans  le  fourré  qui  réveille  mon  attention ,  et,  à  dix 
|  pas  de  moi ,  j'aperçois  un  loup  énorme  prêt  à  s'é- 
lancer. Je  vise  aussitôt  et  je  tire,  mais  je  le  manque  ! 
L'animal  bondit  vers  moi  avec  des  yeux  pleins  de 

i   ««-  P—  -  *  "'«vais  conservé  assez 

de  présence  d'esprit  pour  m' armer  du  couteau  de 
chasse,  que  j'enfonçai  profondément  dans  son  go- 
sier, de  sorte  que  le  sang  rejaillit  sur  mon  bras  et 
sur  mes  mains. 

Un  des  gardes-chasse  du  baron ,  qui  était  posté  à 
l'affût  prés  de  moi,  accourut  en  jetant  de  hauts  cris, 
et,  sur  son  signal  répété,  tout  le  monde  se  rassembla 
autour  de  nous.  Le  baron  s'élança  vers  moi  :  «  Au 
nom  du  ciel  !  s'écria-t-il ,  vous  saignez  !  —  vous  sai- 
gnez ,  vous  êtes  blessé  ?  d  J'assurai  le  contraire. 
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Alors  le  baron  accabla  de  reproches  le  garde-chasse, 
mon  voisin ,  pour  n'avoir  pas  tiré  sur  la  béte  immé- 
diatement après  mon  coup  manqué.  Celui-ci  pro- 
testa de  l'impossibilité  d'agir  ainsi,  attendu  que  l'ex- 
trême rapprochement  du  loup  m'exposait  moi-môme 
à  être  atteint  ;  mais  le  baron  soutenait  toujours  qu'il 
aurait  dû  veiller  sur  moi,  vu  ma  qualité  de  chasseur 
novice.  —  Cependant  on  avait  ramassé  la  bête.  C'é- 
tait une  des  plus  grandes  qui  eût  été  abattue  depuis 
long-temps.  On  admira  généralement  mon  courage 
et  ma  résolution ,  quoique  ma  conduite  me  parut 
fort  naturelle,  et  que  je  n'eusse,  en  effet,  nullement 
songé  au  danger  de  mort  que  je  courais. 

Le  baron  surtout  me  témoigna  le  plus  vif  intérêt,  i 
il  ne  se  lassait  pas  de  me  demander  si  je  ne  craignais 
rien  des  suites  de  l'émotion,  quoique  je  n'eusse  reçu 
aucune  atteinte.  En  retournant  au  château ,  il  me 
prit  familièrement  sous  son  bras  et  donna  mon  ar- 
quebuse à  porter  à  un  garde.  11  ne  tarissait  pas  sur 
mon  héroïsme,  si  bien  que  je  finis  par  y  croire  moi- 
même,  et,  mettant  de  côté  toute  timidité,  je  me  vis 
décidément  caractérisé  vis-à-vis  du  baron  comme  un 
homme  de  cœur  et  doué  d'une  rare  énergie.  —  L'é- 
colier avait  passé  son  examen  à  son  honneur:  il  n'é- 
tait plus  écolier,  et  il  avait  abjuré  toute  crainte  hu- 
miliante. Bref,  j'imaginais  avoir  dûment  acquis  le 
droit  de  briguer  les  faveurs  de  Séraphine  !....  De 
quels  sots  écarts  l'imagination  d'un  jeune  homme 
n'est-elle  pas  capable  ! 

Au  château,  prés  de  la  cheminée  et  d'un  bol  de 
punch  fumant,  je  continuai  d'être  le  héros  du  jour. 

II.  16 
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Le  baron  était  le  seul  qui,  outre  moi ,  eût  abattu  un 
loup,  et  les  autres  chasseurs  étaient  contraints,  tout 
en  attribuant  leur  mauvais  succès  â  l'obscurité  et  A 
la  neige,  de  se  rejeter  sur  les  récits  effrayants  de  leurs 
dangers  et  de  leurs  triomphes  passés. 

Je  croyais  sincèrement  avoir  droit  aux  éloges  et 
à  l'admiration  de  mon  grand-oncle,  et  c'est  en  vue 
de  les  obtenir  que  je  lui  racontai  mon  aventure  assez 
proprement,  sans  oublier  surtout  de  lui  peindre 
avec  des  couleurs  énergiques  l'aspect  féroce  et  san- 
guinaire du  loup  furieux.  Mais  le  vieillard  me  rit  au 
nez,  et  se  contenta  de  dire  :  c  Dieu  est  puissant  dans 
les  faibles  !  d 

Fatigué  de  boire  et  de  jaser,  je  quittai  le  salon,  et 
j'approchais  de  la  Salle  des  Chevaliers,  lorsque  j'a- 
perçus, marchant  devant  moi  dans  le  corridor,  une 
figure  blanche  qui  portait  un  flambeau.  J'avance,  et 
je  reconnais  mademoiselle  Adélaïde*  —  «  Faut» il 
donc  courir  la  nuit  comme  un  spectre,  comme  une 
somnambule,  pour  vous  rencontrer,  mon  brave  chas- 
seur de  loups.  »  Elle  me  dit  cela  d'une  voix  très- 
basse,  et  me  prit  en  même  temps  les  mains.  Les 
mots  de  spectre ,  de  somnambule,  prononcés  ainsi 
dans  ce  lieu,  me  tombèrent  lourdement  sur  le  cœur; 
ils  me  rappelèrent  les  apparitions  terribles  de  ces 
deux  nuits  fatales,  et  mes  impressions  matérielles 
étaient  complices  de  ce  souvenir  ;  car  justement  le 
vent  de  la  mer  gémissait  sur  des  tons  d'orgue  sourds 
et  confus,  et  sifflait  avec  fureur  contre  les  vitraux, 
à  travers  lesquels  la  luno  projetait  une  lueur  bla- 
farde sur  le  pan  de  mur  mystérieux  où  l'horrible 
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grattement  s'était  fait  entendre.  Je  crus  même  en 
ce  moment  y  distinguer  des  taches  de  sang  I 

Mademoiselle  Adélaïde,  qui  n'avait  pas  quitté 
ma  main,  s'aperçut  naturellement  du  frisson  glacial 
qui  m'avait  saisi,  c  Qu'avez -vous  donc?  qu'avez- 
vous  donc  ?  me  dit-elle  tout  bas,  vous  êtes  plus  froid 
que  le  marbre.  Oh  !  moi,  je  veux  vous  rappeler  à  la 
vie.  Savez-vous  bien  que  la  baronne  meurt  d'impa- 
tience de  vous  voir  ?  Elle  se  tourmente  déraisonna- 
blement, et  ne  croira  pas,  à  moins  de  votre  présence, 
que  l'odieux  loup  ne  vous  a  pas  mis  en  pièces.  Ëh  ! 
mon  cher  ami ,  quel  sort  avez-vous  jeté  â  la  pauvre 
Séraphine?  jamais  je  ne  l'ai  vue  ainsi  !  — Hoho  ! 
comme  à  présent  le  pouls  recommence  à  battre  : 
comme  notre  sang  refroidi  s'est  vite  enflammé  de 
nouveau  !  —  Allons,  venez-vous?  Bien  doucement  ! 
—  Nous  allons  rejoindre  la  chère  baronne  f  » 

Je  me  laissai  entraîner  sans  répondre,  car  la  ma- 
nière dont  Adélaïde  parlait  de  la  baronne  me  sem- 
blait indigne,  et  l'idée  d'une  connivence  entre  elle 
et  moi  me  répugnait  à  l'excès.  J'entrai  derrière 
Adélaïde.  Sérapbine  avança  promptement  de  trois 
ou  quatre  pas  en  jetant  une  exclamation  â  demi-com- 
primée, et  elle  s'arrêta  subitement  au  milieu  de  la 
chambre  comme  frappée  d'une  arriére-pensée.  J'osai 
m  emparer  de  sa  main  et  la  porter  à  mes  lèvres;  elle 
Ja  laissa  reposer  dans  la  mienne,  et  dit  :  «  Mais,  mon 
Dieu ,  est-ce  donc  votre  vocation  d'aller  chercher 
querelle  aux  loups?  Ne  savez-vous  pas  bien  que  les 
temps  fabuleux  d'Orphée  et  d'Amphion  sont  passés 

sans  retour,  et  que  les  bètes  sauvages  ont  perdu 

m. 
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toute  espèce  de  respect  pour  les  meilleurs  musi- 
ciens? D  Ce  compliment  flatteur,  par  lequel  la  ba- 
ronne coupait  court  à  toute  fausse  interprétation 
du  vif  intérêt  qu'elle  prenait  à  l'événement,  me  re- 
mit aussitôt  sur  un  ton  de  juste  bienséance. 

Je  ne  sais  comment  il  se  fit  qu'au  lieu  de  prendre 
place  au  piano  suivant  mon  habitude,  je  me  trouvai 
assis  sur  le  canapé  à  côté  de  la  baronne,  qui  m'inter- 
rogea immédiatement  sur  le  danger  que  j'avais  couru. 
H  résultait  de  sa  question  que  la  conversation,  pour 
cette  fois,  l'emporterait  sur  la  musique.  Je  racontai 
donc  mon  aventure,  sans  omettre  combien  le  baron 
m'avait  témoigné  d'empressement,  et  même  je  ne 
cherchai  pas  à  dissimuler  que  je  ne  m'y  serais  pas 
attendu  de  sa  part.  Alors,  d'une  voix  douce  et  pres- 
que plaintive,  Séraphine  me  dit  : 

a  Oh!  le  baron  doit  vous  paraître,  en  effet,  bien 
altier  et  bien  rude;  mais,  croyez-moi,  ce  n'est  que 
dans  ce  séjour  sombre  et  sauvage,  ce  n'est  que  du- 
rant ces  chasses  dans  les  forêts  froides  et  désertes 
qu'il  change  ainsi  de  nature,  ou  du  moins  de  manières 
apparentes.  Cette  humeur  violente  et  chagrine  pro- 
vient surtout  de  son  idée  fixe  qu'il  doit  arriver  ici 
quelque  événement  sinistre.  C'est  pour  cela  que  cet 
accident,  qui  n'aura,  Dieu  merci,  aucune  suite  fâ- 
cheuse ,  l'a  si  fortement  frappé.  Il  tremble  de  voir 
ici  exposé  au  plus  petit  danger  le  dernier  de  ses 
serviteurs,  â  plus  forle  raison,  un  ami  cher  et  nou- 
vellement acquis.  Tenez ,  je  suis  certaine  que  Gott- 
li#b ,  qu'il  regarde  comme  coupable  de  n'avoir  pas 
prévenu  le  danger  que  yous  couriez,  subira,  sinon 
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la  peine  de  la  prison,  du  moins  la  punition  honteuse, 
infligée  aux  gardes-chasse,  de  suivre  la  chasse  avec 
nu  bâton  à  la  main  au  lieu  de  fusil.  Or,  comment 
ne  verrai-je  pas  moi-même  avec  une  appréhension 
pénible  ces  chasses  toujours  périlleuses ,  et  aux- 
quelles le  baron,  malgré  ses  prévisions  funestes,  se 
livre  pourtant  avec  tant  d'ardeur,  comme  pour  bra- 
ver le  mauvais  génie  qui  jette  sur  son  existence  un 
souffle  empoisonné.  —  On  raconte  bien  des  choses 
extraordinaires  sur  l'aïeul  fondateur  du  majorât,  et 
je  n'ignore  pas  que  ce  château  recèle  un  terrible 
secret  de  famille,  qui,  tel  qu'un  revenant  diabolique, 
poursuit  le  propriétaire,  et  ne  lui  permet  de  séjour- 
ner ici  que  par  courts  intervalles,  au  milieu  du  fracas 
tumultueux  qui  y  régne.  Mais  moi!  combien  ne 
dois-je  pas  être  ici  triste  et  solitaire,  et  comment 
pourrais-je  me  soustraire  à  la  sombre  et  mystérieuse 
influence  qui  pèse  sur  ces  murs.  C'est  à  vous,  cher 
Théodore,  c'est  à  votre  art  que  je  dois  les  premiers 
moments  de  plaisir  que  j'aie  goûtés  ici  :  comment 
puis-je  vous  en  remercier  assez  gracieusement?  »  ! 

Je  baisai  la  main  que  me  tendait  Séraphine,  et  je  j 
kii  dis  que  moi  aussi,  le  premier  jour,  ou  plutôt  la 
première  nuit  après  mon  arrivée,  j'avais  éprouvé  la 
môme  terreur  mystérieuse,  ou  plutôt  une  horreur 
profonde  dans  cet  étrange  séjour  ;  et  tandis  que  j'at- 
tri  bu  ai  s  vaguement  ces  inspirations  de  crainte  â  la 
construction  bizarre  du  château ,  et  surtout  à  la  dé- 
coration gothique  de  la  salle  d'audience  et  aux  sif-  > 
déments  orageux  du  vent,  la  baronne  me  regarda 
fixement.  Il  se  peut  que  malgré  moi  l'ensemble  de 
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mes  expressions  laissât  â  entendre  que  j'avais  vu 
plus  de  choses  que  je  n'en  voulais  convenir;  bref, 
comme  je  gardais  le  silence,  Sérapbine  s'écria  : 
«  Non,  non,  il  vous  esl  arrivé  quelque  chose  d'ef- 
frayant dans,  cette  salle ,  où  je  ne  suis  jamais  en- 
trée sans  frémir  !  —  Je  vous  en  conjure  :  dites-moi 
tout  !  a 

Le  visage  de  la  baronne  s'était  couvert  d'une  pâ- 
leur mortelle,  et  je  m'assurai  qu'il  valait  mieux 
maintenant  raconter  fidèlement  tout  ce  qui  s'était 
passé  que  de  laisser  â  son  imagination  frappée  le 
souci  d'inventer  une  scène  de  terreur  encore  pins 
menaçante  que  celle  dont  j'avais  été  témoin.  Elle 
écouta  mon  récit  avec  une  émotion  et  une  anxiété 
de  plus  en  plus  vives.  Quand  j'arrivai  au  fatal  grat- 
tement contre  le  mur,  elle  s'écria  :  a  C'est  horrible  ! . . . 
oui,  oui,  c'est  dans  ce  mur  que  réside  le  terrible 
secret  !  »  Je  continuai  â  lui  raconter  comment  mon 
grand-oncle  avait  chassé  le  revenant  avec  un  cou- 
rage et  une  force  d'âme  supérieurs;  alors  elle  sou- 
pira profondément ,  comme  si  elle  eût  senti  sa  poi-  i 
trine  soulagée  d'un  lourd  fardeau,  et,  se  penchant 
en  arriére,  elle  se  couvrit  un  moment  le  visage  de 
ses  deux  mains. 

Je  m'aperçus  seulement  alors  que  mademoiselle 
Adélaïde  nous  avait  quittés.  J'avais  cessé  de  parler 
depuis  long-temps,  et  Sérapbine  se  taisait  toujours. 
Je  me  levai  doucement,  et,  m'approebant  du  piano, 
j'essayai  d'en  tirer,  avec  d'harmonieux  accords,  des 
inspirations  consolatrices  capables  d'effacer  de  l'es- 
prit de  Sérapbine  les  sombres  images  suscitées  par 

^  i 


> 


Digitized  by  Google 


ht  ^oCCmiiitit.  247 

mon  récit*  Bientôt  j  entrepris  de  chanter,  avec  toute 
l'expression  dont  j'étais  capable,  une  des  cana&ne 
sacrées  de  l'abbé  Steûani.  A  ces  sons  mélancoliques  : 

Occhi  perché  piangete?:.  Séraphine  se  réveilla  de  sa 
profonde  rêverie,  et  m'éceuia  en  me  souriant  dou- 
cement, tandis  que  des  perles  Kmpides  brillaient 
dans  ses  yeux  

Comment  arriva-t-il  que  je  m'agenouillai  devant 
elle,  qu'elle  se  pencha  vers  moi,  que  je  la  serrai 
contre  mon  sein,  et  que  nos  lèvres  s'unirent  dans  un 
long  et  brûlant  baiser?  Comment  se  peut-il  que  je 
n'aie  pas  perdu  connaissance,  quand  je  la  sentis 
m'attirer  tendrement  à  elle,  que  je  l'aie  laissée  sortir 
de  mes  bras,  et  que,  me  relevant  avec  vivacité,  j'aie 
repris  ma  place  au  piano  1  —  La  baronne,  sans  me 
regarder,  fit  quelques  pas  vers  la  fenêtre,  puis  elle 
se  retourna,  et,  se  rapprochant  de  moi  avec  un  air 
de  fierté  plein  de  grâce,  mais  qui  ne  lui  était  pas  ha- 
bituel, elle  me  dit,  les  yeux  fixés  sur  les  miens  : 
a  Votre  oncle,  le  plus  digne  des  hommes  !  c'est  l'ange 
tutélaire  de  notre  maison.  Qu'il  veuille  bien  me  com- 
prendre dans  ses  pieuses  prières,  d 

Je  ne  pus  proférer  une  parole  :  le  subtil  poison, 
que  m'avait  insinué  ce  baiser  enivrant,  fermentait 
dans  mon  sein  et  enflammait  tout  mon  être  !  —  Ma- 
demoiselle Adélaïde  rentra.  La  rage  du  combat  in- 
térieur qui  m'irritait  se  résolut  en  larmes  brûlantes , 
qu'il  me  fut  impossible  de  réprimer.  Adélaïde  m'exa- 
minait en  riant  et  d'un  air  singulier.  Je  l'aurais  vo- 
lontiers poignardée  !  —  La  baronne  me  tendit  la 
main  et  me  dit  avec  une  affabilité  extrême  :  a  Por- 
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tez-vous  bien ,  cher  Théodore  !  portez-vous  bien ,  et 
souvenez-vous  que  personne  peut-être  n'a  miera 
compris  que  moi  votre  musique.  Ah  !  je  l'entendrai 
long-temps  résonner  dans  mon  âme  !  * 

Je  m'efforçai  d'articuler  quelques  mots  insigni- 
fiants et  sans  suite,  et  je  courus  m'enfermer  dan* 
notre  chambre. 
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Déjà  mon  grand-oncle  était  endormi.  Je  m'arrêtai 
dans  la  salle  d'audience ,  je  tombai  â  genoux ,  je 
pleurai  amèrement;  je  prononçais  le  nom  chéri  de 
Séraphl ne ,  et  je  m'abandonnais  enfin  aux  transports 
d'une  folie  amoureuse  aussi  exaltée  que  possible , 
de  telle  sorte  que  mon  grand-oncle  s'éveilla.  •  Cou- 
sin ,  me  cria-t-il,  es-tu  devenu  fou?  ou  serais-tu, 
par  hasard ,  aux  prises  de  nouveau  avec  un  loup  en- 
ragé? Va  te  mettre  au  lit  :  fais-moi  ce  plaisir.  » 
Cette  apostrophe  me  décida  â  entrer  dans  la  cham- 
bre pour  me  coucher,  du  reste  avec  la  ferme  réso- 
lution de  ne  rêver  qu'à  Séraphine. 

Il  pouvait  être  un  peu  plus  de  minuit,  et  je  n'étais 
pas  encore  endormi ,  quand  je  crus  entendre  des 
voix  éloignées,  des  allées  et  venues,  des  portes  s'ou- 
vrir et  se  fermer*  J'écoutai  plus  attentivement  et  je 
distinguai  des  pas  qui  s'approchaient  dans  le  corri- 
dor. La  porte  de  la  grande  salle  fut  ouverte ,  et  l'on 
frappa  à  celle  de  notre  chambre. 

a  Qui  va  là  ?»  deroandai-je  &  haute  voix.  On  répon- 
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dit  dans  la  salle  :  <r  Monsieur  le  justicier  !  —  mon- 
sieur le  justicier,  réveillez-vous,  réveillez-vous!  »  j 
Je  reconnus  la  voix  de  François  :  a  Est-ce  que  le  feu 
est  au  château  ?  »  m'écriai-je.  Alors  mon  grand- 
oncle  se  réveillant  en  sursaut  :  a  Le  feu  !  demanda- 
t-il ,  où  est-il ,  le  feu  ?  qu'est-ce  encore  que  cette 
manœuvre  d'un  démon  enragé  ?  j> 

»  Ah  !  levez-vous ,  monsieur  le  justicer,  dit  Fran- 
çois ,  monsieur  le  baron  vous  demande.  —  Et  que 
peut  donc  vouloir  monsieur  le  baron  à  cette  heure  ? 
répliqua  mon  grand  oncle;  ne  sait -il  pas  que  la 
justice  se  couche  en  roèmc-temps  que  le  justicier,  et 
dorl,  ma  foi,  aussi  bien  que  lui?  J 

j>  Ah  !  mon  cher  monsieur  le  justicier,  6' écria  de 
nouveau  François  d'une  voix  troublée,  levez-vous  • 
en  bâte  :  madame  la  baronne  est  malade  à  la  mort...» 

Je  me  levai  en  jetant  un  cri  d'épouvante,  a  Ouvre 
la  porte  à  François»  0  me  dit  mon  grand-oncle. 
Hors  de  moi-même  et  me  soutenant  £  peine ,  je  ne 
pouvais  mettre  la  main  sur  la  serrure ,  et  le  vieillard 
fut  obligé  de  venir  m'aider.  François  entra,  le  visage 
pâle  et  défait ,  et  il  alluma  la  bougie.  Nous  avions 
à  peine  eu  le  temps  de  nous  vêtir,  quand  nous  en- 
tendîmes le  baron  dire ,  de  la  salle  voisine  :  «t  Puis-je 
vous  parler,  mon  cher  V***  ?  © 

—  <  Pourquoi  t'es-tu  habillé ,  cousin  ?  me  dit  mon 
grand-oncle ,  se  préparant  à  sortir.  — 11  faut  que  je 
descende ,  répondisse  d'une  voix  sourde  et  brisée 
par  le  désespoir;  je  veux  la  voir  1  et  mourir  !... 

»  Oui ,  oui ,  rien  n'est  plus  juste ,  cousin ,  *>  me 
dit-il.  En  même  temps,  il  me  poussa  vivement  la 
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porte  sur  le  nez,  et  la  ferma  en  dehors  à  double 
tour.  Dans  le  premier  mouvement  de  fureur,  je  vou- 
lais enfoncer  la  porte  ;  mais ,  proniptement  ravisé 
sur  les  funestes  conséquences  d'un  pareil  éclat ,  je 
me  déterminai  à  attendre  le  retour  de  mon  oncle , 
bien  résolu  d'échapper  alors ,  coûte  que  coûte,  à  sa 
surveillance. 

J'entendis  le  baron  parler  violemment  à  mon 
grand-oncle  et  prononcer  plusieurs  fois  mon  nom , 
sans  que  j'en  comprisse  le  motif.  Chaque  minute , 
chaque  seconde  ajoutait  à  mon  anxiété.  A  la  fin ,  je 
crus  deviner  qu'on  apportait  une  nouvelle  au  baron, 
qui  s'éloigna  précipitamment.  Mon  grand-oncle  ren- 
tra dans  la  chambre,  a  Elle  est  morte  !  m'écriai-je 
en  m'élançant  au-devant  de  lui.  —  Et  toi  tu  es  fou  ! 
répliqua-t-il  tranquillement  en  me  faisant  asseoir  de 
force  sur  une  chaise.  —  Je  veux  descendre  !  dis-je 
de  nouveau  ,  je  veux  la  voir,  quand  il  devrait  m'en 
coûter  la  vie  !  —  C'est  cela,  cher  cousin.  »  En  disant 
ces  mots  ,  mon  grand-oncle  retira  la  clef  de  la  porte 
et  la  mit  dans  sa  poche. 

Une  rage  furieuse  s'empara  de  mes  sens.  Je  saisis 
mon  arquebuse  chargée  en  m'écriant  :  a  Ici,  devant 
vos  yeux,  je  me  fais  sauter  la  cervelle,  si  vous  ne 
m'ouvrez  pas  cette  porte  a  l'instunt  même  !  *  Alors 
mon  grand-oncle  s'approcha  tout  prés  moi ,  et  en 
fixant  sur  moi  un  regard  pénétrant,  il  me  dit  :  a  Jeune 
homme  !  imagines -tu  devoir  m'eflrayer  avec  cette 
misérable  menace?  penses-tu  que  ta  vie  ait  la  moin- 
dre valeur  à  mes  yeux ,  du  moment  où  ta  serais 
capable  de  la  sacrifier  au  caprice  de  ta  folie,  comme 
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un  joujou  ugé  et  dégradé?  —  Qu'as -tu  à  faire  auprès 
de  la  femme  du*  baron  ?  qui  te  donne  le  droit  de 
jouer  ici  le  rôle  d'un  fat  importun,  comme  si  Ton  se 
souciait  de  tes  soins  et  de  ta  présence?  Veux-tu 
donc  aller  singer  le  berger  amoureux  à  l'heure  so- 
lennelle du  trépas  ?  » 

Je  retombai  consterné  sur  un  fauteuil.  Apres  un 
moment  de  silence ,  le  vieillard  reprit  d'un  ton  plus 
doux  :  «  Et  pour  que  tu  le  saches  >  le  prétendu  dan- 
ger de  la  baronne  se  réduit  à  rien  du  tout.  Mademoi- 
selle Adélaïde  est  tout  de  suite  aux  abois  pour  une 
bagatelle;  qu'une  goutte  de  pluie  lui  tombe  sur  le 
nez,  et  elle  s'écrie  aussitôt  :  Ah  I  quel  affreux  orage  1 
—  Par  malheur  nos  cris  au  feu  !  ont  réveillé  les 

» 

deux  vieilles  tantes,  et  elles  se  sont  mises  en  marche 
pour  aller  secourir  la  baronne  avec  tout  un  arsenal 
d'étixirs  de  vie ,  de  gouttes  confortât ives,  et  de  je  ne 
sais  quelles  drogues  encore.  Mais  ce  n'est  rien  qu'un 
fort  évanouissement.  » 

Mon  grand -oncle  s'arrêta  :  il  s'était  peut-être 
aperçu  de  la  violence  que  je  me  faisais.  Il  tra- 
versa plusieurs  fois  la  chambre  d'un  bout  à  l'autre, 
puis  vint  se  poser  en  face  de  moi ,  et  me  dit  en 
riant  de  tout  son  coeur  :  a  Cousin  !  cousin  I  quelle 
folie  te  mène ,  dis-moi  ?  Non  ,  il  n'en  faut  pas  dou- 
ter, Satan  s'escrime  ici  de  plusieurs  manières  :  tu 
t'es  jeté  de  toi-même  en  écervelé  sous  ses  griffes  , 
et  il  en  prend  avec  toi  à  son  aise  !...  *  Il  continua  à 
marcher  en  long  et  en  large,  et  reprit  ensuite  :  <r  C'en 
est  fait  de  notre  sommeil  :  je  suis  donc  d'avis  de 
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fumer  une  pipe  pour  employer  les  deux  heures  de. 
nuit  qui  nous  restent.  » 

En  même  temps ,  mon  grand-oncle  prit  sur  l'ar- 
moire sa  pipe  de  terre ,  qu'il  se  mit  à  bourrer  avec 
lenteur  et  précaution  ;  ensuite  il  remua  une  grande 
quantité  de  papier,  d'où  il  retira  une  feuille  qu'il  tor- 
tilla avec  grand  soin ,  et  dont  il  alluma  son  tabac. 
Tout  en  chassant  avec  force  devant  lui  d'épaisses 
boudées,  il  disait  entre  ses  dents  :  <r  Eh  bien,  cousin! 
et  ton  histoire  de  la  chasse  au  loup  ?  a  Je  ne  sais  com- 
ment ce  sang-froid  affecté  produisit  sur  moi  une  im- 
pression extraordinaire;  je  me  figurais  être  absent 
de  R.«.,silten,  loin,  bien  loin  de  la  baronne ,  et  il  me 
semblait  ne  pouvoir  me  rapprocher  d'elle  que  par  la 
force  de  la  pensée.  —  La  dernière  question  de  mon 
grand-oncle  me  blessa.  «  Mais  ,  lui  dis-je,  trouvez- 
vous  donc  cette  aventure  si  lisible  pour  en  faire  un 
perpétuel  sujet  de  railleries? 

j»  Point  du  tout ,  monsieur  mon  cousin ,  répondit- 
il  ;  mais  tu  ne  saurais  croire  quelle  plaisante  Ogure 
fait  dans  le  monde  un  pauvre  diable  tel  que  toi,  et 
quel  rôle  étrange  il  joue  quand  le  ciel  daigne  per- 
mettre qu'une  de  ses  actions  sorte  par  hasard  de  la 
ligne  vulgaire.  —  J'avais  pour  ami  à  l'université  un 
homme  calme,  réfléchi,  du  caractère  le  plus  égal. 
Le  hasard  l'engagea ,  lui  qui  n'avait  jamais  donné 
prise  à  pareille  chance ,  dans  une  affaire  d'honneur, 
et  mon  ami ,  que  la  plupart  de-ses  camarades  suppo- 
saient faible  et  Umide ,  se  comporta ,  à  1  admiration 
générale ,  avec  autant  de  courage  que  de  dignité. 
Mais  â  dater  de  ce  moment,  il  devint  tout  autre.  Le 
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jeune  homme  studieux  et  posé  se  transforma  en 
spadassin  et  en  fanfaron  insupportable ,  faisant  le 
tapageur  et  se  querellant  pour  des  bagatelles;  il  ne 
trouvait  plus  de  plaisir  qu'à  se  battre  :  si  bien  qu'un 
beau  jour  le  doyen  d'une  section  de  compatriotes, 
qu'il  avait  insulté  lâchement,  le  tua  en  duel.  — Je 
ne  te  raconte  cela,  cousin,  que  pour  conter  quelque 
chose;  n'en  pense  que  ce  que  ta  voudras.  Et  main- 
tenant ,  pour  revenir  A  la  baronne  et  à  son  indispo- 
sition... » 

En  ce  moment ,  des  pas  légers  se  firent  entendre 
dans  la  salle,  et  je  crus  distinguer  un  gémissement 
plaintif  s'élever  dans  l'air.  — Elle  n'est  plus  !  — Cette 
idée  vint  me  frapper  comme  un  coup  de  foudre 
mortel  !  Mon  grand-oncle  se  leva  vivement  et  cria  à 
haute  voix  :  «  François  !...  François  !  —  Oui ,  mon 
cher  monsieur  le  justicier,  répondit-on  en  dehors.  — 
François  !  continua  mon  grand-oncle ,  arrange  un 
peu  le  feu  dans  la  cheminée,  et  vois,  si  cela  se  peut, 
à  nous  préparer  quelques  bonnes  tasses  de  thé....  D 
fait  diablement  froid ,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers 
moi,  et  nous  ferons  mieux ,  je  pense ,  d'aller  causer 
un  peu  là  à  côté,  prés  de  la  cheminée.  » 

Mon  grand-oncle  ouvrit  la  porte,  et  je  le  suivis 
machinalement,  «  Comment  ça  va-t-il  là-bas  ?  de- 
mandait-il. —  Bon ,  répondit  François,  il  n'en  faut 
pas  parler  :  madame  la  baronne  est  tout-à-fait  re- 
mise, et  elle  attribue  cette  petite  défaillance  à  un 
mauvais  rêve,  »  J'allais  éclater  en  transports  de  joie 
et  de  ravissement ,  quand  un  regard  sévère  de  mon 
grand-oncle  me  rappela  à  moi-même,  a  Bah  !  dit-il , 
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tout  bien  examiné ,  il  vaut  peut-être  encore  mieux 
nous  recoucher  pour  une  heure  ou  deux.  Va ,  Fran- 
çois ,  ne  te  dérange  pas  pour  le  thé.  —  Comme  tous 
l'ordonnerez,  monsieur  le  justicier,  d  répondit  Fran- 
çois. Et  il  nous  quitta  en  nous  souhaitant  une  bonne 
nuit ,  bien  qu'on  entendit  déjà  les  coqs  chanter. 

a  Ma  foi!  cousin,  me  dit  mon  grand-oncle  en 
vidant  la  cendre  de  sa  pipe  dans  la  cheminée ,  sais- 
tu  qu'il  est  pourtant  bienheureux  qu'il  ne  te  soit 
arrivé  aucun  malheur  avec  les  loups  furieux  et  les 
arquebuses  chargées  1  d  Je  le  compris  à  merveille, 
et  j'eus  honte  de  m'êlre  conduit  de  manière  à  me 
faire  traiter  comme  un  enfant  mutin  et  mal  appris. 
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d  Cher  cousin ,  me  dit  mon  grand-oncle  le  lende- 
main malin ,  sois  assez  bon  pour  descendre  l'infor- 
mer des  nouvelles  de  la  baronne.  Tu  n'as  qu'à  t'a- 
dresser  à  mademoiselle  Adélaïde  :  elle  te  pourvoira 
d'un  bulletin  complet  !  »  On  devine  si  je  me  fis  prier. 
Mais ,  à  l'instant  môme  oû  j'allais  frapper  tout  dou- 
cement à  la  porte  de  l'antichambre  de  Séraphine , 
le  baron  sortit  brusquement,  et  nous  nous  trouvâ- 
mes face  à  face.  II  resta  tout  ébahi ,  et ,  me  mesu- 
rant d'un  regard  sombre  et  perçant  :  or  Que  deman- 
dez-vous ici?  »  s  écria-t-il.  Malgré  l'eicés  de  mon 
émotion ,  je  me  contraignis  et  répondis  d'un  ton 
ferme  :  a  Je  viens  de  la  part  de  mon  oncle  m'infor- 
mer  de  la  santé  de  madame  la  baronne.  —  Oh  !  ce 
n'était  rien  !  ses  attaques  de  nerfs  habituelles.  Elle 
dort  tranquillement»  et  paraîtra  à  table,  sans  doute, 
fort  bien  portante.  Dites  cela  !  dites  cela.  » 

Le  baron  prononça  ces  mots  avec  une  certaine 
vivacité  passionnée  qui  me  fit  supposer  qu'il  était 
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plus  inquiet  qu'il  ne  voulait  le  paraître.  Je  fis  un 
mouvement  pour  me  retirer.  Alors  le  baron  saisit 
tout-à-coup  mon  bras  et  me  dit  avec  des  yeux  étin- 
celants  :  a  J'ai  à  vous  parler,  jeune  homme  !  o  — 
Ne  devais-jc  pas  voir  en  lui ,  dans  ce  moment ,  le 
mari  gravement  offensé ,  et  ne  devais-jo  pas  appré- 
hender une  explication  qui  pouvait  tourner  peut-être 
à  ma  confusion  ?  J'étais  sans  armes  ;  mais  je  me  sou- 
vins  aussitôt  de  ce  couteau  de  chasse  remarquable  dont 
mon  grand-oncle  m'avait  fait  présent ,  et  que  je  por- 
tais dans  ma  poche.  Alors  je  suivis  le  baron  qui 
m'entraînait  avec  lui ,  bien  décidé  à  n'épargner  ia 
vie  de  personne ,  si  je  me  voyais  exposé  à  la  moin- 
dre humiliation. 

Nous  arrivâmes  dans  la  chambre  du  baron ,  qui 
ferma  la  porte  derrière  lui  ;  puis  il  se  mit  à  arpenter 
le  plancher,  les  bras  croisés ,  et  s'arrêta  enfin  de- 
vant moi  en  répétant  :  <r  Jeune  homme  !  j'ai  à  vous 
parler,  d  Je  me  sentais  animé  d'un  courage  intrépide, 
et  je  répondis  du  ton  le  plus  absolu  :  or  J'espère  que 
ce  sera  d'une  manière  qui  ne  m'obligera  â  deman- 
der aucune  réparation  t  » 

Le  baron  me  regarda  tout  étonné  comme  s'il  ne 
m'avait  pas  compris.  Ensuite  il  baissa  les  yeux , 
croisa  les  bras  derrière  le  dos,  et  recommença  à 
marcher  de  long  en  large  d'un  air  sombre.  Je  le  vis 
prendre  un  fusil  et  y  enfoncer  la  baguette  comme 
pour  s'assurer  qu'il  était  chargé.  Le  sang  bouillon- 
nait dans  mes  veines ,  je  portai  la  main  à  mon  cou- 
teau ,  et  je  m'approchai  tout  prés  du  baron  pour  le 
mettre  dans  l'impossibilité  de  m'ajuster.  —  <r  Une 
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un  coin. 

Je  reculai  de  quelques  pas ,  mais  le  baron  se  rap- 
procha d'autant,  et,  me  frappant  sur  l'épaule  avec 
une  certaine  réserve,  il  me  dit  :  cr  Je  dois  vous  paraî- 
tre agité  et  bouleversé,  Théodore  !  Je  le  suis  en  effet 
par  suite  des  mille  angoisses  de  cette  nuit.  L'attaque 
de  nerfs  de  ma  femme  n'était  absolument  qu'un  rien, 
et  je  le  reconnais  à  présent;  mais  ici,  dans  ce  châ- 
teau ,  qtù^  recèle  je  ne  sais  quel  esprit  de  ténèbres , 
je  vois  toujours  les  choses  au  pire;  et  d'ailleurs , 
c'est  la  première  fois  qu'elle  s'est  trouvée  malade 
ici.  —  Et  vous ,  vous  seul  en  avez  été  la  cause. 

a  Gomment  cela  se  pourrait-il ,  répondis-je  tran- 
quillement, car  je  ne  le  soupçonne  nullement.— 
Oh  !  continua  le  baron ,  si  cette  maudite  caisse  à 
musique  de  madame  l'intendante  eût  pu  se  briser 
sur  la  glace  en  mille  morceaux!...  Ohl  si  vous- 
même...  Mais  non,  non!  il  en  devait  être  ainsi,  cela 
était  dans  l'ordre ,  et  c'est  moi  seul  qui  suis  coupa- 
ble. C'était  à  moi ,  le  premier  jour  où  vous  allâtes 
toucher  du  piano  chez  ma  femme ,  à  vous  faire  part 
de  l'état  des  choses ,  à  vous  instruire  de  la  disposi- 
tion d'esprit  de  Séraphine.  » 

Je  fis  le  mouvement  de  prendre  la  parole,  le  baron 
m'interrompit  brusquement  :  «  Laissez-moi  parler, 
je  veux  vous  épargner  d'avance  tout  jugement  ha- 
sardé. Vous  me  prenez  pour  un  homme  rade  et  peu 
soucieux  des  beaux-arts.  Vous  vous  trompez  singu- 
lièrement. Mais  des  raisons  qui  s'appuient  sur  une 
intime  conviction ,  m'obligent  de  proscrire  autant 
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que  possible  eo  ces  lieux  cette  musique  qui  impres- 
sionne les  cœurs,  le  mien  comme  les  autres.  Ap- 
prenez que  ma  femme  est  affectée  d'une  névralgie 
qui  doit  à  la  longue  lui  interdire  toutes  les  jouissan- 
ces de  la  vie.  Dans  ce  séjour  mystérieux,  elle  est 
constamment  sous  l'influence  de  cette  irritation 
fébrile  qui  ne  se  manifeste  ailleurs  qu'accidentelle- 
ment,  et  qui  souvent  sert  d'avant-coureur  â  de 
graves  maladies.  Vous  me  demanderez  avec  raison 
pourquoi  je  ne  dispense  pas  cette  femme  si  délicate 
de  ces  périlleux  voyages  et  du  spectacle  tumultueux 
et  désagréable  de  nos  chasses  aventureuses.  Accu- 
sez-moi, si  vous  le  voulez,  de  faiblesse  :  bref ,  il 
m'est  absolument  impossible  de  la  laisser  seule  loin 
de  moi  ;  je  serais  tourmenté  de  mille  angoisses  et 
incapable  d'entreprendre  quelque  chose  de  sérieux; 
car  il  est  certain  que  les  souvenirs  de  malheurs 
inouis  et  nombre  d'images  funestes  viendraient  m'as- 
siéger  jusqu'au  milieu  des  bois  et  sur  mon  siège 
de  justice.  D'ailleurs  j'ai  dans  ridée  que  ce  train  de 
vie  bruyant  et  sauvage  doit  produire  sur  cette  or- 
ganisation délicate  l'effet  d'un  bain  fortifiant  et  sa- 
lutaire. —  Sans  doute  !  le  vent  de  la  mer  avec  ses 
sifflements  aigus  à  travers  les  pins,  les  sourds  aboie- 
ments des  dogues ,  et  les  fanfares  sonores  des  âpres 
cors  de  chasse  devraient  triompher  ici  des  molles  et 
langoureuses  mélodies  du  clavecin,  dont  aucun 
homme  ne  devrait  savoir  toucher;  mais  vous  avez 
tenu  opiniâtrement  â  martyriser  ma  femme,  jusqu'au 
risque  de  la  tuer  1...  » 
Le  baron  avait  élevé  le  ton  en  prononçant  ces 
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mats ,  et  ses  regards  étaient  animés  d'une  colère 
farouche.  Le  sang  me  monta  à  la  téte.  Je  voulais 
parler»  mais  il  ne  le  permit  pas.  «  Je  ne  sais  ce  que 
tous  voulez  dire ,  continua-t-il ,  mais  ce  que  je  sais , 
ce  que  je  vous  répète ,  c'est  que  vous  étiez  en  che- 
min de  faire  mourir  ma  femme,  et  que  je  ne  puis 
cependant  vous  l'imputer  à  crime,  quoique  je  doive 
prendre  des  mesures  pour  y  remédier,  comme  vous 
pouvez  aisément  le  comprendre.  Bref!  votre  musi- 
que et  votre  chant  ont  eialté  outre-mesure  l'imagi- 
nation de  ma  femme,  et  lorsque  sur  celte  mer  sans 
fond  des  pressentiments  et  des  visions  chimériques 
elle  flotte  â  l'aventure  sans  gouvernail  et  sans  sou- 
tien ,  vous  lui  portez  le  dernier  coup,  par  la  relation 
d'une  histoire  de  revenants  qui  vous  est  arrivée, 
dites-vous,  là-haut,  dans  la  salle  d'audience. — 
Votre  grand-oncle  m'a  tout  raconté ,  mais ,  je  vous 
prie ,  répétez-moi  vous-même  tout  ce  que  vous  avez 
vu  ou  cru  voir,  tout  ce  que  vous  avez  entendu , 
tout  ce  qui  vous  a  frappé  enfin,  et  ce  que  vous  avez 
supposé.  » 

Je  rassemblai  mes  forces,  et  je  racontai  avec 
calme  au  baron  de  point  en  point  ce  qui  s'était  passé. 
Le  baron  laissait  seulement  échapper  de  temps  à 
autre  quelques  interjections  qui  exprimaient  sa  sur- 
prise. A  l'endroit  de  mon  récit  où  je  peignis  mon 
grand-oncle  luttant  contre  le  revenant  avec  un  pieux 
courage ,  et  celui-ci  obligé  de  céder  à  l'énergie  de 
ses  conjurations,  le  baron  leva  au  de!  ses  deux 
mains  jointes  et  s'écria  d'un  air  inspiré  :  «Oui  1  c'est 
vraiment  le  génie  tulélaircde  la  famille  !  je  veux  que 
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sa  dépouille  mortelle  repose  dans  le  caveau  qui  ren- 
ferme les  cendres  de  nos  ancêtres,  o 

Je  gardais  le  silence.  —  a  Daniel  !  Daniel  !  que 
fais-tu  ici  à  cette  heure  ?  o  Ainsi  murmurait  â  demi- 
voix  le  baron ,  en  se  promenant  les  bras  croisés  dans 
la  chambre.  —  <r  N'avez-vous  plus  rien  à  me  dire , 
monsieur  le  baron  ?  o  dis-je  a  haute  voix  en  faisant 
mine  de  vouloir  me  retirer.  Le  baron  tressaillit  comme 
s'il  se  réveillait  d'un  songe;  il  vint  me  prendre  amica- 
lement par  la  main  et  me  tlit  :  a  Oui  !  mon  cher^tmi , 
il  faut  que  vous  guérissiez  ma  femme,  que  vous 
avez,  sans  le  vouloir,  si  gravement  compromise; 
vous  seul  le  pouvez,  d 

Je  sentis  la  rougeur  me  monter  au  visage  ;  et  si 
j'avais  pu  me  voir  dans  une  glace ,  j'aurais  certaine- 
ment eu  devant  moi  la  figure  d'un  garçon  bien  sot 
et  bien  hébété.  Le  baron,  paraissait  prendre  plaisir 
à  mon  embarras ,  et  fixait  sur  moi  en  souriant  ironi- 
quement un  regard  sardonique.  «  Mais  au  nom  du 
ciel,  dis-je  enfin  en  balbutiant ,  comment  puis-je  y 
parvenir  î  —  Eh  I  mon  Dieu  !  reprit  le  baron ,  vous 
n'avez  pas  affaire  â  une  malade  bien  dangereuse. 
Ecoulez  :  je  réclame  positivement  le  service  de 
votre  art  lui-même.  La  baronne  maintenant  est  tout- 
à-fait  sous  le  prestige  de  votre  magique  talent,  et 
songer  à  l'y  soustraire  violemment ,  serait  une  folie 
et  une  cruauté.  Continuez  vos  séances  de  musique  : 
vous  serez  toujours  bien  reçu  â  quelque  heure  delà 
soirée  que  vous  vous  présentiez  chez  ma  femme  ; 
mais  habituez-la  peu  â  peu  à  une  musique  plus  éner- 
gique. Mélangez  avec  habileté  la  gaité  au  sérieux;... 
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et  puis,  surtout,  répétw-Iui  le  plus  souvent  possible 

le  récit  de  votre  apparition.  La  baronne  s'y  accoutu- 
mera, elle  finira  par  oublier  que  le  retenant  hante 
ce  château  même ,  et  cette  histoire  alors  ne  fera  pas 
plus  d'impression  sur  elle  que  tout  autre  conte  de 
fées  qui  l'aurait  divertie  dans  le  premier  roman  venu. 
Vous  entendez,  mon  cher  ami  1  »  En  disant  ces  mots, 
le  baron  me  congédia ,  et  je  m'éloignai. 

J'étais  confondu ,  je  me  voyais  avec  dépit  jouant 
le  rôle  d'un  enfant  insensé  et  sans  conséquence.  Moi 
qui  avais  cru  follement  le  cœur  du  baron  en  proie  à 
la  jalousie  1  et  lui-même  m'adresse  à  Séraphine, 
m'introduit  prés  d'elle;  il  ne  voit  en  moi  qu'un 
moyen ,  qu'un  instrument  passif  qu'il  emploie  ou 
rejette  suivant  son  caprice  !  —  Quelques  minutes 
avant  je  redoutais  le  baron  ;  une  voix  secrète,  au 
fond  de  ma  conscience,  me  disait  que  j'étais  cou- 
pable :  mais  cette  culpabilité  me  faisait  envisager, 
bous  un  jour  plus  brillant  encore,  la  félicité  de  mon 
sort.  Maintenanttoutétaitplongédansdc  noires  ténè- 
bres, et  je  ne  voyais  plus  en  moi  qu'un  enfant 
étourdi  qui,  dans  sa  naive  ignorance,  avait  pris  pour 
un  diadème  d'or  pur  la  couronne  de  papier  dont  il 
s'était  décoré  la  téte. 

J'allai  trouver  mon  oncle,  qui  attendait  mon  re- 
tour, a  Eh  bien,  cousin,  me  cria*t-il  de  loin,  d'où 
viens-tu  donc?  qu'es-tu  devenu?  —  J'ai  eu  un  en- 
tretien avec  monsieur  le  baron,  répondis-je  aussitôt, 
mais  à  voix  basse  et  sans  lever  les  yeux.  —  Oh!  sa- 
perlote  !  répliqua-t-il  d'un  air  stupéfait,  j'avais  prévu 
ce  coup  fâcheux  :  le  baron  t'aura  appelé  en  duel, 
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n'est-ce  pas  ?  »  L'éclat  de  rire  immodéré ,  dont  le 
vieillard  accompagna  ces  paroles ,  me  prouva  qu'il 
m'avait  pénétré  cette  fois  encore  comme  les  autres. 
Je  frémissais  de  rage,  je  m'abstins  d'ajouter  un  seul 
mot,  car  je  savais  trop  bien  qu'il  ne  fallait  que  cela 
pour  provoquer  sur-le-champ  l'explosion  de  mille 
railleries ,  que  je  voyais  déjà  voltiger  sur  les  lèvres 
pincées  de  mon  grand-oncle. 

La  baronne  parut  à  l'heure  du  diner  dans  un  élé- 
gant négligé  d'une  blancheur  plus  éblouissante  que 
la  neige  récemment  tombée.  Elle  avait  un  air  fati- 
gué et  plein  de  langueur  ;  mais  lorsqu'elle  leva  ses 
yeux  noirs,  en  faisant  entendre  sa  voix  harmonieuse 
et  voilée,  une  rougeur  fugitive  passa  comme  un 
nuage  sur  son  teint  de  lys,  et  le  feu  d'un  désir  secret 
vint  illuminer  son  regard.  Elle  me  parut  plus  belle 
que  jamais  l 

Qui  peut  définir  les  extravagances  d'un  jeune 
homme  dont  le  sang  bouillonne  de  la  tète  au  cœur! 
—  L'amer  courroux  que  le  baron  avait  excité  en 
moi,  je  le  reportai  sur  Séraphine.  Tout  me  paraissait 
concourir  à  une  odieuse  mystification ,  et  j'avais  à 
cœur  de  prouver  que  j'étais  parfaitement  de  sang- 
froid  et  clairvoyant  à  l'excès.  Pareil  â  un  enfant 
boudeur,  j'évitai  les  regards  de  la  baronne,  et  je  me 
dérobai  aux  poursuites  de  mademoiselle  Adélaïde, 
de  sorte,  qu'à  ma  satisfaction,  je  trouvai  à  me  placer 
tout  au  bout  de  la  salle,  entre  deux  officiers  avec 
qui  je  me  mis  à  boire  vaillamment.  | 

Au  dessert  nous  trinquâmes  coup  sur  coup,  et  je 
devins  naturellement  très-gai  et  trés-bruyant.  Un 
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domestique  vint  me  présenter  une  assiette  garnie 
de  quelques  bonbons,  en  me  disant  :  a  De  la  part  de 
mademoiselle  Adélaïde.  »  Je  la  prends  et  je  remarque 
aussitôt  ces  deux  mots  griffonnés  au  crayon  sur  une 
dragée  :  Et  Séraphine?  —  Un  feu  brûlant  parcourut 
mes  veines;  je  tournai  les  yeux  vers  Adélaïde,  elle 
m'examinait  avec  une  expression  de  finesse  rusée  : 
elle  porta  son  verre  à  ses  lèvres  en  m 'adressant  une 
légère  inclination  de  tête.  Je  l'imitai,  en  murmurant 
tout  bas,  presque  malgré  moi ,  le  nom  de  Séraphine, 
et  je  vidai  mon  verre  d'un  seul  trait. 

Mon  regard  errait  autour  delà  table,  je  m'aperçus 
soudain  qu'elle  venait  de  boire  au  même  moment 
que  moi,  et,  comme  elle  déposait  son  verre,  ses  yeux 
rencontrèrent  les  miens.  <r  Elle  t'aime  cependant  I 
malheureux!....  «Ces  mots,  je  les  entendis  cbn- 
choter  à  mon  oreille  par  quelque  démon  habitué  â 
jouir  â  la  vue  des  tortures  du  cœur  humain  ! 

Un  des  convives  se  leva,  et,  suivant  l'usage  con- 

J  sacré  dans  les  pays  du  Nord,  proposa  la  santé  de  la 
maîtresse  de  la  maison,  tes  verres  furent  choqués 
avec  de  joyeux  transports.  J'avais  le  cœur  brisé  de 

|  ravissement  et  de  désespoir.  Le  feu  de  l'ivresse 
s'empara  de  ma  raison,  et  je  me  voyais,  en  présence 
de  tout  le  monde,  m'élançant  â  ses  pieds  pour  y 
exhaler  mon  dernier  soupir!....  «  Eh  bien,  qu'avez- 
vous  donc ,  cher  ami  ?  o  Cette  question  de  mon  voi- 
sin me  rappela  à  moi-même;  mais  Séraphine  avait 
disparu. 

La  table  desservie,  je  voulais  m' éloigner,  mais 
Adélaïde  me  retint  forcément  ;  elle  m'entretint  de 
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bien  des  choses  :  je  ne  comprenais  et  n'entendais 
pas  un  seul  mot.  Enfin,  elle  me  prit  les  deux  mains 
dans  les  siennes  et  me  parla  en  même  temps  dis- 
tinctement a  l'oreille.  Je  restai  soudainement  immo- 
bile, muet,  et  comme  frappé  d'une  crise  catalep- 
tique. Je  me  souviens  seulement  que  je  finis  par 
accepter,  des  mains  d'Adélaïde,  un  verre  de  liqueur 

- 

que  je  bus,  et  je  me  trouvai  ensuite  seul  accoudé  à 
une  fenêtre.  Enfin  je  m'élançai  hors  de  la  salle,  je 
descendis  rapidement  l'escalier,  et  je  courus  vers  la 
forêt.  I 

La  neige  tombait  par  épais  flocons,  les  pins  gé- 
missaient au  souffle  de  l'orage.  Je  courais  comme  un 
insensé  en  décrivant  de  larges  cercles,  riant  et  criant 
d'une  voix  sauvage  :  a  Voyez ,  voyez  1  bourra  ! 
comme  le  diable  danse  avec  le  sot  garçon  qui  pré- 
tendait manger  du  fruit  solennellement  défendu  !  a 
—  Qui  sait  quelle  eût  été  la  suite  de  cet  accès  de  dé- 
lire,  si  je  n'avais  pas  entendu  crier  mon  nom  à  haute 
voix  dans  le  bois.  Le  temps  s'était  un  peu  radouci, 
la  lune  projetait  une  lumière  blanche  â  travers  les 
nuages  épars;  j'entendis  aboyer  les  dogues,  et  j'en- 
trevis une  figure  sombre  qui  s'approchait  de  moi. 
C'était  le  vieux  garde-chasse.  \ 

a  Eh  là  !  mon  cher  monsieur  Théodore,  me  dit-il, 
comment  vous  étes-vous  ainsi  perdu  dans  cette  pous- 
sière de  neige?  Monsieur  le  justicier  vous  attend 
avec  une  vive  impatience,  d  Je  suivis  mon  guide 
sans  dire  mot.  Je  trouvai  mon  grand-oncle  occupé  , 
à  travailler  dans  la  salle  d'audience,  a  Tu  as  très- 
bien  fait,  cousin,  me  dit-il,  tu  as  fort  bien  fait  de 
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prendre  un  peu  l'air  pour  te  remettre  convenable- 
ment. Ne  bois  donc  pas  tant  de  Tin  :  tu  es  encore 
trop  jeune  pour  cela,  et  ça  ne  vaut  rien  !  » 

Je  ne  dis  mot,  et  je  m'assis  à  la  table  pour  pren- 
dre la  plume.  <r  Mais,  dis-moi  donc,  cher  cousin,  re- 
prit mon  grand-oncle,  ce  que  voulait  sérieusement 
de  toi  monsieur  le  baron.  »  Je  lui  avouai  tout,  et  je 
finis  par  dire  que  certainement  je  ne  me  prêterais 
pas  à  cette  cure  douteuse,  dont  le  baron  m'avait 
imposé  la  mission,  a  Mission  d'ailleurs  impossible  à 
remplir,  cher  cousin,  interrompit  mon  grand-oncle, 
car  nous  partons  demain  de  grand  matin.  » 

Nous  partîmes  en  effet ,  et  je  n'ai  jamais  revu 
Séraphine. 


I 
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A  peine  de  retour  à  mon  grand-oncle  se 
plaignit,  plus  que  de  coutume,  du  dérangement  ap- 
porté à  sa  santé  par  la  fatigue  de  ce  voyage  pério- 
dique. Ses  attaques  de  goutte  revinrent  accompa- 
gnées d'un  silence  morose,  auquel  il  ne  faisait  trêve 
que  pour  se  livrer  A  de  violents  accès  de  mauvaise 
humeur.  Un  jour,  je  fus  appelé  auprès  de  lui  en 
toute  bâte;  il  venait  d'être  frappé  d'un  coup  d'apo- 
plexie, et  je  le  trouvai  étendu  raide  sur  son  lit,  te- 
nant dans  sa  main  une  lettre  chiffonnée  qu'il  serrait 
convulsivement.  Je  reconnus  l'écriture  de  l'inten- 
dant de'R....sitten;  mais,  absorbé  par  ma  douleur, 
je  n'osai  m'eroparer  de  cette  lettre,  et  la  mort  du 
vieillard  me  paraissait  imminente.  Cependant,  avant 
l'arrivée  du  médecin ,  le  pouls  avait  recommencé  à 
battre,  et  l'énergique  constitution  de  mon  oncle 
triompha  de  cette  dangereuse  attaque.  Le  jour  même, 
le  docteur  le  déclara  hors  de  danger. 

L'hiver  fut  plus  opiniâtre  que  jamais,  et  suivi 
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d'un  printemps  froid  et  orageux»  de  sorte  que  la 
goutte  entretenue  par  l'intempérie  de  la  saison,  plu- 
tôt que  l'accident  en  question ,  retint  pendant  long- 
temps mon  grand-oncle  sur  le  lit  de  douleur.  Il  ré- 
solut en  cette  conjoncture  de  se  débarrasser  ab- 
solument des  affaires,  et  il  renonça  â  son  emploi  de 
justicier  en  faveur  de  personnes  étrangères  ;  je  per- 
dais ainsi  tout  espoir  de  revoir  jamais  le  château 
de  R....sitten. 

Le  vieillard  ne  souffrait  pas  d'autres  soins  que  les 
miens,  et  ce  n'est  qu'avec  moi  qu'il  consentait  à  s'en- 
tretenir  et  à  se  dérider;  mais  jamais  dans  ces  heures 
de  sérénité  où  il  oubliait  ses  souffrances ,  quoiqu'il 
ne  se  fît  pas  faute  de  m'adresser  mille  railleries  sui- 
vant sa  coutume,  quoiqu'il  racontât  même  des  his- 
toires de  chasse,  â  propos  desquelles  je  m'attendais 
â  chaque  instant  â  le  voir  réitérer  ses  plaisanteries 
sur  la  fameuse  aventure  du  loup  que  j'avais  abattu, 
jamais  il  ne  parla  de  notre  séjour  â  R....sitten,  et, 
comme  on  le  concevra  aisément,  certaine  timidité 
naturelle  m'empêchait  d'engager  directement  la  con- 
versation sur  ce  sujet.  D'ailleurs  mes  tristes  soucis 
et  les  soins  assidus  que  je  consacrais  â  mon  grand- 
oncle  m'avaient  fait  placer  le  portrait  de  Séraphine 
tout  au  fond  de  la  scène  de  mon  cœur. 

En  même  temps  que  la  maladie  du  vieillard  allait  en 
diminuant,  je  sentais  se  réveiller  plus  vivant  le  souve- 
nir de  cet  instant  de  bonheur  dans  la  chambre  de  la  ba- 
ronne, instant  précieux  qui  m' apparaissait  tel  qu'une 
étoile  radieuse  éclipsée  â  jamais  pour  moi  !  Une  cir- 
constance inattendue  vint  renouveler  toutes  mes  dou- 
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leurs  passées,  et  me  glacer  d'un  frisson  mortel,  ainsi 
que  l'aurait  fait  quelque  apparition  du  monde  invi- 
sible. En  ouvrant  un  jour  un  portefeuille  dont  je 
m'étais  servi  â  R....sitten,  il  tomba  du  milieu  des 
feuillets  un  ruban  blanc,  dont  l'extrémité  nouait  une 
boucle  de  cheveux  noirs  que  je  reconnus  à  l'instant 
même  pour  ceux  de  Séraphine  ! 

Mais  en  examinant  le  ruban  de  plus  prés,  j'aper- 
çois distinctement  l'empreinte  d'une  goutte  de  sang  ! 
— Peut-être  que,  dans  ce  moment  d'aveugle  délire  au- 
quel je  m'étais  livré  le  dernier  jour,  mademoiselle  Adé- 
laïde m'avait  adroitement  mis  ce  doux  souvenir  entre 
les  mains  :  mais  pourquoi  cette  tacbe  de  sang,  à  la- 
quelle je  devais  attacher  quelque  pressentiment  ter- 
rible ?  pourquoi  ce  gage  en  quelque  sorte  trop  pas- 
toral, en  souvenir  affligeant  d'une  passion  qui  aurait 
pu  avoir  de  si  tragiques  résultats! 

C'était  ce  ruban  blanc  que  j'avais  senti  voltiger 
comme  avec  enjouement  sur  mon  épaule ,  la  pre- 
mière fois  que  j'avais  approché  de  Séraphine,  et  qui 
maintenant  m' apparaissait ,  dans  ma  sombre  tris- 
tesse ,  comme  un  présage  de  mort  !  —  Non ,  jeune 
homme  1  oh  !  garde- toi  de  jouer  avec  l'arme  dont  tu 
ne  peux  calculer  le  danger  ! 

Enfin  les  orages  du  printemps  avaient  cédé  â  l'in- 
fluence ardente  de  Tété ,  et  le  mois  de  juillet  fut  si- 
gnalé par  une  chaleur  non  moins  excessive  que  le 
froid  qui  l'avait  précédé.  Mon  grand-oncle  reprit  ses 
forces  à  vue  d'œil ,  et  il  alla  s'installer,  suivant  son 
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habitude,  dans  une  maison  avec  jardin,  qu'il  possé- 
dait dans  le  faubourg. 

Un  soir,  le  temps  était  serein  et  la  température 
tiède,  nous  étions  assis  tous  les  deux  sous  un  ber- 
ceau de  jasmins  parfumés;  mon  grand-oncle  était 
plus  gai  que  de  coutume ,  et  ce  jour-là ,  sa  propen- 
sion naturelle  à  l'ironie  et  à  la  satire  avait  fait  place 
à  une  humeur  douce  et  pleine  d'aménité,  «  Cousin  , 
me  dit-il,  je  ne  sais  comment  cela  se  fait,  mais  au- 
jourd'hui je  me  sens  pénétré  comme  par  une  impres- 
sion électrique,  d'un  bien-être  tout  particulier,  et 
tel  que  je  n'en  ai  ressenti  depuis  bien  des  années.  Je 
crois  que  c'est  le  présage  de  ma  fin  prochaine.  »  Je 
tâchai  de  le  dissuader  de  ce  sombre  pressentiment. 
«  Laissons  cela ,  cousin  !  me  dit-il ,  restons  encore 
ici,  je  veux  profiter  de  ces  instants  pour  m' acquit- 
ter, avant  de  mourir,  d'une  dette  que  j'ai  contractée 
envers  toi.  —  Dis-moi,  te  souviens-tu  de  l'automne 
dernier  passé  à  R....sitten?...  d 

Cette  question  du  vieillard  me  frappa  comme  un 
coup  de  foudre  ;  mais  avant  que  je  pusse  lui  répon- 
dre, il  reprit  :  a  Le  ciel  a  voulu  que  tu  y  fusses  amené 
avec  des  circonstances  particulières,  et  que ,  malgré 
toi ,  tu  fusses  initié  aux  plus  intimes  secrets  de  la 
famille.  Le  temps  est  venu  de  t'en  apprendre  davan- 
tage, Nous  avons  parlé  bien  souvent  de  ces  choses 
que  Ton  pressent ,  pour  ainsi  dire,  bien  plutôt  qu'on 
ne  les  conçoit.  La  nature ,  comme  on  le  dit  commu- 
nément ,  n'oflre-t-elle  pas ,  dans  le  cycle  varié  des 
saisons,  le  tableau  symbolique  de  la  vie  humaine? 
Mais  moi  j'interprète  cet  emblème  d'une  façon  toute 
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particulière.  On  voit  se  fondre  les  brouillards  du 
printemps  et  se  dissiper  les  vapeurs  de  Tété;  ce 
n'est  qu'à  travers  le  pur  éther  de  l'automne  que  se 
dessine  nettement  la  perspective  du  paysage.  Pour 
l'homme  aussi ,  c'est  à  l'approche  du  sombre  hiver 
des  ans  qu'une  perception  plus  parfaite  s'allie  en 
lui  à  l'énergie  de  la  volonté.  Alors  il  nous  est  per- 
mis d'entrevoir  en  quelque  sorte  la  terre  promise 
où  la  mort  doit  nous  faire  aborder.  -—C'est  ainsi  qu'à 
présent  s'éclaircit  à  mes  yeux  la  destinée  fatale  de 
cette  famille  à  laquelle  m'attachent  des  liens  plus 
forts  que  ceux  même  de  la  parenté.  Tout  cela  se 
manifeste  clairement  à  mon  esprit,  et  la  vérité  se  dé- 
roule devant  moi  complète  et  vivante  ;  mais  ce  que 
je  vois ,  aucune  langue  humaine ,  pas  plus  que  la 
mienne,  ne  serait  capable  de  l'exprimer  par  des 
paroles.  Écoute  donc,  mon  fils,  comme  une  histoire 
remarquable  ce  que  je  puis  te  raconter,  et  recon- 
nais combien  les  relations  mystérieuses  auxquelles 
tu  t'étais  imprudemment  mêlé ,  quoique  la  Provi- 
dence t'y  conviât  peut-être ,  auraient  pu  te  devenir 
funestes!  Mais...  cela  est  passé  !  » 

Le  récit  que  le  vieillard  me  fit  ensuite  touchant  le 
majorât  de  la  famille  de  R***  est  fixé  si  profondé- 
ment dans  ma  mémoire ,  que  je  puis  le  rapporter 
ici  presque  dans  les  mêmes  termes.  —  Mon  grand- 
oncle  y  parlait  de  lui-même  à  la  troisième  personne. 
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t)ans  une  nuit  orageuse  de  l'automne  de  1760 , 
tous  les  habitants  du  château  dé  R....sUten  furent 
réveiflés  par  un  bruit  terrible,  comme  si  tout  le 
vaste  édifice  se  lut  écroulé  de  fond  en  comble.  En 
un  clin  d'Oeil ,  tout  le  monde  fut  sur  pied  et  vingt 
flambeaux  furent  allumés.  Une  anxiété  mortelle 
peinte  sur  sa  figure  pâle,  l'intendant  arriva  muni  de 
ses  clefs.  Mais  quel  fut  l'étonnement  profond  de  cha- 
cun, lorsqu'on  parcourant  les  appartements  et  les  cor- 
ridors au  milieu  d'un  silence  lugubre,  que  le  craque- 
ment des  serrures ,  mises  péniblement  enjeu ,  et  les 
pas  retentissants  des  témoins  rendaient  plus  ef- 
frayant encore,  on  ne  découvrit  nulle  part  la  moin- 
dre trace  de  destruction. 

Alors  le  vieil  intendant,  frappé  d'un  pressenti- 
ment ,  monta  â  la  grande  Salle  des  Chevaliers ,  prés 
de  laquelle  avait  l'habitude  de  reposer  le  baron 
Rodrigue  de  R**é,  après  s'être  livré  à  ses  observa- 
tions astronomiques.  Entre  la  porte  de  sa  chambre 
et  celle  d'un  autre  cabinet ,  il  y  en  avait  une  troi- 
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sièmc  qui  conduisait  directement ,  par  un  passage 
très-étroit,  au  faite  de  la  tour  consacrée  à  ces  expé- 
riences. Mais  à  peine  Daniel ,  c'était  le  nom  de  l'in- 
tendant, eut-il  ouvert  cette  porte,  que  des  frag- 
ments de  brique  furent  lancés  contre  lui  par  l'impé- 
tuosité du  vent  avec  un  sifflement  horrible.  Daniel 
laissa  échapper  son  flambeau,  qui  s'éteignit ,  et  s'é- 
cria douloureusement  u  Ah,  grand  Dieu  t  le  baron 
a  péri  là  misérablement  fracassé!  » 

Au  même  moment,  des  sanglots  retentirent  dans 
la  petite  chambre  â  coucher  du  baron ,  et  Daniel , 
y  entrant,  trouva  les  autres  domestiques  pressés 
autour  du  corps  mort  de  leur  maître.  11  était  assis 
dans  un  grand  fauteuil  richement  orné ,  vêtu  d'un 
costume  complet  et  des  plus  magnifiques;  et  son 
visage ,  nullement  décomposé ,  portait  l'empreinte 
d'une  gravité  calme,  comme  s'il  eût  cherché  le 
repos  après  un  travail  important  :  mais  c'était  le 
repos  de  la  mort  ! 

Lorsqu'il  fit  jour,  on  reconnut  que  le  dôme  de  la 
tour  s'était  écroulé  à  l'intérieur;  de  grosses  pierres 
anguleuses  avaient  défoncé  le  plafond  et  le  parquet 
du  cabinet  d'observations ,  et  les  poutres,  entraînées 
avec  elle  et  alourdies  par  l'effet  de  la  chute ,  avaient 
renversé  une  partie  du  mur  d'appui  et  traversé  les 
salles  inférieures;  de  sorte  qu'on  ne  pouvait  faire 
un  pas  hors  de  la  porte  de  la  grande  salle ,  sans  ris- 
quer do  tomber  dans  un  précipice  d'environ  quatre- 
vingts  pieds  de  profondeur. 

Le  vieux  baron  avait  prévu  le  jour  et  l'heure  de 
sa  mort ,  et  il  en  avait  fait  part  lui-même  â  son  fils 
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Wolfgang ,  Fainé  de  la  famille ,  qui  devenait  par 
conséquent  baron  de  R***,  et  titulaire  du  majorât. 
Ne  mettant  nullement  on  doute  là  prévision  de  son 
vieux  père ,  il  avait  quitté  Vienne ,  où  il  séjournait 
passagèrement ,  aussitôt  qu'il  avait  reçu  la  lettre  fa- 
tale ,  et  s'était  mis  en  route  à  la  hâte  pour  R....sit- 
ten.  L'intendant  avait  fait  tapisser  de  noir  la  grand' 
salle ,  et  avait  fait  placer  le  vieux  baron ,  dans  les 
mêmes  habits  où  on  Pavait  trouvé  le  jour  de  sa 
mort ,  sur  un  lit  de  parade  magnifique,  entouré  de 
cierges  allumés  dans  de  grands  chandeliers  en  argent. 

Wolfgang  monta  l'escalier  en  silence ,  entra  dans 
la  salie ,  et  s'approcha  tout  prés  du  cadavre  de  son 
père.  Là ,  les  bras  croisés  sur  la  poitrine ,  et  fron- 
çant le  sourcil ,  il  arrêta  sur  ce  pâle  visage  un  re- 
gard fixe  et  sombre.  Pas  une  larme  ne  vint  mouiller 
sa  paupière.  Immobile ,  il  ressemblait  à  une  statue. 
A  la  fin ,  il  étendit  son  bras  droit  vers  le  corps  d'dn 
mouvement  presque  convulsif ,  et  murmura  d'une 
voix  sourde  :  «  Était-ce  pour  obéir  aux  astres  que 
tn  as  fait  le  malheur  d'un  fils  que  tu  aimais  ?  »  Puis , 
rejetant  ses  mains  en  arriére ,  et  reculant  d'un  pas , 
le  baron,  levant  les  yeux  au  ciel ,  dit  tout  bas ,  et 
presque  en  hésitant  :  <r  Pauvre  vieillard  déçuï  le 
temps  de  la  folie  et  des  illusions  niaises  est  passé 
maintenant! —  Maintenant  tu  peux  te  convaincre 
que  les  humbles  destinées  d'ici-bas  n'ont  aucun  rap- 
port avec  les  constellations  et  les  étoiles.  Y  a-t-il 
une  puissance ,  une  volonté  qui  soit  supérieure  au 
trépas?  » 

Le  baron  s'arrêta  encore  quelques  minutes,  puis 
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il  s'écria  violemment  :  «  Non  !  ce  bonheur  terrestre 
i  dont  tu  as  voulu  me  priver,  ton  opiniâtreté  ne 
m'en  ravira  pas  une  obole  I  »  Et  en  disant  cela,  il 
arracha  de  sa  poche  un  papier  plié,  et,  le  tenant 
entre  deux,  doigts  ,  l'approcha  d'un  des  cierges  qui 
entouraient  le  corps.  Le  papier,  saisi  par  la  flamme, 
se  consuma  rapidement  ;  mais  aux  reflets  tremblants 
projetés  sur  \q  visage  du  défunt  ,  on  eût  cru  voir  ses 
muscles  s'agiter,  et  il  sembla  que  Je  vieux  baron  ar- 
ticulait des  paroles  muettes ,  au  point  que  Je*  dômes? 
tiques,  qui  se  tenaient  debout  à  quelque  distance, 
furent  tous  frappés,  d'épouvante  et  d'horreur.  Le 
baron  acheva  tranquillement  ce  qu'il  avait  entrepris, 
ayant  soin  d'incinérer  avec  le  pied  jusqu'au  plus 
petit  morceau  de  papier  enflammé  qui  tombait  par 
terre.  Ensuite  il  jeta  un  dernier  regard  sur  son  péj*e, 
et  sprlit  de  la  salle  à  pas  précipités. 

Le  lendemain,  Daniel  lui  apprit  comment  la  tour 
avait  été  détruite \  et,  après  une  relation  verbeuse 
et  détaillée  de  la  nuit  où  était  mort  le  vieux  sei- 
gneur, il  finit  par  exposer  qu'il  était  urgent  de  faire 
réparer  la  tour,  qui  pouvait ,  en  s' écroulant  davan- 
tage, causer  un  dommage  grave,  sinon  la  ruine  to- 
tale du  château.  Mais  le  baron,  se  tournant  alors 
vers  le  vieux  domestique,  s'écria,  les  yeux  enflam- 
més de  colère  :  a  Faire  réparer  la  tour?...  Jamais! 
—  Ne  comprends-tu  pas ,  vieillard,  ajouta-t-il  plus 
modérément,  que  cette  tour  ne  pouvait  s'écrouler 
ainsi  sans  quelque  secret  motif?  N'est- il  pas  probable 
que  mon  père  avait  résolu  de  détruire  ce  lieu  témoin 
de  ses  opérations  de  sorcellerie,  et  qu'il  avait  su 
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prendre  certaines  mesures  pour  que  le  dôme  pût  s'é- 
crouler (iiiand  il  le  voudrait .  de  manière  à  démolir 
l'utteriètir  de  la  tour  ?  Mais  que  m'importe  quand 
même  tout  le  château  devrait  s'écrouler?  je  n'y  tiens 
pas.  Pensez-vous  donc  que  je  veuille  séjourner  ici, 
dans  un  nid  (te  hiboux  pareil  ?  Non ,  non!  celui  de 
nos  /lieux  quia  posé  dans  la  riante  vallée  les  fonda- 
tions d'un  nouveau  château,  m'a  donné,  un  digne 
exemple ,  et  que  je  prétends  suivre. 

a  Ainsi,  dit  Daniel  à  demi -voix,  les  vieux  et 
fidèles  serviteurs  de  ce  manoir  seront  obligés  de 
le  quitter  le  bâton  de  voyage  à  la  main  ?  —  II  va 
sans  dire ,  répondit  le  baron ,  que  je  ne  prendrai  pas 
à  mon  service  des  vieillards  inhâbUeS  et  impotents; 
mais  je  ne  veux  délaisser  personne.  Gagné  sans  fati- 
gue, le  pain  que  je  vous  assurerai  vous  fera  bonne 

_  §  ■ 

d  Moi?  s'écria  le  vieillard  douloureusement  ému, 
moi,  l'intendant  de  la  maison,  mis  hors  de  service  !  » 
A  ces  mots ,  le  baron ,  qui  avait  tourné  le  dos  à  Da- 
niel, et  qui  était  prés  de  sortir  de  la  salle  ,  revint 
subitement  sur  ses  pas,  et,  devenu  pourpré  de  co- 
lère, menaçant  le  vieux  domestique  de  son  poing 
fermé,  il  cria  d'une  voix  terrible  :  «Toi,  vieux  co- 
quin hypocrite  !  qui  t'adonnais  là-haut ,  avec  mon 
père,  à  ces  odieux  sortilèges,  toi  qui  gardais  comme 
un  vampire  l'entrée  de  son  cceur,  et  qui  as  peut- 
être  même  abusé  criminellement  de  là  faiblesse  de 
ce  vieillard  pour  lui  suggérer  les  fatales  résolutions 
qui  ont  failli  amener  ma  ruine  1...  je  devrais  te  chas- 
ser ainsi  qu'un  chien  galeux!  * 
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Le  vieux  Daniel ,  saisi  de  frayeur  à  ce  discours 
menaçant ,  s'était  laissé  tomber  sur  ses  genoux  aux 

pieds  du  baron ,  ce  qui  explique  comment  celui-ci , 
accompagnant  ses  derniers  mots  d'un  violent  mou- 
vement du  pied  droit,  frappa  le  vieillard  dans  la 
poitrine  si  rudement,  qu'il  tomba  à  la  renverse  en 
jetant  un  cri  étouffé.  Le  baron  n'y  mit  peut-être  pas 
d'intention ,  car  il  arrive  souvent  que  la  colère  im- 
prime au  corps  une  impulsion  mécanique  en  faisant 
concorder  les  gestes  avec  la  pensée.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  Daniel  se  releva  avec  peine ,  poussant  un  cri 
extraordinaire,  semblable  au  gémissement  d'une  béte 

i 

fauve  blessée  a  mort.  Il  lança  au  baron  un  regard 
brûlant  de  rage  et  de  désespoir,  et  laissa,  sans  y 
toucher,  sur  le  parquet  la  bourse  pleine  que  celui-ci 
lui  jeta  en  s'en  allant»  *rt  ,  stfî 

Cependant  les  plus  proches  parents  de  la  famille 
et  la  noblesse  voisine  s'étaient  rendus  au  château. 
Le  vieux  baron  fut  inhumé  en  grande  pompe  dans  le 
caveau  de  la  famille,  construit  dans  la  chapelle  de 
K....sittcn;  et  après  le  départ  de  tous  ces  hùtes 
étrangers,  le  nouveau  propriétaire  du  majorât  parut 
affranchi  de  son  humeur  sombre,  et  se  livra  à  la  « 
joie  de  sa  nouvelle  fortune.  .     r.n-)  i  ,  omw 

Il  eut  avec  V***,  le  justicier  du  vieux  baron,  au- 
quel il  accorda  de  prime-abord  toute  sa  confiance  , 
do  minutieux  entretiens  sur  le  compte  des  revenus 
du  majorât ,  et  il  mit  ensuite  en  délibération  la  quo- 
tité des  sommes  disponibles  pour  les  réparations  du 
château  et  la  construction  d'un  nouveau.  V*"*  re- 
gardait comme  absolument  impossible  que  le  vieux 
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baron  eût  dépensé  la  totalité  des  revenus  annnels; 
et  puisqu'on  n'avait  trouvé  parmi  ses  papiers  qu'une 
valeur  presque  insignifiante  en  billets  de  banque, 
dépassant  à  peine  la  somme  de  mille  éous  en  numé- 
raire, que  renfermait  la  caisse  en  1er  du  baron ,  il 
était  positif  que  l'argent  devait  avoir  été  caché  quel- 
que autre  part,  et  Daniel  seul  pouvait  sans  doute 
faire  connaître  la  vérité.  Mais  non  moins  obstiné  ni 
moins  entier  de  caractère  que  son  défunt  maître , 
peut-être  attendait-il  pour  s'expliquer  qu'on  l'en  sol- 
licitât 

Le  baron  appréhendait  vivement  que  Daniel,  après 
le  traitement  insultant  dont  il  avait  à  se  plaindre, 
n'aimât  mieux  laisser  le  trésor  secret  A  Jamais  enfoui, 
que  de  le  remettre  à  sa  disposition  ;  non  par  cupi- 
dité, car  à  quoi  pouvait  servir  la  somme  d'argent 
la  plus  importante  à  un  vieillard  dont  la  seule  am- 
bition était  de  finir  ses  jours  dans  le  château  de  la 
famille  ,  mais  bien  pour  se  venger  de  l'outrage  qu'il 
avait  reçu  du  baron.  Celui  raconta  à  V***  tous  les 
détails  de  la  scéno  avec  Daniel ,  et  dit ,  en  finissant , 
qu'il  avait  lieu  de  croire,  d'après  maint  renseigne- 
ment, que  Daniel  seul  avait  suggéré  au  vieux  baron 
son  aversion  inexplicable  pour  ses  enfants,  et  la 
défense  expresse  qu'ils  avaient  reçue  d'approcher 
du  toit  paternel.  Le  justicier  refusa  absolument  d'ad- 
mettre cette  supposition;  car  aucun  être  humain, 
dit-il ,  n'avait  jamais  été  dans  le  cas  d'influencer  le 
moins  du  monde  les  résolutions  du  défunt,  et  bien 
moins  encore  de  lui  en  imposer  aucune.  Il  prit  sur 
lui,  du  reste,  de  faire  parler  le  vieux  serviteur, 
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au  sujet  du  trésor  qu'on  supposait  caché  quelque 

part.  . 

Mais  toute  précaution  pour  arriver  à  ce  but  était 
superflue;  car  à  peine  le  justicier  euUil  achevé  ces 
mots  :  «  Mai*,  Daniel,  comment  se  fait-il  que  le  j 
vieux  seigneur  n'ait  laissé  qu'une  si  petite  quantité 
d'argent  comptant  ?  jd  que  Daniel  répondit  avec  un 
sourire  dédaigneux.  :  «  VouJoz-vous  parler  des  quel- 
ques misérables  écus  que  vous  avez  trouvés  dans  la 
petite  caisse ,  monsieur  le  justicier?  —  Le  reste  est 
daos  le  caveau  attenant  a  la  petite  chambre  à  cou- 
cher du  vieux  et  gràcicux  seigneur.  Mais  ce  qui  vaut 
encore  mieux,  ajouta- 1— il ,  et  en  même  temps  son 
sourire  se  changea  en  un  grincement  horrible,  et  de 
ses  yeux  caves  jaillit  une  lueur  sanglaute  ,  ce  qui 
vaut  encore  mieux,  ce  soul  d'innombrables  milliers 
de  pièces  d'or  qui  sont  enfouies  là-bas  sous  les  dé- 
combres! »  "      :l;-»;ï  fv;li-;  , 

et  l'on  se  rendit  dans  la  chambre  à  coucher.  Daniel 
dérangea,  dans  un  coin,  un  panneau  du  lambris, 
derrière  lequel  apparut  une  serrure*  Tandis  que  le 
baron  l'examinait  avec  des  regards  avides ,  et  qu'il 
s'évertuait  à  y  faire  l'essai  d'un  grand  nombre  de 
clefs,  réunies  dans  un  grand  anneau  qu'il  avait  tiré 
de  sa  poche  avec  peine ,  Daniel  était  debout ,  la  téte 
haute,  et  le  regard  incliné,  avec  uoe  expression  iro- 
nique ,  sur  le  baron ,  qui  s'était  accroupi  pour  mieux 
examiner  la  serrure:;  les  traits  couverts  d'une  pâleur 
mortelle,  il  dit  enfin  d'  une  voix  étouffée  :  o  Si  je  suis 
un  chien,  monsieur  et  très-honorablo  baron  !  je  suis 
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doué  aussi  de  la  fidélité  d'un  chien.  *  El  en  même 
temps  «  il  tendit  au  baron  une  clef  d'acier  luisante  » 
que  celui-ci  lui  arracha  des  (nains  avec  un  avide 
empressement  «  et  avec  laquelle  il  ouvrit  la  porte  sans  • 
plus  de  difflcullés. 

On  pénétra  dans  un  caveau  bas  et  étroit  où  était 
une  grande  caisse  en  fer,  dont  le  couvercle  était 
ouvert.  Sur  l'amas  de  sacs  pleins  qu'elle  contenait  ■» 
Ton  trouva  un  billet  plié.  Le  vieux  baron  y  avait 
tracé  ces  mots  de  sa  main  bien  reconnaissante  ,  et 
en  caractères  majuscules  pareils  à  ceux  dont  nos 
ancêtres  faUaieot  uMge  : 

Cent  cinquante  mille  écus  en  vieux  Frédéric» 

D'OR,  SOMME  ÉCONOMISÉE  SUR  LES  REVENUS  DU  MA- 
JORAT DE  R....8ITTBN  ,  ET  DESTINÉE  AUX.  CONSTRUC- 
TIONS DU  CHATEAU. 

LE  TITULAIRE  DU  MAJORAT  QUI  ME  SUCCEDERA 
DEVRA  ,  EN  OUTRE,  AU  MOYEN  DE  CET  ARGENT,  FAIRE 
BATIR  SUR  LE  SOMMET  DE  AA  COLLINE  ,  A  LA  POINTE 
TOURNÉE  VERS  L'OUEST,  ET  POUR  REMPLACER  L*AN- 
CIENNE  TOUR  DU  CHATEAU,  QU'IL  TROUVERA  DÉTRUITE, 
;  UN  PHARE  ELEVE  ,  POUR  SERVIR  DE  GUIDE  AUX  NAVI- 
GATEURS, ET  VEILLER  A  CE  QU'IL  SOIT  ENTRETENU 
|       ALLUMÉ  TOUTES  LES  NUITS. 

R....SITTEN,  DANS  LA  NUIT  DE  SAINT-MiCUEL  DE 

l'année  1760. 

Rodrigue  ,  baron  de  R***. 

Ce  ne  fut  qu'après  avoir  soulevé  les  sacs  l'un  après 
l'autre,  et  les  avoir  laissé  retomber  dans  la  caisse 
pour  se  réjouir  au  son  des  pièces  d'or,  que  le  baron, 
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se  retournant  yen  le  vieil  intendant ,  le  remercia  de 
sa  fidélité  à  toute  épreuve,  en  lui  assurant  que  sa 
rigueur  antérieure  n'avait  eu  pour  cause  que  de  ca- 
lomnieux rapports.  11  ajouta  que  non-seulement  11 
le  gardait  au  château ,  mais  qu'il  lui  conservait  sa 
pleine  activité  de  service  à  titre  d'intendant ,  et  avec 
des  gages  doublés.  <r  le  te  dois  une  réparation  pleine 
et  entière ,  dit  enfin  le  baron ,  si  tu  veux  de  Tort 
prends  un  de  ces  sacs.  »  Et,  les  yeux  baissés,  à 
demi-penché  vers  le  vieillard ,  il  lui  indiquait  de  la 
main  le  coffre  dont  il  se  rapprocha  de  nouveau. 

Une  ardente  rougeur  colora  subitement  la  figure 
de  Daniel ,  qui  se  mit  à  gémir  douloureusement ,  et , 
comme  le  baron  l'avait  dépeint  au  justicier,  de  la 
même  manière  qu'aurait  pu  le  faire  un  animal  blessé 
â  mort.  En  ce  moment,  V***  frissonna  au  murmure 
confus  de  la  voix  de  l'intendant ,  qui  sembla  balbu- 
tier entre  ses  dents  :  a  Non  pas  de  l'or,  mais  du 
sang!  »  '  i 

Le  baron,  absorbé  dans  la  contemplation  du  tré- 
sor, ne  s'était  aperçu  de  rien  de  tout  cela.  Daniel , 
dont  tous  les  membres  tremblaient,  comme  sous  l'im- 
pression d'une  fièvre  nerveuse,  s'approcha  du  baron 
la  tète  inclinée ,  et  lui  baisant  la  main  dans  une  at- 
titude humble  et  soumise,  il  dit  d'un  ton  plaintif,  ; 
tandis  qu'il  paraissait  avec  son  mouchoir  essuyer 
quelques  larmes  :  a  Ah  !  mon  cher  et  grâcieux  maî- 
tre !  que  voulez-vous  que  je  fasse  de  cet  or,  mol  un 
pauvre  vieillard  sans  famille  !  mais  le  double  de  mes 
gages ,  je  l'accepte  avec  joie  et  je  veux  remplir  mes 
fonctions  avec  zèle  et  persévérance.  » 
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Le  baron,  qui  n'avait  pas  fait  grande  attention  aux 
paroles  de  Daniel ,  referma  la  caisse ,  et  le  brait  du 
couvercle  fit  résonner  toute  la  voûte,  a  C'est  bien , 
c'est  bien ,  mon  vieux!  »  dit-il  tout  en  fermant  la 
serrure  et  retirant  soigneusement  la  clef;  puis  il 
ajouta  d'un  air  de  distraction ,  et  après  être  rentré 
dans  la  grand'salle  :  a  Mais  n'as-tu  pas  parlé  encore 
d'une  infinité  de  pièces  d'or  qui  doivent  exister  là- 
bas  dans  les  ruines  de  la  tour.  »  Alors  le  vieillard 
s' approcha  silencieusement  de  la  porte  du  milieu  et 
l'ouvrit  avec  effort;  mais  à  peine  le  fut-elle»  que 
l'ouragan  chassa  dans  la  salle  une  grande  abondance 
de  neige,  et  un  corbeau  épouvanté  y  entra  en  croas- 
sant, vint  frapper  de  ses  ailes  noires  les  hautes  fe- 
nêtres, puis  ayant  regagné  la  porte  ouverte,  disparut 
en  volant  dans  le  sombre  abîme. 

Le  baron  s'avança  sur  le  palier  rompu ,  mais  il 
tressaillit  au  premier  regard  qu'il  jeta  sur  cette  pro- 
fondeur :  a  Horrible  aspect....  bégaya-Ml ,  oh!  le 
vertige  l  *  Et  il  tomba  à  demi-évanoui  dans  les  bras 
du  justicier.  Mais  il  se  remit  promptement;  et  jetant 
à  Daniel  un  coup  d'œil  impératif  :  a  Et  lé-bas?...  d 
lui  dit-il.  L'intendant  avait  déjà  refermé  la  porte  et 
cherchait ,  en  la  repoussant  de  toutes  ses  forces  et 
en  soufflant  péniblement ,  à  retirer  l'énorme  clef  de 
la  serrure  rouillée.  Y  étant  enfla  parvenu ,  il  se  re- 
tourna vers  le  baron  et  lui  dit ,  en  balançant  dans 
ses  mains  le  paquet  de  clefs ,  et  avec  un  étrange 
sourire  :  a  Oui  1  là-bas  sont  entassés  des  miniers.... 
tous  les  beaux  instruments  de  feu  mon  pauvre  maî- 
tre»,des  télescopes,  des  sphères,  des  quarts  decer- 


cle  ,  des  réflecteurs  ,  tout  cela  gU  fracassé  sous  le- 
oc comures ,  enire  ics  pierres  ci  les  pouires  :  —  Mais 

cle  l'argent?  dé*  l'argent  comptant?  interrompît  le 
baron ,  tu-  arf  parlé  d'un  amas  d'or,  bonhomme!  — 
€)lr!  j'entendais  par  »,  répliqua  BanieJ,  que  tons 
ces  ncnes  onjeis  avaient  couie  ues  su  ru  mes  consioe- 
raWes.  >^On  ne  pat  Obtenir  du  vieillard  d'autre 
explication;  ! 

te  bârori  manifesta  une  grande  joie  de  se  *oir 
ainsi- tout  oV dn  coup  maître  des  ressourcés  néces- 
saires à  l'exécution  de  ses  plans  favoris,  à  savoir, 
l'édification  é*un  ctiiteau  neuf  et  splendide.  L'avis 
dn  justicier  était  Jpourtànt  que  les  instructions  lais- 
sées parle  défunt  ne  pou  valent  s'entendre  que  de? 
réparations  et  de  l'adévemcnt  dé  Paneton  château, 
et  que  d'ailleurs  aucun1  édifice  moderne  ne  présente- 
rait jamais  l'aspect  imposant ,  le  caractcrc  simple  et 
noble  de  l'antique  manoir  patrimonial.  Mais  le  baron 
persista' dans  sa  résolution ,  et  soutint  qu'en  cette 
conjoncture  là  volonté  du  toort  ne  pouvait  faire  une 
toi  de  mesures  non  prévues  ni  sanctionnées  par  l'acte 
d'institution  du  majorât.  H  laissa  entrevoir  pourtant 
l'intention  où  il  était  d'embellir  le  séjour  de  R....sit- 
ten  autant  que  le  permettaient  le  climat  ,  le  sol  et 
les  alentours ,  d'après  le  prnjet  qu'il  avaït  d'y  reve- 
nir sous  peu  de  temps  avec  une  compagne ,  un^ 
épouse  bîen-aiméey  et  digne  sons  tous  le*  rapport* 
des  plus  grands  sacriiees. 

La  manière  mystérieuse  dont  le  baron  s'était  ex- 
primé au  sujet  d'une  union  qu'on  pouvait  supposer 
déjà  conclue  secrètement,  interdit  au  justicier  toute 
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question  subséquente  ;  cependant  ta  confidence  du 
baron  lè  tratupittisa  en  lof  persuadant  que  l'ardeur 
excessive  que  témoignait  le  baron  pour  les  riches-- 
ses  provenait  moins  d'un  sentiment  d'avarice  que 
du  désir  4e  fitfrc  oublier  sans  douté  A  une  personne 
tendrement  chérie  la  patrie  plô»  riante  qu'éUe  était 
obligée  d'abandonner  pour  lui.  Toutefois  il  était  bien 
naturel  que  le  baron  lui  parût  sinon  décidément 
avarto ,  dtt  moins  avide  de  biens  au<  plus  haut  degré, 
puisque  remuant  l'or  à  pleines  mains,  et  se  délectant 
à  faire  sonner  ces  vietrx  frédérics  d'or,  Une  pouvait 
s'empêcher  de  dire  aveo  des  transports  de  mauvaise 
humeur  :  «  Le  vieux  Coquin  nous  a  certainement 
dissimulé  le  plus  riche  trésor,  mais  au  printemps 
prochain  je  ferai  déblayer  sous  mes  yeux  les  ruines 
do  la  tour,  o 

Des  architectes  arrivèrent  et  délibérèrent  longue* 
ment  avec  le  baron  sur  les  projets  de  construction 
les  plus  convenables  à  adopter.  Le  baron  rejeta 
vingt  plans  l'un  après  l'autre  ;  aucun  ne  lui  parais- 
sait assez  riche  ni  assez  grandiose.  A  la  fin ,  il  en- 
treprit d'en  dessiner  un  lui-même ,  et  cette  occupa- 
tion, qui  lui  mettait  constamment  sous  les  yeux 
l'image  séduisante  et  positive  du  plus  brillant  ave- 
nir, lui  inspira  une  humeur  joyeuse  poussée  par  fois 
jusqu'à  l'extravagance ,  mais  qui  se  communiquait  à 
tout  le  monde  autour  de  lui.  Sa  libéralité  et  sa  ma* 
gnifique  manière  de  recevoir  le  disculpaient  du  reste 
de  tout  soupçon  d'avarice. 

Daniel  lui-même  paraissait  maintenant  avoir  ou- 
blié complètement  l'outrage  qu'il  avait  reçu,  et 
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malgré  les  regards  de  défiance  dont  le  baron  le  pour- 
suivait souvent  à  cause  du  trésor  supposé  des  rui- 
nes ,  le  vieil  intendant  se  comportait  envers  lui  avec 
une  réserve  affectée,  mais  respectueuse.  j 

Mais  ce  qui  étonnait  étrangement  tout  le  monde, 
c'était  de  voir  Daniel  rajeunir  en  quelque  sorte  de 
jour  en  jour.  11  commençait  probablement  à  se  conso- 
ler de  la  perte  de  son  vieux  maître,  qui  l'avait  d'abord  J 
si  fort  accablé.  Peut-être  aussi  cela  venait-il  de  ce 
qu'il  n'était  plus  obligé  de  passer  des  nuits  froides 
et  sans  sommeil  au  sommet  de  la  tour,  de  ce  qu'il 
avait  une  bonne  nourriture  et  de  bon  vin  à  sa  discré- 
tion ;  bref,  le  vieillard  usé  semblait  vouloir  redeve- 
nir  un  bomme  robuste,  d'apparence  vigoureuse,  au 
visage  coloré,  au  ventre  rebondi;  et  le  premier  a 
rire  de  bon  cœur,  chaque  fois  qu'un  plaisir  ou  un 
bon  mot  lui  en  fournissait  l'occasion.    .Jnu  &*<i 
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La  vie  joyeuse  de  R....sitten  fui  troublée  par  l'ar- 
d'un  personnage  qu'on  aurait  dû  croire  fait 
pour  y  participer.  C'était  Hubert,  frère  cadet  de 
Wolfgang,  lequel  s'écria  à  sa  vue,  en  devenant 
pâle  comme  la  mort  :  a  Malheureux  !  que  viens-tu 
faire  ici?  »  —  Hubert  accourait  se  jeter  dans  les 
bras  de  son  frère,  mais  celui-ci,  le  saisissant  vio- 
lemment ,  l'entraîna  dans  une  chambre  écartée ,  et 
s'y  enferma  avec  lui.  Ils  y  restèrent  plusieurs  heu- 
res ensemble;  enfin  Hubert  descendit  seul,  et,  d'un 
air  troublé,  demanda  ses  chevaux.  Le  justicier  s'é- 
tant  avancé  à  sa  rencontre,  il  voulait  passer  outre; 
mais  V***,  pénétré  de  l'idée  que  ce  rapprochement 
devait  amener  l'extinction  de  la  haine 
divisait  les  deux  frères,  le  sollicita  à  d< 
core  au  château  deux  heures  au  moins;  et  dans  le 
même  moment  le  baron  intervint  aussi ,  criant  à 
haute  voix  :  a  Reste  ici ,  Hubert  î  tu  réfléchiras  I  » 
Les  regards  d'Hubert  devinrent  moins  sombres; 
il  reprit  contenance,  et  tandis  qu'il  jetait  en  arriére 
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â  un  domestique  la  riche  pelisse  dont  il  s'était 
promptement  débarrassé ,  il  prit  V***  par  la  main  et 
parcourut  les  appartements  en  s' entretenant  avec 
lui.  o  Ainsi ,  lui  dit-il  avec  un  sourire  ironique ,  le 
seigneur  du  majorât  veut  bien  tolérer  ici  ma  pré- 
sence, d  V***  exprima  la  pensée  que  cette  funeste 
mésintelligence,  nourrie  par  une  longue  séparation, 
touchait  assurément  à  son  terme.  Hubert  prit  alors 
dans  sa  main  la  barre  de  fer  qui  était  pendue  près 
de  la  cheminée ,  puis  il  se  mit  â  casser  et  à  attiser 
un  morceau  de  bois  noueux  et  fumant  dans  l'âtre , 
et,  tout  en  disposant  le  feu  d^une  meilleure  manière, 
il  dit  à  V***  :  a  Vous  devez  vous  apercevoir,  monsieur 
le  justicier,  que  je  suis  doué  au  fond  d'un  bon  ca- 
ractère et  au  fait  des  petits  soins  du  ménage.  Mais 
Wolfgang  est  imbu  des  préventions  les  plus  fantas- 
ques, et  puis  d'une  avarice  i...  »  V***  ne  jugea  pas 
â  propos  de  s'immiscer  plus  avant  dans  les  relations 
privées  des  deux  frères,  d'autant  plus  que  tout  en 
Wolfgang,  sa  physionomie,  ses  manières,  le  son  de 
voix,  témoignaient  évidemment  d'une  Ame  en  proie 
A  la  passion  la  plus  exaltée. 

Voulant  consulter  le  baron  sur  une  affaire  relative 
a  l'administration  du  majorât,  V***  monta  à  son 
appartement  tard  dans  la  soirée.  11  le  trouva  dans 
une  grande  agitation  et  parcourant  la  chambre  â 
grands  pas ,  les  bras  croisés  derrière  le  dos.  II  s'ar- 
rêta à  la  vue  du  justicier,  s'empara  de  sa  main ,  et , 
le  regardant  sombrement  en  face ,  lui  dit  d'une  voix 
entrecoupée  :  a  Mon  frère  vient  d'arriver...  Je  sais 

ce  que  vous  voulez  dire,  ajouta-t-il  vivement,  voyant  I 
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que  V***  s'apprêtait  à  prendre  la  parole;  mais  vous 
ne  savez  rien ,  vous  ne  savez  pas  que  mon  malheu- 
reux frère.. .  oui,  je  ne  veux  l'appeler  que  malheureux, 
se  place  sans  cesse  sur  mon  passage  pour  empoi- 
sonner tous  mes  plaisirs,  tel  qu'un  esprit  malfaisant. 
Il  n'a  pas  dépendu  de  lui  que  je  ne  fusse  accablé 
d'une  infortune  sans  égale  :  il  a  tout  fait  pour  cela, 
mais  la  Providence  ne  l'a  pas  secondé.  Depuis  le 
jour  où  fut  promulguée  l'institution  du  majorât,  il 
me  poursuit  d'une  haine  mortelle;  il  m'envie  un 
bien  qui ,  entre  ses  mains ,  se  serait  dissipé  comme 
de  la  paille  hachée.  C'est  le  prodigue  le  plus  insensé 
qui  existe  ;  ses  dettes  excèdent  de  beaucoup  la  moitié 
qui  lui  revient  de  la  fortune  franche  en  Gourlande, 
et  maintenant  qu'il  est  poursuivi  par  d'implacables 
créanciers ,  il  vient  ici  en  toute  hâte  mendier  des 
ressources! 

»  Et  vous ,  son  frère ,  vous  refusez  I ...  »  C'est  ainsi 
que  V***  se  préparait  à  l'interroger;  mais  le  baron 
s'écria  violemment  en  quittant  ses  mains  et  reculant 
de  plusieurs  pas  :  «  Arrêtez!  oui,  je  refuse!  Je  ne 
puis  ni  ne  dois  jamais  faire  abandon  d'un  seul  écu 
des  revenus  du  majorât.  —  Mais  écoulez  la  propo- 
sition que  j'ai  faite  en  vain  à  cet  insensé  il  y  a  quel- 
ques heures ,  et  appréciez  ensuite  ma  conduite  en- 
vers lui.  Les  biens  de  la  famille  en  Courlande  sont, 
comme  vous  le  savez,  considérables  :  je  consentais 
à  renoncer  à  la  moitié  qui  m'appartient,  mais  en 
faveur  de  sa  famille.  Hubert  a  épousé  en  Courlande 
une  jeune  demoiselle  noble ,  mais  sans  fortune  , 
dont  il  a  eu  des  enfants  qui  partagent  aujourd'hui  sa 
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misère.  Les  biens  seraient  administrés  par  procu- 
ration, et  il  lui  serait  assigné  sur  les  revenus  de  quoi 
subvenir  à  Bon  entretien;  en  outre  ses  créanciers 
seraient  payés  moyennant  accommodement.  Mais 
qu'est-ce  pour  lui  qu'une  vie  tranquille  et  assurée? 
Quel  intérêt  lui  inspirent  une  femme  et  des  enfants? 
C'est  de  l'argent,  de  l'argent  comptant,  en  masse, 
qu'il  lui  faut  pour  subvenir  à  ses  dissipations  et  à  sa 
déplorable  inconduite  !.  —  Quel  démon  a  pu  lui  ré- 
véler le  secret  des  cent  cinquante  mille  écus,  dont, 
le  croiriez-vous ?  il  exige  la  moitié,  soutenant,  par 
une  ridicule  prétention],  que  cet  argent  indépen- 
dant de  la  dotation  doit  être  regardé  comme  fortune 
franche.  Je  n'y  consentirai  point ,  je  ne  le  dois  pas! 
Mais  j'ai  le  pressentiment  qu'il  médite  en  secret  con- 
tre moi  quelque  complot  !  » 

V***  fit  tous  ses  efforts  pour  combattre  les  soup- 
çons du  baron  contre  son  frère,  mais  il  réussit  d'au- 
tant moins,  que,  n'étant  point  initié  aux  véritables 
motifs  de  leurs  contestations,  il  fut  réduit  A  recou- 
rir aux  banales  raisons  d'une  morale  peu  efficace  en 
pareil  cas.  Le  baron  le  chargea  de  négocier  en  son 
nom  avec  Hubert ,  qu'il  regardait  comme  son  en- 
nemi acharné  et  irréconciliable. 

V***  s'acquitta  de  cette  mission  avec  toute  la  pm-  1 
dence  dont  il  était  capable ,  et  il  eut  lieu  de  se  ré- 
jouir  de  la  réponse  que  lui  fit  Hubert,  «  Eh  bien  soit  ! 
dit  celui-ci ,  j'accepte  les  offres  du  seigneur  du  ma- 
jorât ,  mais  à  une  condition  :  c'est  qu'il  m'avancera 
immédiatement,  pour  sauver  mon  honneur  et  ma  di- 
gnité  compromis  par  l'acharnement  de  mes  créan- 
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ciers,  quatre  mille  frédérics  d'or  on  espèces,  et 
qu'il  me  permettra  de  venir  au  moins  séjourner 
quelquefois  passagèrement  dans  ce  beau  domaine , 
auprès  d'un  frère  bien-aimé  I 

—  a  Jamais  1  jamais,  je  ne  consentirai  qu'Hubert 
passe  seulement  une  minute  dans  ce  séjour,  lorsque 
ma  femme  y  sera  arrivée  I  j>Ainsi  s'écria  le  baron,  lors- 
que V***  lui  rapporta  les  dernières  propositions  do  son 
frère,  a  Allez,  mon  cber  ami ,  ajouta- t-il,  dites  à  cet 
enragé  qu'il  aura,  non  pas  à  tilre  d'avance,  mais  en 
pur  don,  deux  mille  frédérics  d'or.  Allez ,  je  vous 
prie,  d 

Y***  savait  donc  maintenant  pertinemment  que  le 
baron  était  déjà  marié  à  l'insu  de  son  père ,  et  que 
ce  mariage  était  4  coup  sûr  l'origine  de  la  dissension 
existant  entre  les  deux  frères.  Hubert  écouta  tran- 
quillement et  fièrement  le  justicier,  et  quand  il  eut 
fini  de  parler,  il  lui  répondit  d'une  voix  sourde  et 
lente  :  a  Je  réfléchirai ,  mais  en  attendant  je  reste 
encore  quelques  jours  ici.  » 

V***  s'efforça  de  lui  prouver  que  le  baron  faisait 
en  effet  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour  le  dédom- 
mager, en  renonçant  à  la  pari  franche  de  la  succes- 
sion ,  et  que  par  conséquent  ses  plaintes  n'étaient 
pas  justement  fondées;  tout  en  convenant  avec  lui 
qu'un  genre  d'institution ,  qui  favorisait  si  excessi- 
vement l'aîné  de  la  famille  au  détriment  des  autres 
enfants,  avait  quelque  chose  de  haïssable.  Mais 
Hubert  déboutonnant  avec  vivacité  son  gilet  du  haut 
en  bas,  comme  pour  donner  de  l'air  à  sa  poitrine 
oppressée,  froissant  d'une  main  son  jabot  en  désor- 
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dre,  et  l'autre  appuyée  sur  sa  hanche ,  pirouetta  sur 
un  pied ,  et  s'écria  d'une  voix  aiguë  :  a  Bah  !  la  chose 
haïssable  est  engendrée  de  la  haine  !  *  Puis  il  reprit 
avec  un  grand  éclat  de  rire  :  <r  Le  seigneur  du  ma- 
jorat  admire  sans  doute  sa  rare  munificence  à  l'égard 
du  pauvre  mendiant  !  a  V*4*  dut  être  bien  convaincu 
qu'une  réconciliation  parfaite  entre  les  deux  frères 
était  désormais  impraticable. 

Hubert  s'installa  donc ,  au  grand  déplaisir  du  ba- 
ron ,  dans  les  chambres  qu'on  avait  mises  à  sa  dis- 
position dans  une  des  ailes  du  château ,  comme  s'il 
eût  dû  y  séjourner  long-temps.  On  remarqua  qu'il 
avait  de  longs  et  fréquents  entretiens  avec  le  vieil 
intendant ,  qui  l'accompagnait  même  quelquefois  a 
la  chasse.  Du  reste  ,  il  vivaR  fort  retiré,  et  évitait  de 
se  trouver  seul  avec  son  frère  qui  lui  en  savait  beau- 
coup de  gré.  V***  sentait  tout  ce  que  cette  position 
réciproque  devait  avoir  de  pénible.  Il  fut  obligé  de 
s'avouer  à  lui-même  que  les  procédés  étranges  et  la 
mystérieuse  conduite  d'Hubert  en  toutes  choses  con- 
spiraient à  pervertir  et  à  annuler  tout  plaisir;  et 
maintenant  il  se  rendait  compte  de  l'effroi  manifesté 
par  le  baron  au  premier  aspect  de  son  frère. 

Un  matin ,  Vâ**  était  assis  seul  dans  la  salle  d'au- 
dience ,  occupé  de  son  travail ,  lorsqu'il  vit  entrer 
Hubert ,  plus  contenu  et  plus  sérieux  que  de  cou- 
tume ,  qui  lui  dit  d'une  voix  presque  langoureuse  : 

«  Je  veux  bien  encore  accepter  les  dernières  propo- 
sitions de  mon  frère.  Faites  en  sorte,  je  vous  prie,  que 
les  deux  mille  frédérics  d'or  me  soient  comptés  au- 
jourd'hui même  :  je  voudrais  partir  cette  nuit,  seul,  à 
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cheval.  —  Avec  l'argent?  lui  demanda  Y***.  —  Vous 
avez  raison ,  répartit  Hubert ,  je  vous  comprends  : 

un  tel  fardeau  Eh  bien ,  vous  me  remettrez  la 

somme  en,  lettres  de  change  sur  Isaac  Lazarus  à  K... 
Cette  nuit  même  je  partirai  pour  cette  ville.  On  me 
chasse  d'ici  :  les  sortilèges  du  vieux  ont  ensorcelé  les 
hôtes  de  ce  château  ! 

d  Parlez-vous  de  monsieur  votre  pére?  d  demanda 
V***  d'un  air  sévère.  Les  lèvres  d'Hubert  se  contrac- 
tèrent, et  il  se  tint  fortement  cramponné  à  un  siège 
pour  ne  pas  tomber  à  la  renverse;  mais  se  remettant 
tout  à  coup  de  son  trouble,  il  dit  :  a  Ainsi,  ce  sera 
le  dernier  jour,  monsieur  le  justicier  !»  Et  il  sortit 
de  la  salle  d'un  pas  mal  affermi. 

a  II  a  renoncé  enfla  â  ses  prétentions  illusoires , 
et  reconnaît  la  nécessité  de  céder  à  ma  ferme  vo- 
lonté. 9  Ainsi  parlait  le  baron  en  écrivant  les  let- 
tres de  change  tirées  sur  Isaac  Lazarus  à  K...  Il 
sentit  sa  poitrine  soulagée  d'un  pesant  fardeau  par 
le  départ  de  ce  frère,  qu'il  regardait  comme  son 
ennemi  juré,  et  depuis  long-temps  il  n'avait  été  aussi 
gai  qu'il  se  montra  ce  soir-là  à  souper.  Hubert  s'était 
fait  excuser,  et  son  absence  inspira  à  tout  le  monde 
une  satisfaction  véritable. 

V***  habitait  une  chambre  un  peu  écartée  dont 
les  fenêtres  donnaient  sur  la.  cour  du  château.  Au 
milieu  de  la  nuit ,  il  se  réveilla  subitement ,  et  il  lui 
sembla  qu'un  gémissement  lamentable  et  éloigné 
venait  de  frapper  ses' oreilles.  Mais  il  eut  beau  prê- 
ter la  plus  grande  attention,  tout  était  calme  et 
silencieux,  et  il  fut  obligé  d'attribuer  ce  bruit  étrange 
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à.  l'illusion  d'un  rêve.  Mais  une  impression  extraor- 
dinaire de  terreur  et  d'anxiété  s'empara  de  son  esprit  ! 
au  point  qu'il  ne  put  demeurer  dans  son  lit.  (tt  se 
leva  et  s'approcha  de  la  fenêtre. 

Quelques  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées  qu'il 
vit  tout  à  coup  s'ouvrir  la  porte  principale  du  châ- 
teau ,  et  un  homme  tenant  une  bougie  à  la  main  en 
sortit  et  traversa  la  cour.  V***  reconnut  aussitôt  le 
vieux  Daniel  qui  alla  ouvrir  l'écurie ,  y  entra,  et 
amena  dehors  un  cheval  sellé  et  bridé.  Puis  il  vit 
sortir  de  l'obscurité  un  autre  homme  bien  enve- 
loppé dans  une  pelisse  et  coiffé  d'une  casquette 
de  renard.  C'était  Hubert ,  qui  parla  un  moment  à 
l'intendant  avec  feu ,  et  se  retira  ensuite.  Daniel  re- 
conduisit le  cheval  à  l'écurie,  qu'il  ferma ,  puis  il 
traversa  de  nouveau  la  cour  et  rentra  au  château  par 
la  grande  porte,  ainsi  qu'il  était  venu. 

Évidemment  Hubert  avait  voulu  partir,  et  il  s'é- 
tait ravisé  au  moment  de  monter  à  cheval.  Mais  il  , 
étai  t  aussi  bien  positif  qu'Hubert  avait  avec  le  vieil 
intendant  des  intelligences  suspectes.  Et  V*5**  songea 
a  déjouer  ses  mauvaises  intentions,  dont  il  ne 
pouvait  plus  douter  en  se  rappelant  la  contenance 
troublée  qu'il  lui  avait  vue  la  veille. 

Le  lendemain ,  à  l'heure  où  le  baron  avait  l'habi-  ! 
tude  de  se  lever,  Y**#  entendit  ouvrir  et  fermer  les 
portes  avec  fracas,  et  un  bruit  confus  de  voix  et  de 
cris.  U  sortit  de  sa  chambre  et  rencontra  vingt  do- 
mestiques, qui,  tous  effarés  et  pâles  comme  la  mort, 
passaient  à  ses  cotés,  montaient ,  descendaient  le§ 
escaliers ,  allaient  et  venaient  en  tout  sens.  A  la  fin, 
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on  lui  apprit  que  le  baron  avait  disparu  ,  et  qu'on 
le  cherchait  vainement  depuis  plusieurs  heures.  Il 
s'était  mis  au  Ut  en  présence  du  garde-chasse  qui  le 
servait,  mais  il  avait  dû  se  relever  et  sortir  en  robe 
de  chambre  et  en  pantoufles,  avec  un  flambeau,  car 
ces  objets  ne  se  retrouvaient  pas  chez  lui. 

Tourmenté  d'un  affreux  pressentiment,  V"*  cou- 
rut â  la  Salle  des  Chevaliers;  c'était  le  cabinet  adja- 
cent que  Wolfgang  avait  choisi  pour  y  coucher,  à 
l'exemple  de  son  père.  La  porte  de  la  salle,  commu- 
niquant avec  la  tour,  était  toute  grande  ouverte  : 
glaeé  d'effroi ,  V***  s'écria  hautement  :  <  C'est  au 
fond  de  cet  abime  qu'il  a  trouvé  une  mort  horri- 
ble! »  —  C'était  la  vérité.  11  avait  neigé  pendant  la 

haut  qu'un  bras  raidi  qui  s'élevait  entre  les  pierres. 

Les  ouvriers  ne  parvinrent  qu'au  bout  de  plusieurs 
heures,  et  au  péril  de  leur  vie,  en  descendant  sur 
des  échelles  jointes  les  unes  aux  autres,  à  hisser,  à 
l'aide  de  cordes,  le  cadavre  hors  du  précipice.  Le 
baron  tenait  encore  dans  sa  main  le  flambeau  d'ar- 
gent qu'il  avait  fortement  serré  dans  les  convulsions 
de  l'agonie,  et  c'était  le  seul  membre  qui  fut  resté 
intact.  Tout  le  reste  du  corps  était  horriblement 
mutilé  par  l'effet  du  choc  contre  les  pierres  poin- 
tues. 

Hubert  s'empressa  d'accourir,  portant  sur  ses  traits 
tous  les  signes  d'un  profond  désespoir.  Lorsque  le 
corps  eut  été  enfin  déposé  sur  une  grande  table , 

avant ,  l'on  avait  exposé  celui  du  vieux  baron  Ro- 
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pect,  s'écria  en  se  lamentant  :  a  Oh  !  mon  frère!  mon 
pauvre  frère!...  non,  je  n'ai  pas  demandé  cela  au* 
funestes  démons  qui  m'obsédaient!*  V***  très- 

ques ,  et  une  secrète  indignation  le  portait  à  s'élan- 
cer sur  Hubert  comme  sur  le  meurtrier  de  son  frère. 

Hubert,  tombé  sans  connaissance  sur  le  parquet, 
lut  porté  au  lit,  et  reprit  promptement  ses  sens , 
grâce  à  l'emploi  de  quelques  cordiaux.  Alors  pâle , 
les  yeux  éteints  et  le  front  chargé  d'un  sombre  cha- 
grin ,  il  se  rendit  dans  la  chambre  de  V"*,  où  , 
s' étant  assis  dans  un  fauteuil,  parce  qu'il  n'aurait 
pu  se  tenir  debout  sans  défaillir ,  il  lui  dit  :  c  Je 

au  moyen  d'uoe  institution  absurde,  l'avait  rendu 
maître  exclusif  de  la  meilleure  part  de  son  héritage. 
—  Une  horrible  catastrophe  a  mis  fin  à  ses  jours.  A 
présent  me  voici  possesseur  du  majorât  ;  mais  mon 
cœur  est  brisé.  Je  ne  puis  plus  être  heureux  et  ne 
le  serai  jamais.  Je  vous  confirme  dans  votre  charge, 
et  vous  recevrez  les  pleins  pouvoirs  les  plus  absolus 
par  rapport  à  la  gestion  du  domaine,  où  il  m'est 
impossible  de  demeurer  désormais,  jd  —  Hubert 
quitta  la  chambre,  et  deux  heures  après  il  était  déjà 
sur  la  roule  de  K.... 

Selon  les  apparences,  le  malheureux  Wdfgang 
s'était  levé  pendant  la  nuit  pour  se  rendre  peut-être 
dans  l'autre  cabinet  attenant  â  la  grand' salle,  et  où 
il  y  avait  une  bibliothèque.  Sans  doute,  engourdi 
par  le  sommeil,  il  s'était  trompé  de  porte,  et  était 
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aiosi  tombé  dans  le  précipice.  Mais  cette  explica- 
tion était  pourtant  bien  forcée  ;  car  si  le  baron  allait 
chercher  un  livre  dans  la  bibliothèque  pour  lire,  ne 
pouvant  pas  dormir,  cela  s'opposait  précisément  à 
ce  qu'on  pût  le  supposer  assoupi  ;  et  cependant  com- 
ment admettre  qu'autrement  il  aurait  pu  manquer 
la  porte  du  cabinet  et  ouvrir  l'autre  à  sa  place? 
Celle-ci  d'ailleurs  n'était-elle  pas  solidement  fermée 
et  impossible  à  ouvrir ,  sinon  avec  beaucoup  de 
peines? 

V***  finissait  de  développer  devant  tous  les  do- 
mestiques réunis  cette  série  d'invraisemblances , 
quand  François ,  le  garde  de  confiance  du  baron,  se 
prit  à  dire  :  «  Ah  1  monsieur  le  justicier  !  ce  n'est  pas 
ainsi  que  l'événement  est  arrivé.  —  Et  comment 
donc  a-t-il  eu  lieu,  en  ce  cas?  »  dit  V***  d'un  ton 
imposant.  Le  brave  et  honnête  François ,  qui  aurait 
volontiers  suivi  son  maître  dans  le  tombeau ,  ne 
voulut  pas  en  dire  davantage  devant  les  autres  ser- 
viteurs ,  se  réservant  de  confier  au  justicier  seul  ce 
qu'il  prétendait  savoir. 

V***  apprit  alors  que  le  baron  parlait  souvent  â 
François  des  immenses  trésors  qu'il  croyait  enfouis 
dans  les  décombres  de  la  tour,  et  que  maintes  fois , 
poussé  par  un  génie  malfaisant ,  il  allait  ouvrir  au 
milieu  de  la  nuit  la  porte  dont  il  avait  exigé  que 
Daniel  lui  remît  la  clef,  pour  s'enivrer,  dans  l'ardeur 
de  sa  convoitise,  du  spectacle  imaginaire  de  ces  ri- 
chesses supposées.  Dès-lors  il  était  hors  de  doute  que 
dans  cette  nuit  fatale,  après  le  départ  de  François , 
le  baron  était  allé  contempler  les  ruines,  et  que  la, 
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saisi  d'un  étourdissement  subit,  il  était  tombé  dans 


Daniel ,  sur  qui  la  mort  affreuse  du 
paru  faire  aussi  une  forte  impression ,  fit  valoir  la 
nécessité  de  murer  au  plutôt  la  porte  périlleuse,  et 
Pon  s'empressa  de  mettre  son  conseil  à  exécution. 

Le  baron  Hubert ,  devenu  titulaire  du  majorât , 
retourna  en  Courlande  sans  reparaître  à  R....si(ten. 
V***  reçut  tous  les  pleins  pouvoirs  nécessaires  pour 
l'administration  souveraine  du  majorât. —  La  con- 
struction du  nouveau  château  fut  ajournée,  et ,  par 
compensation, l'on  fit  aux  anciens  bâtiments  toutes 
les  réparations  dont  il  était  susceptible. 
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Déjà  plusieurs  années  s'étaient  écoulées ,  lorsque 
Hubert  revint  pour  la  première  fois ,  sur  la  fin  de 
l'automne  ,  âR....sitten.  Après  y  avoir  passé  quel- 
ques jours ,  qu'il  employa  à  conférer  secrètement 
avec  V*4*,  il  repartit  pour  la  Courlande.  A  son  pas- 
sage à  K....  il  avait  déposé  son  testament  entre  les 
mains  des  autorités  du  pays. 

Durant  son  court  séjour  a  R....sitten,  le  baron, 
en  qui  s'était  opéré  un  changement  absolu  et  corn-* 

en  ayant  un  pressentiment  qui  n'était  que  trop  fondé; 
car  il  mourut  dès  l'année  suivante. 

Son  fils ,  appelé  comme  lui  Hubert,  arriva  aussi- 
tôt de  la  Courlande  pour  entrer  en  possession  du 
riche  majorât,  et  sa  mère  et  sa  sœur  le  suivirent  de 
prés.  Ce  jeune  homme  paraissait  réunir  en  lui  toutes 

à  R....sitten ,  il  se  montra  fier,  emporté ,  insolent  et 
avide.  Il  voulait  de  prime-abord  faire  opérer  vingt 
chanffompntç  nnt.nhlPR.  sons  le  nrétpictfi  dp  sa  corn- 
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modité  et  de  ses  convenances.  Il  chassa  indignement 
le  cuisinier  du  château ,  et  tenta  un  jour  de  battre 
le  cocher,  mais  en  vain ,  car  cet  homme,  d'une  force 
athlétique,  eut  l'audace  de  se  montrer  récalcitrant 
Bref,  il  commençait  le  mieux  du  monde  a  jouer  le 
rôle  d'un  châtelain  despote,  lorsque  V***  crut  devoir 
s'y  opposer  avec  une  ferme  volonté ,  et  déclara  très- 
positivement  que  pas  une  chaise  ne  devait  bouger 
de  place,  que  pas  un  chat  ne  devait  sortir  de  la  mai- 
son ,  s'il  lui  convenait  d'y  rester,  avant  l'ouverture 
du  testament  du  défunt. 

a  Comment!  vous  osez  contre  moi,  le  seigneur 
du  majorât  I...  »  V***,  sans  laisser  achever  au  jeune 
baron,  qui  frémissait  de  rage ,  lui  dit,  en  le  mesu-  • 
rant  d'un  regard  perçant  :  «r  Point  de  précipitation* 
monsieur  le  baron  I  vous  ne  pouvez  exercer  la  moin- 
dre autorité  avant  l'ouverture  du  testament.  C'est  moi 
qui  suis  actuellement  seul  m&itre  ici,  et  je  saurai, 
s'il  le  faut ,  repousser  la  force  par  la  force.  Souve- 
nez-vous qu'en  vertu  de  mes  pleins  pouvoirs ,  et 
comme  exécuteur  testamentaire  du  baron  votre  père, 
aussi  bien  que  d'après  les  dispositions  ordonnées  par 
le  tribunal ,  je  suis  autorise  à  vous  refuser  le  séjour 
de  R....sitten  :  et  je  vous  conseille,  pour  éviter  un 
conflit  désagréable,  de  vous  rendre  volontairement 
àK....  a 

L'air  sévère  du  justicier,  le  ton  décidé  dont  il 
s'exprima,  donnèrent  à  ses  paroles  le  poids  néces- 
saire ;  et  le  jeune  baron ,  qui  songeait  à  se  heurter 
contre  cette  puissante  barrière  avec  une  trop  vive 
impétuosité,  sentant  la  faiblesse  de  ses  armes,  jugea 
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â  propos  de  dissimuler  la  honte  de  sa  retraite  par  un 
rire  dédaigneux. 

Au  bout  de  trois  mois ,  le  jour  était  arrivé  où , 
d'après  la  volonté  du  défunt ,  le  testament  devait 
être  ouvert  à  K...,  où  il  avait  été  déposé.  Outre  les 
magistrats,  le  baron  et  le  justicier,  il  se  trouvait 
aussi  dans  la  salle  d'audience  un  jeune  homme  d'un 
extérieur  distingué,  que  V***  avait  amené  avec  lui , 
et  que  Ton  prit  pour  son  secrétaire  à  la  vue  d'un 
acte  dont  son  frac  boutonné  sur  la  poitrine  laissait 
paraître  une  extrémité. 

Le  baron  lui  jeta  un  coup  d'œil  par-dessus  l'épaule, 
comme  c'était  son  habitude  à  peu  prés  avec  tout  le 
monde ,  et  il  réclama  la  prompte  conclusion  de  cette 
cérémonie  ennuyeuse  et  superflue,  avec  le  moins 
possible  de  paroles  et  de  barbouillages.  Car  il  ne 
concevait  pas  en  vérité  de  quelle  importance  dans 
l'état  de  la  succession ,  et  encore  moins  à  l'égard  du 
majorât,  pouvait  être  ce  testament,  et  quelle  obli- 
gation pouvait  en  résulter  pour  lui ,  quand  tout  dé- 
pendait uniquement  de  sa  propre  volonté. 

On  montra  au  baron  le  cachet  et  l'écriture  de  son 
père  qu'il  reconnut  en  y  jetant  de  mauvaise  humeur 
un  regard  fugitif.  Et  quand  le  greffier  se  mit  en  de- 
voir de  lire  le  testament  à  haute  voix,  Hubert,  pro- 
menant du  côté  des  fenêtres  des  regards  indifférents, 
le  bras  droit  nonchalamment  appuyé  sur  le  dossier 
de  sa  chaise,  commença  à  tambouriner  avec  ses 
doigts  sur  le  tapis  vert  de  la  table  où  siégeaient  les 
juges. 

Après  un  court  préambule,  le  défunt  baron  Hubert 


déclarait  qu'a  n'avait  Jamais  possédé  le  inajorat 
comme  en  étant  le  titulaire  véritable ,  mais  quilla- 
vait  toujours  géré  au  nom  du  flls  unique  de  feu  le 
baron  Wolfgang  de  R***,  qui  s'appelait  Rodrigue 
comme  son  grand-père  ;  que  c'était  ce  Rodrigue  à 
qui,  par  la  mort  de  Wolfgang  et  par  droit  de  suc- 
cession, était  échu  le  majorât;  enfin  que  l'on  trou- 
verait le  compte  exact  et  minutieux  dressé  par  lui 
Hubert  de  toutes  les  recettes  et  dépenses,  ainsi  qu'un 
inventaire  des  biens  de  la  succession ,  etc. 

Wolfgang  de  R***,  comme  on  l'apprit  par  le  tes- 
tament, s'était  lié,  durant  son  séjour  à  Genève, 
avec  lanoble  demoiselle  Julie  de  Saint-Val,  et  s'éprit 
pour  elle  d'une  passion  si  violente,  qu'U  résolut 
d'unir  son  sort  au  sien.  Elle  était  trés-pauvre ,  et  sa 
famille  appartenait  à  une  bonne  noblesse ,  mais  non 
pas  à  la  plus  brillante.  Or,  cela  seul  devait  lui  ravir 
l'espoir  d'obtenir  le  consentement  du  vieux  Rodri- 
gue ,  dont  tous  les  efforts  tendaient  à  ajouter  le  plus 
possible  à  l'éclat  de  sa  maison.  Cependant  Wolf- 
gang se  hasarda  à  confier  à  son  père  son  inclina- 
tion et  a  lui  écrivit  de  Paris.  Mais  les  prévisions 
natureUes  furent  réalisées.  Le  vieux  baron  déclara 
positivement  qu'il  avait  déjà  lui-même  choisi  la 
compagne  du  seigneur  futur  du  majorât,  et  que 
jamais  û  ne  pouvait  être  question  d'aucune  autre. 
Wolfgang  alors ,  au  lieu  de  se  rendre  en  Angleterre, 
comme  U  le  laissait  croire,  retourna  à  Genève  sous 
le  nom  supposé  de  Born ,  et  épousa  JuUe ,  qui ,  au 
bout  d'un  an ,  lui  donna  un  flls,  que  la  mort  de  son 
père  avait  rendu  propriétaire  du  majorât. 


Digitized  by  Googl 


tr  £jo(imûnn 


Pour  se  justifier  d'avoir  gardé  le  silencasur  toute 
cette  affaire  et  d'avoir  agi  lui-même  en  qualité  de 
seigoeur  du  majorât,  Hubert  faisait  valoir  certaines 
conventions  prises  entre  Wolfgang  et  lui ,  mais  qui 
pourtant  n'étaient  guère  de  nature  à  légitimer  sa 
conduite,  et  qui  paraissaient  évidemment  n'être  allé- 
guées que  pour  la  forme. 

Tandis  que  le  greffier,  de  sa  voix  monotone  et 
nazillarde,  proclamait  la  fatale  vérité,  Hubert ,  comme 
frappé  de  la  foudre ,  le  contemplait  d'un  œil  hébété; 
quand  il  eut  fini ,  V***  se  leva,  prit  par  la  main  le 
jeune  homme  qu'il  avait  amené  avec  lui,  et,  saluant 
tous  les  assistants ,  il  dit  :  <r  Messieurs,  j'ai  l'honneur 
de  vous  présenter  le  baron  Kodrigue  de  R***,  le  sei- 
gneur du  majorât  de  R....sitteu.  a 

U  u  facï*  t  t  o  u  ro  â  les  ^  c?u  ^  vers  1 0  jeu  ne  ii  oui  00  {j  u  1 
venait,  d'une  manière  si  inattendue,  lui  ravir  le  riche 
domaine ,  et  le  priver  encore  de  la  moitié  de  la  for- 
tune franche  en  Courlande;  l'œil  étincelant,  mais 
comprimant  les  transports  de  sa  fureur,  il  étendit 
seulement  le  poing  vers  lui  d'un  geste  menaçant , 
et  se  précipita  hors  de  la  salle  sans  proférer  un  seul 
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Sur  l'invitation  des  magistrats,  le  icune  Kodricue 
tira  de  son  habit  les  actes  qui  devaient  constater 
l'identité  de  sa  personne.  C'était  d'abord  un  extrait 
légalisé  des  registres  de  l'église  ou  son  père  s'était 
marié ,  et  qui  attestait  que  tel  jour  le  négociant 
Wolfgang  Born,  natif  de  K..*,  avait  reçu  la  bénédic- 
tion nuptiale  en  présence  des  témoins  désignés  dans 

l'acte.  Il  produisit  aussi  son  extrait  de  baptême  (il 
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avait  été  baptisé  a  Genève,  comme  fils  d  ad  il  négociant 
Born  et  de  son  épouse  légitime  Jolie  de  Saint- Val  ) , 
ainsi  que  plusieurs  lettres  de  son  père  â  sa  mère , 
morte  déjà  depuis  long-temps  ;  mais  toutes  ces  let- 
tres étaient  simplement  signées  d'un  W. 

Le  justicier  examina  ces  papiers  d'un  air  mécon- 
tent, et  dit  ensuite,  en  les  repliant,  avec  résignation  : 
a  Eh  bien ,  à  la  grâce  de  Dieu  !  » 

Dés  le  lendemain  ,  le  baron  Hubert  de  H.  ..  pré- 
senta ,  par  l'entremise  d'un  avocat  qu'il  avait  choisi 
pour  son  conseil ,  une  requête  â  la  régence  du  dis- 
trict, où  il  ne  réclamait  rien  moins  que  l'envoi  im- 
médiat en  possession  du  majorât  de  R....sitten.  Il 
était  hors  de  doute ,  disait  l'avocat ,  que  ni  par  tes- 
tament, ni  par  aucune  espèce  de  contrat ,  le  défunt 
baron  Hubert  de  R*4*  n'avait  pu  disposer  du  majorât; 
dés»lors  ce  testament  n'avait  donc  que  la  valeur 
d'une  assertion  par  écrit  et  devant  justice ,  tendant 
â  établir  que  le  baron  Wolfgang  avait  laissé  pour 
héritier  du  majorât  un  fils  vivant  encore;  mais  le 
prétendant  à  ce  titre  ne  fournissait  aucune  preuve 
authentique  qui  dût  consacrer  sa  légitimité ,  à  l'ex- 
clusion de  tout  autre ,  tandis  qu'au  contraire  ses 
droits  prétendus,  comme  héritier  des  biens  et  de  la 
baronnie  de  R***,  droits  contre  lesquels  on  protestait 
d'ailleurs  formellement,  devaient  être  prouvés  par 
voie  judiciaire.  Le  baron  Hubert  de  R*4*  devait 
donc  être  investi  du  majorât,  qui  lui  était  échu  par 
droit  de  succession.  Le  cas  de  mort  transférant  im- 
médiatement la  propriété  du  père  au  fils,  l'entrée 
en  jouissance  de  l'héritage  ne  pouvait  souffrir  aucun 
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délai.  Et  puisque  d'ailleurs  la  renonciation  â  l'héré- 
dité do  majorât  n'était  pas  facultative,  on  ne  devait 
nullement ,  à  l'appui  de  prétentions  illiquides ,  pré- 
judicier  à  la  possession  du  seigneur  actuel.  Il  im- 
portait peu  de  pénétrer  les  raisons  qui  avaient  dé- 
terminé le  défunt  é  présenter  un  autre  seigneur  du 
majorât  au  détriment  de  son  fils;  mais  on  faisait 
simplement  observer  que  le  défunt  lui-même  avait 
eu  en  Suisse  une  intrigue  d'amour,  d'où  l'on  pou- 
vait supposer  que  ce  prétendu  fils  de  son  frère  Wolf- 
gang  était  peut-être  un  enfant  illégitime,  né  de  son 
propre  fait,  et  que ,  dans  on  mouvement  de  résipis- 
cence, il  avait  songé  à  doter  du  riche  majorât. 

Autant  il  s'élevait  de  probabilités  pour  croire  aux 
circonstances  relatées  dans  le  testament ,  autant  les 
juges  furent  révoltés  de  cette  dernière  allusion  de 
la  part  d'un  fils  qui  n'avait  pas  honte  d'imputer  un 
crime  a  son  père  mort.  Mais  le  fond  de  l'affaire  n'en 
était  pas  plus  éclairci,  et  ce  ne  fut  que  sur  les  sollici- 
tations les  plus  pressantes,  et  d'après  l'assurance  for- 
melle que  la  preuve  suffisante  de  la  légitimité  du 
jeune  Rodrigue  de  Rw  serait  faite  sous  un  bref 
délai ,  et  d'une  manière  incontestable,  que  le  tri- 
bunal consentit  à  différer  l'envoi  en  possession  en 
faveur  du  baron  Hubert ,  et  ordonna  la  continuation 
de  la  gestion  d'intérim  jusqu'à  la  conclusion  du 
procès. 


20. 
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Le  justicier  ne  voyait  que  trop  combien  il  lui  se- 
rait difficile  de  remplir  l'engagement  qu'il  avait  pris. 
Il  avait  parcouru  tous  les  papiers  du  vieux  baron , 
sans  trouver  une  seule  lettre,  une  seule  note  qui 
eût  rapport  aux  relations  de  son  fils  Wolfgang  avec 
mademoiselle  de  Saint -Val.  Plongé  dans  ses  ré- 
flexions, il  était  assis  dans  la  chambre  à  coueher  du 
baron  Rodrigue  â  R....sitten ,  où  il  avait  épuisé  tou- 
tes les  perquisitions,  et  s'occupait  d'un  mémoire 
destiné  au  notaire  de  Genève,  qu'on  lui  avait  vanté 
pour  un  homme  actif  et  pénétrant,  et  de  qui  il  at- 
tendait certains  renseignements  qui  pouvaient  éclair- 
cir  l'affaire  du  jeune  baron. 

Minuit  était  sonné ,  la  pleine  lune  éclairait  d'une 
vive  lumière  la  grand'salle  voisine ,  dont  la  porte 
était  ouverte.  Tout  à  coup  V***  crut  entendre  quel- 
qu'un monter  l'escalier  d'un  pas  lourd  et  mesuré, 
et  un  bruit  de  clefs  choquées  les  unes  contre  les  au- 
tres. 11  redoubla  d'attention ,  se  leva  et  entra  dans 
la  salle.  Alors  il  reconnut  distinctement  qu'on  avan- 
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çait  dans  l'antichambre ,  vers  l'entrée  de  la  salle  ;  ! 
bientôt ,  en  effet ,  la  porte  fut  ouverte,  et  un  homme 
en  déshabillé  de  nuit ,  le  visage  pâle  et  décomposé , 
entra  lentement,  portant  d'une  main  un  flambeau 
allumé,  et  de  l'autre  un  gros  trousseau  de  clefs. 

V***  reconnut  aussitôt  le  vieil  intendant,  et  il  était 
sur  le  point  de  lui  demander  ce  qu'il  venait  faire 
en  ce  lieu  à  une  pareille  heure;  mais  tout  dans  la 
démarche  du  vieillard  et  dans  ses  traits  horriblement 
contractés ,  lui  fit  pressentir  quelque  chose  de  mys- 
térieux et  de  surnaturel.  Il  ne  tarda  pas  à  reconnaî- 
tre que  Daniel  était  somnambule,  Celui-cJ,  traversant 
la  salle  a  pas  comptes,  alla  droit  vers  la  porte  murée 
qui  conduisait  autrefois  â  la  tour.  Là  il  s'arrêta  et  fit 
entendre  un  gémissement  sourd  et  lugubre  dont  re- 
tentit la  salle  entière,  au  point  que  V***  tressaillit 
d'une  horreur  secrète. 

Alors  Daniel  posa  sur  le  plancher  son  flambeau , 
suspendit  les  clefs  à  sa  ceinture,  et  puis  se  mit  à 
gratter  contre  le  mur  de  ses  deux  mains  si  violem- 
ment, que  le  sang  jaillissait  de  dessous  les  ongles.  En 
même  temps  il  poussait  de  profonds  soupirs,  comme 
un  homme  en  proie  au  tourment  inexprimable  d'un 
mortel  désespoir.  Ensuite  il  prêta  l'oreille  contre  le 
mur  comme  pour  surprendre  un  bruit  quelconque , 
et  d'un  sigue  de  la  main  parut  vouloir  imposer  si- 
lence à  quelqu'un.  Enfin  il  se  baissa,  reprit  son 
flambeau ,  et  regagna  la  porte  à  pas  lents  et  comme  ' 
â  la  dérobée. 

V***,  muni  d'une  lumière ,  le  suivit  avec  précau- 
tion. Le  vieillard  ayant  descendu  l'escalier,  alla  ou- 
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vrir  la  porte  principale  du  château,  par  laquelle  V*** 
se  glissa  adroitemeot  sur  ses  pas.  Daniel  se  dirigea 
vers  l'écurie  où  ayant  placé  sou  flambeau  de  manière 
à  éclairer  parfaitement  tout  le  local  sans  le  moindre 
risque  de  mettre  le  feu ,  ce  qui  surprit  étrangement 
le  justicier,  il  décrocha  une  selle  ,  et  harnacha  avec 
le  plus  grand  soin  un  cheval  qu'il  avait  détaché  du 
râtelier,  sanglant  avec  précision  la  ventrière  et  bou- 
clant au  juste-point  les  étriers.  Quand  il  eut  dégagé 
quelques  poils  de  la  crinière  pris  sous  le  fronteau, 
il  s'empara  de  la  bride,  et  caressant  le  cou  de  l'ani- 
mal en  claquant  de  la  langue  pour  l'exciter,  il  le 
conduisit  dans  la  cour.  La  il  resta  quelques  minutes 
dans  la  position  d'un  serviteur  recevant  des  ordres, 
et,  par  ses  inclinations  de  téte,  semblait  promettre 
de  s'y  conformer.  Ensuite  il  ramena  lèche  val  à  l'écu- 
rie, le  débrida,  et  le  rattacha  à  sa  mangeoire  ;  après 
quoi  il  reprit  le  flambeau,  ferma  l'écurie,  rentra  au 
château  et  retourna  à  la  fin  dans  sa  chambre ,  qu'il 
ferma  en  dedans  au  verrou. 

Cette  scène  étrange  avait  produit  l'impression  la 
plus  vive  sur  l'esprit  du  justicier,  et  le  pressentiment 
d'un  crime  horrible  lui  apparaissait  tel  qu'un  spectre 
infernal  auquel  il  ne  pouvait  se  dérober.  Constam- 
ment préoccupé  de  la  position  critique  de  son  jeune 
protégé ,  il  s'imagina  qu'il  pourrait  peut-être  tirer 
parti  en  sa  faveur  de  cet  événement. 

Le  lendemain ,  sur  le  déclin  du  jour,  Daniel  vint 
dans  sa  chambre  pour  recevoir  quelques  instructions 
relatives  â  son  service.  Alors  V***  le  prenant  par  les 
deux  bras,  et  l'ayant  forcé  familièrement  à  s'asseoir 
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dans  un  fauteuil,  lui  dit  :  «  écoute,  mou  vieil  ami 
Daniel  !  il  y  a  long-temps  que  je  voulais  te  deman- 
der ce  que  tu  penses  de  toute  cette  chicane  em- 
brouillée que  le  singulier  testament  du  baron  Hubert 
nous  a  mis  sur  les  bras.  —  Crois-tu  que  ce  jeune 
homme  soit  réellement  le  fils  de  Wolfgang  et  né 
en  mariage  légitime?  »  Le  vieillard  ,  se  renfonçant 
sur  son  siège  et  évitant  les  regards  que  le  justicier 
fixait  sur  lui ,  s'écria  avec  humeur  :  or  Bah  !  cela  peut 
être,  comme  cela  peut  n'être  pas.  Que  m'importe  â 
moi  lequel  des  deux  doit  être  le  maître  I 

s  Mais  il  me  semble ,  reprit  V***,  se  rapprochant 
encore  davantage  et  mettant  la  main  sur  l'épaule  de 
l'intendant ,  que  tu  avais  toute  la  confiance  du  vieux 
baron  :  et  il  n'a  pu  assurément  te  faire  mystère  de 
ses  rapports  avec  ses  fils.  Ne  t'a-t-il  rien  dit  de  celte 
union  contractée  par  Wolfgang  au  mépris  de  ses 
volontés  ?  —  Je  ne  me  rappelle  pas  tout  cela  !  répon- 
dit-il en  bâillant  avec  eflbrt  et  peu  poliment. 

jd  Tu  as  sommeil ,  mon  vieux  ,  dit  le  justicier  : 
peut-être  as-tu  passé  une  nuit  agitée  ?  —  Ma  foi ,  je 
n'en  sais  rien ,  répondit  Daniel  froidement.  Mais  il 
est  temps  que  j'aille  faire  servir  le  souper,  d  En  di- 
sant cela,  il  se  leva  pesamment  de  son  siège,  et , 
fléchissant  son  dos  en  arrière  en  y  appuyant  ses 
mains,  il  bâilla  eneore  une  fois ,  plus  fortement  que 
la  première. 

«  Reste  donc  ici  1  b  dit  V***  en  le  prenant  par  la 
main  et  voulant  le  forcer  de  se  rasseoir;  mais  le 
vieillard  resta  debout  devant  le  bureau  du  justicier  ; 
et,  le  corps  penché  vers  lui,  les  deux  mains  appuyées 

i 

t 

.  ..       ...     .  _  _   ...     _..  _  .. 


Digitized  by  Google 


sur  la  table,  il  lui  demanda  d'an  ton  d'impatience  : 
a  Eh  bien  qu'y  a-t-il  !  que  m'importe  ce  testament , 
que  m'importe  ce  procès  au  sujet  du  majorât  ? 

»  Il  suffit  !  répliqua  V***.  Il  ne  sera  plus  question  de 
cela.  Parlons  d'autre  chose,  mon  bon  Daniel  !  tu  n'es 
pas  de  bonne  humeur,  tu  bâilles  :  tout  cela  indique  un 
grand  accablement ,  été  présent  je  suis  bien  tenté  de 
croire  que  c'était  bien  réellement  toi  que  j'ai  vu 
cette  nuit. 

»  Qu'avez-vous  vu  cette  nuit  î  s>  demanda  l'inten- 
dant sans  changer  de  posture.  V***  continua  :  or  Hier, 
à  minuit ,  comme  j'étais  assis  là-haut  dans  le  cabinet 
du  vieux  baron,  à  côté  de  la  grand*  salle ,  tu  es  entré 
dans  cette  salle  tout  pâle ,  les  membres  raidis ,  et , 
l'étant  approché  de  la  porte  murée ,  tu  grattais  con- 
tre elle  avec  tes  mains ,  en  gémissant  comme  sous 
Je  poids  d'une  profonde  douleur.  —  Serais— tu  som- 
nambule, Daniel?  » 

Le  vieillard  tomba  en  arriére  sur  une  chaise  que 
V»**  s'était  empressé  d'avancer.  Pas  un  son  ne  s'é- 
chappa de  ses  lèvres,  et  l'obscurité  croissante  du  cré- 
puscule empêchait  de  lire  sur  son  visage.  V***  s'aper- 
çut seulement  qu'il  ne  respirait  qu'avec  effort ,  et 
que  ses  dents  claquaient  malgré  lui. 

<r  Oui  !  reprit  le  justicier  après  un  court  intervalle, 
c'est  une  chose  singulière  chez  les  somnambules , 
qu'ils  n'ont  point  la  conscience  de  leur  étal  extraor- 
dinaire ,  et  ne  se  souviennent  le  lendemain  de  rien 
de  ce  qu'ils  font  dans  leurs  excursions  nocturnes.  »  — 
Daniel  garda  le  silence.  —  «J'ai  déjà  vu,  ajouta  V***, 
un  exemple  semblable  de  ce  qui  m'est  arrivé  hier 


avec  toi.  J'avais  un  ami,  habitué  à  faire  comme  toi, 
régulièrement  à  l'époque  de  la  pleine  lune  ,  des  pro- 
menades nocturnes.  Quelquefois  même  il  se  mettait, 
ainsi  endormi,  à  écrire  des  lettres.  Mais  ce  qu'il  y 
a  de  plus  surprenant  encore ,  c'est  que  lorsque  j'en- 
treprenais de  lui  parler  doucement  à  l'oreille ,  je 
parvenais  peu  à  peu  à  le  filtre  jaser  lui-même.  11  ré- 
pondait nettement  à  toutes  mes  questions ,  et  même 
ce  qu'il  se  serait  bien  gardé  de  dire  étant  éveillé, 
lui  échappait  alors  involontairement,  comme  s'il  eût 
été  contraint  de  céder  â  l'influence  supérieure  qui 
le  dominait.  Je  crois,  par  tous  les  diables ,  qu'il  se- 
rait impossible  qu'un  somnambule  gardât  le  secret 
d'un  crime  qu'il  aurait  commis  n'importe  à  quelle 
époque ,  si  on  l'interrogeait  dans  un  pareil  moment. 
Heureux  ceux  qui  ont  leur  conscience  nette -comme 
nous  deux,  bon  Daniel  !  Nous  pouvons  être  somnam- 
bules a  notre  aise,  on  n'obtiendra  pas  de  nous  la 
révélation  d'aucun  crime  !  Pour  toi ,  l'ami  Daniel , 
tu  as  assurément  l'idée  de  monter  â  l'observatoire 
de  la  tour,  lorsque  tu  grattes  de  cette  affreuse  ma- 
nière â  la  porte  murée  ;  tu  veux  sans  doute  aller  tra- 
vailler là-haut  comme  le  faisait  le  vieux  baron  Rodri- 
gue ?  Eh  bien  !  c'est  ce  que  je  ne  tarderai  pas  à  savoir.! 

Daniel  avait  été  saisi  d'un  tremblement  qui  ne 
fit  qu'augmenter  à  mesure  que  le  justicier  parlait.  A 
la  fin ,  tous  ses  membres  devinrent  le  jouet  d'affreu- 
ses convulsions,  et  le  verbiage  le  plus  incohérent  vint 
attester  son  complet  délire.  V***  sonna  les  domesti- 
ques, on  apporta  des  lumières;  mais  la  crise  se  pro- 
longea ,  et  l'intendant  fut  porté  dans  son  lit ,  privé 
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de  connaissance ,  et  obéissant  comme  un  automate 
à  toutes  les  iiiiDiilsioiis  étrangères 

Cet  état  horrible  dura  près  d' une  heure,  et  il  tomba 
ensuite  dans  une  défaillance  extrême,  comparable  à 
l'inertie  du  sommeil.  Lorsqu'il  reliât  à  lui  >  il  de- 
à  boire, et,  ce  besoin  satisfait,  a  renvoya  le 
ique  qui  voulait  veiller  auprès  de  lui,  et  ferma 
solidement  la  porte  de  sa  chambre,  suivant  son 
habitude. 

Y*1»-**  iiVAÎf.  pn    pft*V>t    i*4^snln  Ha  i^nfor*  fini*  Ttanîol 
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obligé  de  s'avouer  à  lui-même  que  l'intendant,  in- 
struit une  fois,  et  peut-être  par  lui  seulement,  de 
son  état  de  somnambulisme,  ferait  sans  doute  tous 
ses  efforts  pour  se  soustraire  à  une  chance  pareille  , 
sans  compter  qu'un  aveu  même  obtenu  de  la  sorte 
n'était  guère  propre  à  fournir  de  graves 

m  «  riXcrvi*  ca\ a     il  eo 

salle,  espérant  que  Daniel,  ainsi  que  le  comporte 
cette  maladie,  serait  entraîné  malgré  lui  par  la  puis- 


et  V***  entendit  distinctement  briser  un  carreau.  U 
descendit ,  et  en  traversant  un  corridor,  il  se  sentit 
suffoqué  par  une  fumée  nauséabonde  qui  s'échap- 
pait, comme  il  s'en  aperçut  bientôt,  de  la  cham- 
bre ouverte  de  l'intendant.  On  en  sortait  à  l'instant 
môme  Daniel  inanimé  et  raide  comme  un  cadavre, 

Le  Justicier  apprit,  par  le  récit  des  domestiques, 
qu'à  minuit  un  homme  de  peine ,  réveillé  par  un 
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grondement  sourd  et  singulier,  supposant  quelque 
accident  arrivé  chez  le  vieil  intendant ,  se  disposait 

à  se  lever  pour  courir  à  son  secours,  lorsque  le  con- 
cierge s'était  mis  à  crier  dans  la  cour  d'une  voix 
retentissante  :  <r  Au  feu  !  au  feu  !  tout  est  en  flammes 
dans  la  chambre  de  monsieur  l'intendant  I  »  A  ses 
cris,  plusieurs  domestiques  accoururent,  mais  tous 
leurs  efforts  pour  enfoncer  la  porte  furent  ioutiles. 
Ils  s'élancèrent  alors  dehors  pour  aviser  à  d'autres 
moyens  ;  mais  déjà  le  brave  concierge  avait  brisé  la 
fenêtre  de  la  chambre  située  au  rez-de-chaussée  ,  et 
avait  arraché  les  rideaux  enflammés ,  que  quelques 
seaux  d'eau  suffirent  à  éteindre  à  l'instant  même. 

On  trouva  l'intendant  gisant  évanoui  au  milieu  de 
la  chambre.  Il  tenait  encore  avec  force  dans  sa  main 
le  chandelier  dont  la  bougie  avait  mis  le  feu  aux 
rideaux  et  déterminé  l' incendie.  Des  morceaux  de 
linge  enflammés  lui  avaient  brûlé  les  sourcils  et  une 
grande  partie  des  cheveux.  Si  le  concierge  ne  s'était 
pas  aperçu  du  feu ,  le  vieillard  aurait  péri  miséra- 
blement; car  les  domestiques  trouvèrent  à  leur  grande 
surprise  la  porte  de  la  chambre  fermée  intérieure- 
ment par  deux  énormes  verrous ,  posés  tout  récem- 
ment ,  et  que  personne  ne  se  rappelait  avoir  vus  la 
veille.  )it{-  rnifM.itt* 

\***  comprit  que  Daniel  avait  voulu  s'enlever  â 
lui-même  la  faculté  de  sortir  de  sa  chambre,  mais 
que  l'aveugle  instinct  du  somnambule  avait  eu  le  I 
dessus.  Le  vieillard  tomba  gravement  malade  :  il 
ne  parlait  pas,  prenait  fort  peu  de  nourriture,  et, 
comme  sous  l'oppression  d'une  pensée  funeste,  ses 
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yeux  livides  gardaient  une  fixité  effrayante.  V*** 
crut  l'intendant  condamné  à  ne  pas  se  relever  de 
son  lit. 

Tout  ce  qu'il  était  possible  de  faire  pour  son  pro- 
tégé ,  V***  l'avait  fait.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  at- 
tendre patiemment  le  succès  de  ses  démarches  ;  et 
dans  ce  but  il  voulait  retourner  à  K...  Dans  la  soirée 
qui  précédait  le  jour  fixé  pour  son  départ,  V" 
s'occupait  d'emballer  tous  ses  papiers,  lorsqu'il  lui 
tomba  entre  les  mains  un  pelit  paquet  cacheté,  que 
•  le  baron  Hubert  lui  avait  remis ,  portant  cette  sus- 
cription  :  A  lire  après  [ouverture  de  mon  testament, 

et  que,  par  un  oubli  inconcevable,  il  avait  négligé 
jusqu'à  ce  jour* 

V***  se  disposait  à  décacheter  le  paquet ,  lorsque 
la  porte  s'ouvrit  et  que  Daniel  parut  marchant  â  pas 
lents  et  semblable  à  un  fantôme.  11  déposa  sur  le 
bureau  un  portefeuille  noir  qu'il  tenait  à  la  main; 
pois  il  tomba  a  genoux  avec  un  sourd  gémissement; 
et  saisissant  d'un  mouvement  convulsif  les  mains  du 
justicier,  il  dit  enfin  d'une  voix  étouffée  et  sépul- 
crale :  «  Je  ne  voudrais  pas  mourir  sur  l'échafaud... 
il  y  a  un  juge  au  ciel  î  »  Puis  il  se  releva  pénible- 
ment, et,  poussant  des  gémissements  lamentables , 
quitta  la  chambre  comme  il  était  venu* 

V***  s'occupa  toute  la  nuit  à  lire  ce  que  conte- 
naient le  portefeuille  noir  et  le  codicille  du  baron.  Ces 
deux  témoignages  concordaient  parfaitement  et  tra- 
çaient nettement  la  marche  à  suivre  dans  cette  affaire. 
Aussitôt  après  son  arrivée  à  K...,  le  justicier  se  ren- 
dit chez  le  baron  Hubert,  qui  le  reçut  avec  une  al- 


318  €imu« 

î  < 

Uère  froideur.  Mais  par  suite  de  l'entretien  impor- 
tant qu'ils  eurent  ensemble ,  lequel  commença  à 
midi  et  se  prolongea  sans  interruption  fort  avant 
dans  la  nuit ,  le  baron  déclara  le  lendemain  devant 
le  tribunal  que,  conformément  à  la  déclaration  de 
son  père»  il  reconnaissait  son  compétiteur  Rodrigue , 
baron  de  R**%  pour  héritier  direct  et  naturel  du 
majorât ,  en  qualité  de  fils  légitime  de  Wolf^aug  de 
R***,  son  oncle,  et  delà  demoiselle  Julie  de  Saint- 
Val.  .  i;     I  ftiJr*  fuimnj 

Au  sortir  de  la  salle  d'audience,  il  monta  dans 
une  voiture  de  poste  et  s'éloigna  rapidement ,  lais- 
sant à  R....  sa  mère  et  sa  sœur,  qui  devaient  peut- 
être  ne  jamais  le  revoir,  d'après  la  lettre  qu'il  leur 
adressait ,  rédigée  d'un  bout  à  l'autre  en  phrases 
ambiguës  et  énigmatiques.  .i\'f\i\>ê  'jfr'.rfj  r.î 

Un  pareil  dénouement  surprit  étrangement  Rodri-  | 
gue ,  et  il  pressa  V***  de  lui  expliquer  comment  ce 
miracle  s'était  opéré,  et  quelle  puissance  mystérieuse 
y  avait  pris  part.  V*4*  différa  pourtant  de  le  satis- 
faire jusqu'à  ce  qu'il  eût  pris  possession  du  majorât, 
Or,  le  tribunal,  nonobstant  la  déclaration  de  Hubert, 
exigeait  encore  ,  pour  ordonner  l'entrée  en  jouis- 
sance, les  preuves  péremptoires  de  la  légitimité  du 
jeune  baron. 

V***  offrit  en  attendant  à  Rodrigue  de  venir  habi- 
ter R....sitten  ,  et  il  laissa  à  entendre  que  la  mère  et 
la  sœur  de  Hubert,  qui  devaient  se  trouver,  par  suite 
du  brusque  départ  de  celui-ci ,  dans  un  certain  em- 
barras ,  préféreraient  le  séjour  du  vieux  château  à 
la  vie  agitée  et  dispendieuse  de  la  ville.  La  joie  et 
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l'empressement  avec  lequel  Rodrigue  accueillit  ridée 
d'habiter,  au  moins  pour  quelque  temps,  sous  le 
même  toit  avec  la  baronne  et  sa  fille ,  témoignèrent 
de  l'impression  profonde  que  cette  enfant  aimable 
et  gracieuse  avait  produite  sur  son  cœur.  En  effet , 
le  baron  sut  si  bien  mettre  â  profit  le  temps  de  son 
séjour  à  R...  sltten,  qu'en  moins  de  quelques  semai- 
nes if  avait  gagné  l'amour  sincère  de  Sérapbine  et 
l'assentiment  de  sa  mère  pour  leur  prochaine  union. 

Mais  V***  trouvait  un  peu  prématurés  de  tels  ar- 
rangements ,  puisque  la  reconnaissance  légale  de 
Rodrigue  comme  titulaire  du  majorât  restait  encore 
incertaine ,  quand  des  lettres  de  la  Courlande  vin- 
rent faire  diversion  â  la  vie  d'idylle  qu'on  menait  au 

Hubert  n'avait  pas  paru  dans  les  domaines  de 
cette  contrée ,  mais  il  était  parti  directement  pou* 
Pétersbourg,  où  il  avait  pris  du  service  comme 
militaire ,  et  il  se  trouvait  actuellement  dans  l'armée 
envoyée  contre  les  Perses,  avec  lesquels  la  Russie 
était  en  guerre.  Cette  nouvelle  nécessita  lo  prompt 
départ  de  la  baronne  et  de  sa  fille  pour  la  Courlande, 
où  un  grand  désordre  s'était  introduit  dans  les  pro- 
priétés de  la  famille.  Rodrigue,  qui  se  regardait 
déjà  comme  le  fils  adoptif  de  la  baronne,  ne  manqua 
pas  d'accompagner  sa  bien-aimée ,  et  V***,  de  son 
côté ,  retourna  à  de  sorte  que  le  château  rede- 
vint aussi  désert  que  peu  de  temps  auparavant.  En 
outre,  la  maladie  de  l'intendant  prenant  tous  les  jours 
plus  de  gravité,  il  crut  lui-même  qu'il  ne  s'en  relè- 
verait jamais ,  et  ses  fonctions  furent  dévolues  à  un 
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vieux  garde-chasse  nommé  François,  le  fidèle  servi- 
teur du  baron  Wolfgang. 

Enfin ,  après  une  longue  attente ,  V***  reçut  de 
Genève  des  nouvelles  favorables.  Le  pasteur  qui 
avait  marié  Rodrigue  était  mort  depuis  long-temps  ; 
mais  il  se  trouvait  sur  le  registre  de  l'église  une 
note  écrite  de  sa  main  constatant  que  celui  qu'il 
avait  uni  en  mariage,  sous  le  nom  de  Born,  à  la  de* 
moiselle  Julie  de  Saint- Val ,  avait  complètement  jus- 
tifié prés  de  lui  de  ses  nom  et  qualité  de  baron  de 
Wolfgang ,  fils  ainé  du  baron  Rodrigue  de  R**\En 
outre ,  on  retrouva  les  traces  des  deux  témoins 
du  mariage ,  dont  l'un  était  un  négociant  de  Ge- 
nève ,  et  l'autre  un  vieux  capitaine  français  qui  s'é- 
tait élabli  à  Lyon  ;  et  leurs  témoignages ,  confirmés 
par  serment ,  venaient  â  l'appui  de  la  note  du  pas- 
teur inscrite  sur  le  registre  de  l'église. 

Muni  de  ces  actes  rédigés  dans  les  formes  voulues, 
V***  produisit  alors  les  preuves  complètes  des  droits 
acquis  à  son  client ,  et  rien  ne  s'opposa  plus  à  l'in- 
vestiture du  majorât,  qui  fut  fixée  à  l'automne  sui- 
vant. 

Hubert  avait  été  tué  à  la  première  bataille  à  la- 
quelle il  assista  ,  victime  ainsi  du  même  sort  qu'a- 
vait subi  son  fiére  cadet ,  un  an  avant  la  mort  de 
leur  père;  de  sorte  que  les  biens  situés  en  Courtaude 
tombaient  en  partage  à  la  jeune  baronne  Séraphine, 
et  constituèrent  la  jolie  dot  qui  devait  encore  écheoir 
au  bienheureux  Rodrigue. 
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Le  mois  de  novembre  était  déjà  commencé  lors- 
que la  baronne,  Rodrigue  et  sa  prétendue  arrivèrent 
à  R,...sitten.  La  mise  en  possession  eut  lieu,  et  fut 
suivie  du  mariage  des  deux  fiancés.  Plusieurs  semai- 
nes s'écoulèrent  dans  l'ivresse  et  les  plaisirs,  jusqu'à 
ce  qu'enfin  les  hôtes  étrangers  au  château  partirent 
l'un  après  l'autre ,  à  la  grande  satisfaction  du  justi- 
cier, qui  ne  voulait  pas  quitter  H....sitten  avant  d'a- 
voir initié  le  jeune  propriétaire  du  majorât ,  d'une 
manière  positive ,  à  tous  les  détails  de  sa  nouvelle 
possession. 

L'oncle  de  Rodrigue  avait  tenu  avec  la  plus  grande 
exactitude  les  comptes  des  recettes  et  des  dépenses  ; 
et  Rodrigue  n'ayant  prélevé  qu'une  faible  somme 
pour  son  entretien  sur  les  revenus  annuels,  le 
surplus  avait  considérablement  accru  le  capital  en 
espèces  trouvé  â  la  mort  du  vieux  baron.  Hubert, 
d'ailleurs,  avait  employé  seulement  pendant  les  trois 
premières  années  les  revenus  du  majorât  à  son  avan- 
tage ;  mais  il  avait  souscrit  un  acte  par  lequel  il  hypo- 
ii.  îi 


3?2 
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théqoait  au  remboursement  d'une  somme  égale  sa 
part  des  propriétés  situées  en  Courlande. 

V***,  depuis  le  jour  où  Daniel  lui  était  apparu 
comme  somnambule,  avait  choisi  pour  logement 
l'ancienne  chambre  à  coucher  du  vieux  Rodrigue, 
afin  de  pouvoir  mieux  épier  l'intendant ,  de  qui  il 
attendait  quelque  révélation  involontaire.  H  arriva 
ainsi  que  le  baron  et  V***  se  trouvaient  ensemble 
dans  la  grand' sa  Ile  voisine  de  cette  pièce ,  occupés  à 
conférer  des  affaires  du  majorât.  Tous  deux  étaient 
assis  près  d'une  grande  table  devant  un  feu  pétil- 
lant ;  V***,  la  plume  à  la  main ,  était  en  train  de 
chiffrer  et  d'établir  le  montant  des  richesses  du  nou- 
veau seigneur,  tandis  que  celui-ci ,  accoudé  sur  la 
table ,  jetait  un  coup  d'oeil  satisfait  sur  les  registres 
et  sur  des  pièces  de  comptabilité  d'une  haute  impor- 
tance. 

Ni  l'un  ni  l'autre  n'entendait  le  mugissement 
sourd  de  la  mer  et  le  cri  sauvage  des  mouettes  qui, 
dans  leur  vol  incertain,  battaient  les  carreaux  de 
leurs  ailes;  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  lait  attention 
â  l'ouragan  qui  s'était  élevé  â  minuit ,  et  se  déchaî- 
nait impétueusement  dans  tout  le  château  ,  de  ma- 
nière â  produire  dans  les  étroits  et  longs  corridors 
des  sifflements  aigus  et  lamentables. 

A  la  fin ,  un  coup  de  vent  furieux  ayant  ébranlé 
pour  ainsi  dire  le  bâtiment  tout  entier,  en  même 
temps  que  la  lueur  blafarde  de  la  lune  pénétrait  dans 
la  salle  obscure,  V***  s'écria  :  «  Un  temps  affreux  !  — ■ 
Oui ,  épouvantable  1  0  répondit  nonchalamment  le 
baron  tout  absorbé  dans  la  contemplation  de  son 
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•  »  ou  ivui  unui  «tov  mu   mûrira  de 

plaisir  un  feuillet  du  livre  des  recettes.  Et  il  se  dis- 
posait à  se  lever  ;  mais  il  se  sentit  fléchir,  lourdement 
la  peur,  en  voyant  la  porte  de  la  salle 
it,  et  une  Égure  pâle  et  livide 
s'avancer  comme  un  spectre  devant  eux. 

C'était  Daniel  !  Daniel  si  grièvement  malade ,  si 
défaillant  sur  son  lit  de  douleur,  que  V"  ainsi  que 
tout  le  monde  l'aurait  cru  incapable  de  bouger  un 
seul  membre,  et  qui  pourtant,  dans  un  nouvel  accès 
de  somnambulisme,  commençait  sa  tournée  noc- 
turne. Sans  pouvoir  proférer  un  mot ,  le  baron  sui- 
vait d'un  œil  avide  les  pas  du  vieillard  ;  mais  lors- 
que celui-ci ,  avec  un  râle  affreux  ,  se  mit  â  gratter 
le  mur,  le  baron  fut  saisi 
la  mort  *  sei 

sant  sur  sa  téte ,  il  s'avança  â  grands  pas  vers  Tin* 
tendant  avec  un  geste  menaçant,  et  s'écria  d'une 
vois  si  forte  que  toute  la  salle  en  trembla  :  «  Daniel  ! 
Daniel  î  que  fais-tu  ici  à  cette  heure.  »  —  A  ces  mots, 
le  vieillard  fit  entendre  son  cri  lamentable,  que  Wolf- 
gang  avait  comparé  au  hurlement  d'une  bête  sauve 
â  l'agonie,  le  jour  où  il  Ini  offrit  de  l'or  en  récom- 
pense de  sa  fidélité,  et  il  tomba  à  la  renverse. 

V***  appela  les  domestiques;  on  releva  Daniel, 
et  on  s'efforça  par  tous  les  moyens  possibles  de  le 
rappeler  à  la  vie ,  mais  ce  fui  en  vain*  Alors  le  baron 
s'écria  tout  hors  de  lui-même  :  or  Grand  Dieu  !  grand 
Dieu  1  n'ai-je  pas  entendu  dire  en  effet  que  les  som- 
,  dés  qu'on  les  appelle  en  prononçant  leur 
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malheureux  que  je  suis  I  j'ai  assassiné  le  pauvre 
vieillard.  De  ma  vie  je  n'aurai  plus  une  9eule  heure 
de  repos....  a 

Le  justicier,  lorsque  les  domestiques  eurent  em- 
porté le  corps  mort  et  que  la  salle  fut  évacuée  „ 
s'approcha  du  baron,  qui  continuait  a  s'accuser  lui- 
même,  et,  le  conduisant  par  la  main  dans  un  pro- 
fond silence  jusqu'à  la  porte  murée,  il  lui  dit  :  «  Ba- 
ron Rodrigue!  celui  qui  vient  de  tomber  ici  mort  A 
vos  pieds  était  l'infâme  meurtrier  de  votre  pére!  » 
—  Le  baron  regardait  V*  fixement  comme  frappé 
d'une  vision  infernale;  mais  celui-ci  continua  :  c  11 
est  temps  maintenant  de  vous  dévoiler  l'horrible 
secret  qui  pesait  sur  le  criminel,  et  le  livrait  aux 
heures  du  sommeil  en  proie  au  ?énie  des  malédic- 
tions :  c'est  la  Providence  qui  a  permis  que  le  fils 
vengeât  ainsi  le  meurtre  de  son  pére  :  les  mêmes 
paroles  que  votre  voix  a  fait  retenlir  aux  oreilles  du 
somuambulc  homicide,  ce  sont  les  dernières  que 
votre  malheureux  pére  a  prononcées.  » 

|  Tremblant  et  incapable  de  dire  un  seul  mot,  le 
baron  prit  place  à  côté  du  justicier,  qui  s'était  assis 
devant  la  cheminée.  V***  commença  par  le  contenu 
du  mémoire  que  lui  avait  remis  Hubert  pour  être 
décacheté  après  l'ouverture  du  testament.  Hubert 
confessait  avec  des  expressions  empreintes  du  plus 
sincère  repentir,  qu'une  haine  implacable  avait  pris 
racine  dans  son  âme  contre  son  frère  ainé  du  jour 
où  le  vieux  Rodrigue  avait  institué  le  majorât.  11  se 
voyait  sacrifié  sans  ressource,  puisqu'alors  même 

!      qu'il  eût  réussi  à  jeter  méchamment  la  désunion 
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entre  le  père  et  le  fils,  le  premier  n'était  pas  aple 
a  faire  déchoir  l'ainé  de  la  familfe  de  ses  droits  d'aî- 
nesse ,  ce  qu'il  t,  aurait  d'ailleurs  jamais  fait ,  d'après 
ses  principes,  quel  qu'eût  été  l'excès  de  son  aversion 
et  de  son  ressentiment. 

Ce  ne  fut  qu'à  l'occasion  de  l'intrigue  nouée  par 
Wolfgang ,  à  Genève ,  avec  Julie  de  Saint-Val ,  que 
Hubert  entrevit  un  dernier  moyen  de  perdre  sou 
frère,  et  de  cette  époque  dataient  ses  intelligences 
avec  Daniel  pour  inspirer  au  vieux  baron ,  par  de 
perfides  menées  ,  des  résolutions  et  des  mesures 
extrêmes  qui  devaient  porter  Wolfgang  au  dés- 
espoir. 

Il  savait  qu'une  alliance  avec  l'une  des  plus  an- 
ciennes familles  du  royaume  pouvait  seule,  aux  yeux 
du  vieux  Rodrigue,  assurer  â  jamais  l'éclat  du  nou- 
veau majorât.  Le  vieillard  avait  lu  cette  union  dési- 
rée dans  le  cours  des  astres ,  et  toute  rébellion  cri- 
minelle contre  les  constellations  ne  pouvait  que 
devenir  fatale  à  son  institution.  D'après  cela ,  la 
liaison  de  Wolfgang  avec  Julie  paraissait  au  vieux 
baron  un  attentat  criminel  dirigé  contre  les  décrets 
de  la  puissance  souveraine  qui  l'avait  assisté  dans 
ses  entreprises  terrestres;  et  il  devait  regarder  comme 
légitime  chaque  plan  conçu  pour  perdre  cette  Julie, 
qui,  tel  qu'un  esprit  malfaisant,  venait  se  jeter  a 
rencontre  de  SOS  pins  chères  illusions. 

Hubert  connaissait  tout  l'amour  que  son  frère 
ressentait  pour  Julie,  amour  si  passionné ,  si  fréné- 
tique, que  la  perte  de  sa  bien-aimée  lui  aurait  porté 
le  couple  plus  funeste,  et  peut-être  l'aurait  conduit 


au  tombeau.  Et  il  6e  fit  d'autant  plus  ardemment  le 
complice  des  pernicieux  desseins  du  vieillard,  qu'il 
avait  conçu  lui-même  pour  mademoiselle  de  Saint- 
Val  une  passion  criminelle,  et  qu'il  espérait  peut- 
être  ravir  son  cœur  à  Wolfgang  avec  sa  possession. 
Une  secrète  volonté  du  ciel  fit  échouer  tous  ces  per- 
fides complots  contre  la  ferme  lé  de  Wolfgang ,  qui 
parvint  à  tromper  la  surveillance  même  de  son  frère; 
car  Hubert  resta  dans  1  ignorance  du  mariage  secret 
et  de  la  naissance  du  fils  de  Wolfgang. 

H  arriva  qu'avec  le  pressentiment  de  sa  mort  pro- 
chaine, Rodrigue  conçut  en  même  temps  l'idée  que 
ce  mariage,  qui  excitait  tant  son  courroux ,  s'était 
accompli  en  effet;  et  dans  la  lettre  où  il  mandait  à 
son  fils  de  se  rendre  à  tel  jour  fixé  a  R....sitten 
pour  prendre  possession  du  majorât,  il  le  frappait 
de  sa  malédiction ,  dans  le  cas  où  il  ne  ferait  pas 
rompre  cette  union.  C'est  cette  lettre  que  Wolfgang 
brûla  auprès  du  corps  mort  de  son  père. 

Le  vieux  baron  avait  aussi  écrit  à  Hubert  que 
Wolfgang  était  l'époux  de  Julie ,  mais  qu'il  devait 
faire  casser  son  mariage.  Hubert  prit  cette  nouvelle 
pour  un  réve  de  l'imagination  du  vieillard.  Mais 
quelle  fut  sa  stupéfaction,  lorsque  Wolfgang,  àR....- 
sitten,  non-seulement  confirma  avec  une  entière  fran- 
chise la  prévision  du  vieux  Rodrigue,  mais  ajouta 
encore  que  Julie  lui  avait  donné  un  fils,  et  que  bien- 
tôt il  allait  la  combler  de  joie,  elle  qui  l'avait  tou- 
jours pris  jusque-là  pour  le  négociant  Rom,  de  AI..., 
en  lui  découvrant  son  nom  véritable  et  sa  riche  posi- 
tion. — Il  voulait  partir  lui-même  pour  Genève,  afin 
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d'eu  ramener  sa  femme  bieo-aimée.  Mais  la  mort  le 
surprit  avant  qu'il  pût  exécuter  cette  résolution. 

Hubert  cacha  avec  soin  tout  ce  qu'il  savait  rela- 
tivement au  mariage  de  son  frère  et  au  fils  qui  en 
était  né  ;  et  ce  fut  ainsi  qu'il  resta  maître  du  majorât  au 
préjudice  de  ce  dernier.  Mais  quelques  années  étaient 
à  peine  écoulées,  qu'un  remords  violent  s'empara 
de  6on  âme.  La  fatalité  lui  faisait  subir  de  cruelles 
représailles  dans  la  haine  réciproque  qui,  de  jour  en 
jour,  s'envenimât  davantage  entre  ses  deux  fils. 

a  Tu  es  un  malheureux ,  un  pauvre  diable  !  disait 
m  jour  l'alné,  âgé  de  douze  ans ,  à  son  jeune  frère  ; 
mais  moi  je  serai ,  à  la  mort  de  notre  pére ,  seigneur 
du  majorât  de  R....sitten;  et  alors  il  te  faudra 
venir  bien  humblement  me  baiser  les  mains  si  tu 
veux  que  je  te  donne  de  l'argeut  pour  l'acheter  un 
habit  neuf.  »  Le  cadet ,  exaspéré  par  eette  insultante 
fierté,  frappa  son  frère  d'un  couteau  qu'il  avait  en 
ce  moment  à  la  main ,  et  le  blessa  presque  mortel- 
Hubert,  craignant  dès-lors  quelque  catastro- 
5,  envoya  son  plus  jeune  fils  à  Pétersbourg,  d'où 
il  partit  plus  tard  sous  les  ordres  de  Suwarow,  pour 
combattre  les  Français  ;  et  c'est  dans  cette  guerre 

qu'il  fut  tué. 

La  crainte  de  la  honte  et  du  mépris  qui  seraient 
retombés  sur  lui  empêchait  Hubert  d'avouer  publi- 
quement que  sa  possession  du  majorât  était  usurpée 
et  frauduleuse.  Mais  il  résolut  de  ne  plus  distraire 
à  l'avenir  un  seul  denier  au  détriment  du  légitime 
propriétaire*  Il  prit  des  renseignements  à  Genève ,  et 
sut  que  madame  Born,  inconsolable  de  l'étrange  dis- 


paritiou  de  son  mari»  était  morte,  mais  que  le  jeune 
Rodrigue  avait  été  recueilli  par  uq  homme  respec- 
table qui  veiUait  a  son  éducation. 

Alors  Hubert  se  Ot  passer,  sous  un  nom  supposé, 
pour  un  parent  du  négociant  Born ,  qu'il  annonça 
avoir  péri  sur  mer,  et  il  envoya  des  fouds  suffisants 
pour  fournir  à  l'entretien  convenable  du  jeune 
baron.  On  sait  déjà  quel  soin  il  apporta  A  recueillir 
l'excédant  des  revenus  du  majorât,  et  quelles  dispo- 
sitions furent  consignées  dans  son  testament,  r— 
Quant  à  la  mort  de  son  frère ,  Hubert  s'en  expliquait 
dans  des  termes  si  singuliers  et  si  ambigus ,  qu'on 
pouvait  en  déduire  la  supposition  de  quelque  mysté- 
rieuse intrigue,  et  l'idée  que  Hubert  lui-même  n'a- 
vait pas  été  complètement  étranger  à  cette  abomina- 
ble action. 

Les  papiers  du  portefeuille  noir  dissipaient  tous 
les  doutes  à  cet  égard.  A  la  correspondance  secrète 
d'Hubert  et  de  Paniel  était  jointe  une  feuille  écrite 
et  signée  par  l'intendant  lui-même.  V***  y  lut  les 
aveux  suivants  en  tressaillant  d'émotion.  C'était  sur 
les  provocations  de  Daniel  qu'Hubert  s'était  rendu 
à  R....sitten;  c'était  Daniel  qui  lui  avait  révélé  le 
secret  du  trésor  des  cent  cinquante  mille  écus.  On 
sait  de  quelle  manière  Hubert  fut  reçu  par  son  frère, 
et  comment ,  désabusé  de  toutes  ses  espérances ,  il 
était  prêt  à  s'éloigner,  quand  le  justicier  le  retint. 

Mais  Daniel  nourrissait  au  fond  du  cœur  une  soif 
ardente  de  vengeance  contre  le  jeune  seigneur  qui 
avait  parlé  de  le  jeter  à  la  porte  tel  qu'un  chien  ga- 
leux  ;  il  attisa  et  souffla  de  toutes  ses  forces  les  bran- 
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dons  d'auimosité  allumés  dans  l'àme  d'Hubert  par 
un  aveugle  dépit-  Cs  fiftt  4  la  cbasse,  dans  la  foré* 
de  piris,  auimUteû  de  l'orage  et  des  vents  déchatnfe, 
qu'ils  tombèrent  d'accord  sur  la  perdition  de  Wolfe 
gang,  «  II  faut  s'en  défaire,  murmurait  Hubert  en 
détournant  la  tête,  et  faisant  mine  de  décharger  son 
arquebuse. Oui ,  il  le  faut  !  répondit  Daniel  sour- 
de mont  ;  mais  non  pas  ainsi  ,  non  pas  ainsi  !  »  Alors 
il  avança  hardiment  qu'il  répondait  de  la  mort  du 
baron  f  et  que  pas  un  coq  n'en  divulguerait  le  secret. 

Cependant  Hubert  était  résolu  é  partir  aprèaavoir 
reçu  l'argent;  car  la  pensée  d'un  pareil  crime  lui 
était  à  charge,  et  il  voulait  ne  pas  rester  exposé  â 
une  affreuse  tentation.  La  nuit  fixée  pour  son  départ, 
Daniel  alla  brider  son  cheval  el  le  fit  sortir  dans  la 
cour;  mais,  lorsque  le  baron  se  disposait  à  y  monter» 
il  lui  dit  d'une  voix  accentuée  ;  a  Baron  Hubert ,  je 
ne  penso  pas  que  tu  veuilles  quitter  le  majorât  qui 
vient  de  t'écheoir  a  l'instant  même  :  car  le  ci-devant 
seigneur  est  mort  à  cette  heure  écrasé  au  fond  des 
ruines  de  la  tour  !  o 

Daniel  avait  observé  que  Wolfgang,  tourmenté 
par  la  soif  de  l'or,  se  levait  souvent  pendant  la  unit, 
et  allait  sur  le  seuil  de  l'ancien  passage  qui  condui- 
sait à  la  tour,  contempler  avec  des  regards  avides 
ce  gouffre  qui,  sur  l'assurance  de  Daniel,  devait 
contenir  un  amas  de  richesses.  Guidé  par  cette  dé 
couverte,  Daniel,  durant  la  nuit  fatale,  s'était  posté 
tout  prés  de  la  porte  de  la  tour.  Le  baron  l'aperçut 
et  s'écria ,  en  se  retournant  vers  le  farouche  vieil- 
lard ,  dans  tes  yeux  duquel  étincelait  un  désir  san- 
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glant  de  vengeance  :  «  Daniel  t  Daniel  !  que  fais-tu 

ici  à  cette  heure?  »  Mais  Daniel ,  d'une  voix  féroce, 
lai  dit  :  a  Va  le  savoir  là-bas,  chien  galeux  1  »  Et 
d'an  violent  coup  de  pied  il  précipita  le  malheureux 
Wolfgang  dans  l'abîme.  — 

Profondément  ému  de  ces  horribles  révélations , 
le  baron  Rodrigue  ne  pouvait  plus  jouir  d'aucun 
repos  dans  ce  château  où  son  père  avait  été  lâche- 
ment assassiné.  Il  retourna  dans  ses  domaines  de 
Courlande ,  et  venait  seulement  à  H.... sitten  une  fois  t 
par  an ,  au  retour  de  l'automne.  François ,  le  vieux 
garde-chasse ,  prétendait  que  Daniel ,  dont  il  avait 
soupçonné  le  crime ,  apparaissait  encore  très-sou- 
vent dans  la  grand'salle ,  surtout  aux  époques  de 
la  pleine  lune,  et  ses  récits  s'accordaient  absolu- 
ment avec  la  vision  dont  le  justicier  fut  le  témoin 
et  le  vainqueur.  —  C'était  aussi  par  suite  de  la  dé- 
couverte de  ces  circonstances ,  qui  déshonoraient  la 
mémoire  de  son  père ,  que  le  jeune  Hubert  s'était 
exilé  de  sa  patrie. 

Tel  fut  le  récit  exact  que  me  fit  mon  grand-oncle. 
Ensuite  il  prit  ma  main  ;  et  tandis  que  de  grosses 
larmes  tombaient  de  ses  yeux ,  il  me  dit  d'une  voix 
attendrie  :  or  Cousin  !  —  cousin  !  —  et  elle  aussi , 
cette  femme  charmante  !  la  destinée  fatale  qui  plane 
sur  le  château  seigneurial  l'a  frappée  a  son  tour  sans 
pitié!....  Deox  jours  après  notre  départ,  le  baron 
monta  une  partie  de  traîneau  comme  divertissement 
final.  Lui-même  conduisait  celui  de  sa  femme ,  mais 
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a  la  descente  dans  la  vallée,  les  chevaux  s'empor- 
tèrent tovt  d'an  coup  et  sans  qu'il  fût  possible  de 
les  contenir,  en  poussant  des  hennissements  sauva- 
ges et  épouvantables,  a  Le  vieux  !  le  vieux  nous 
poursuit!  9  s'écria  la  baronne  d'une  voix  perçante. 
Mais  au  même  moment  une  violente  secousse  la  jeta 

à  une  grande  distance,  et  on  la  releva  sans  vie  

Elle  n'est  plus  I  —  Le  baron  est  à  jamais  inconsola- 
ble» et  son  repos  est  l'insensibilité  de  la  mort!  — 
Kous  ne  retournerons  plus  jamais  a  R....silteo , 
cousin  î  » 

Mon  grand-oncle  se  tut;  et  je  le  quittai  le  cœur 
déchiré»  Le  temps ,  qui  guérit  tout  ,  pouvait  seul 
affaiblir  l'excès  de  ma  douleur,  à  laquelle  je  crus 
d'abord  devoir  succomber. 


Bien  des  années  s'étaient  écoulées,  v***  reposait 
depuis  long-temps  dans  la  tombe.  J'avais  quitté  ma 
patrie.  L'orage  de  la  guerre,  dont  le  souffle  destruc- 
teur était  alors  déchaîné  sur  toute  l'Allemagne, 
n'avait  chassé  dans  le  Nord ,  et  Je  revenais  de  Pé« 

f  prfihnnrcr   nn  lnncrpant  1p«  h  Arda  dp  1a  mpr  Raltiriiit» 

Je  passais  en  voiture,  par  une  sombre  nuit  d'été , 
non  loin  de  la  ville  de  K....,  lorsque  je  remarquai 
devant  moi ,  à  uoe  fort  grande  élévation  ,  une  lueur 
étoilée  et  brillante.  A  mesure  que  je  m'approchais  , 
je  reconnus  â  la  flamme  rouge  et  vacillante  que  ce 
que  j'avais  pris  pour  une  étolie  ne  pouvait  être  qu'un 
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foyer  très-ardent,  mais  sans  concevoir  pourtant  coin? 
ment  il  pouvait  être  ainsi  suspendu  dans  1  air*  q  Pos 
tillon!  criai-je,  quel  est  ce  feu-là  devant  nous?  — 
Ehl  me  répondit-il,  ce  n'est  pas  un  feu,  c'est  le 
phare  de  R....sitten.  »  ,mu,|  ni  ,  ivrï*  «  Itttrttwwj 
A  peine  cus-je  entendu  prononcer  ce  nom,  qu'une 
illusion  soudaine  me  représenta  l'image  vivante  et 
fraîche  de  ces  jours  d'automne  que  j'avais  passés  ; 
au  château.  Je  revis  le  baron,  je  revis  Sérapbine  !.. . 
et  aussi  les  deux  vieilles  tantes  si  bizarres;  je  me  vis 
moi-même  avec  mon  visage  d'adolescent,  joliment 
frisé  et  poudré,  et  vétu  d'un  habit  bleu  tendre  ;  oui, 
moi ,  l'amoureux  qui  contait  aux  vents  d'une  voix 
plaiulive  les  tourments  de  son  cœur  épris.  Sous  l'im- 
pression pénible  d  une  mélancolie  profonde ,  je  crus 
voir  surgir  devant  moi  t  pareilles  à  de  vives  étincel- 
les ,  les  railleries  sardoniques  de  mou  grand-oncle , 
et  elles  me  paraissaient  bien  plus  flnes  alors  qu'au- 
trefois. 

Ému  ainsi  à  la  fois  de  tristesse  et  d'une  joie  vague, 
je  descendis  de  grand  matin  de  voilure  au  relai  de 
la  poste.  Je  reconnus  la  maison  de  l'iulendant-éco- 
nome  et  je  demandai  â  le  voir,  a  Avec  votre  per-  j 
mission  ,  monsieur,  me  dit  le  commis  de  la  poste  en 
ôtaot  la  pipe  de  sa  bouche  et  portaut  la  main  a  son 
bonnet,  il  n'y  a  plus  ici  ni  intendant  ni  économe  : 
c'est  un  domaine  royal ,  et  monsieur  le  receveur  du 
bailliage  n'a  pas  encore  jugé  à  propos  de  sortir  de 
son  lit.  o 

En  continuant  de  questionner,  j'appris  qu'il  y 
avait  seize  ans  que  le  baron  Hodrigue  de  R***,  der- 
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nier  titulaire  du  majorât ,  était  mort  sans  descen- 
dants, et  que,  d'après  l'acte  d'institution,  le  majorât 
était  échu  à  l'Etat.  Je  montai  jusqu'au  château  :  il 
était  en  ruines.  On  avait  employé  une  grande  partie 
des  pierres  â  la  construction  du  phare.  C'est  ce  que 
m'apprit  un  paysan  qui  sortait  du  bois  de  pins ,  et 
avec  lequel  je  liai  conversation.  Il  racontait  volon- 
tiers mainte  histoire  de  revenants  qui  avaient  apparu 
au  château ,  et  il  m'assura  même  que  très-souvent 
encore ,  surtout  au  retour  de  la  pleine  lune ,  on  en- 
tendait ,  la  nuit ,  dans  les  décombres ,  d'effrayantes 
lamentations. 

Infortuné  Rodrigue!  pauvre  vieillard  aveugle! 
quelle  puissance  maudite  avais-tu  donc  invoquée , 
pour  que  l'arbre  dont  tu  croyais  avoir  cimenté  en 
terre  les  racines  pour  l'éternité ,  pérît  ainsi  étouffé 
dans  son  premier  germe! 


.  T 
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S<:È\ES  DE  LA  VIE  PRIVEE 


Songe,  mensonge. 

Les  rivet  sont  de  l'écume,  dit  le  vieux  baron  en 
étendant  la  main  vers  le  cordon  de  la  sonnette  pour 
que  le  vieux  Gaspard  vînt  l'éclairer  jusqu'à  sa  chambre 
à  coucher  ;  car  U  était  tard,  un  vent  piquant  d'automne 
pénétrait  dans  le  vaste  salon  d'été  mal  garanti, et  Ma- 
ria ,  étroitement  enveloppée  dans  son  châle,  les  yeux 
à  demi-fermés,  semblait  ne  pouvoir  plus  résister 
!      a  l'envie  de  dormir. 

«  Et  cependant,  reprit-il  avant  d'avoir  sonné,  et 
le  corps  penché  en  avant  hors  du  fauteuil ,  les  deux 
mains  appuyées  sur  ses  genoux,  et  cependant  je  me 
souviens  de  bien  des  rôves  extraordinaires  que  j'ai 
faits  étant  jeune  !  —  Eh  !  mon  excellent  père,  s'écria 


Ottmar,  quel  rêve  n'est  donc  pas  extraordinaire? 
mais  ceux-là  seuls  qui  nous  révèlent  une  circons- 
tance frappante,  les  esprits  précurseurs  des  grandes 
destinées ,  comme  dit  Schiller,  qui  nous  transpor- 
tent tout-à-coup  d'un  élan  rapide  dans  les  sombres 
et  mystérieuses  régions  où  nos  yeux  débiles  n'osent 
jeter  que  de  timides  regards,  ceux-là  seuls  nous  cau- 
sent une  impression  profonde  dont  personne  ne  peut 
se  dissimuler  la  puissance.  » 

Le  baron  répliqua  d'une  voix  sourde  :  a  Tout 
rêve,  vaine  écume!  —  le  m'empare,  répartit  Ott- 
mar, de  ce  dicton  même  des  matérialistes  qui  trou- 
vent tout  naturels  les  plus  merveilleux  phénomènes, 
tandis  que  souvent  la  chose  la  plus  naturelle  leur 
parait  prodigieuse  et  inconcevable,  et  j'y  vois  un 
sens  allégorique  remarquable. 

uQuel  contre-sens  vois-tu,  s'il  te  plaît,  à  ce  vieux 
et  trivial  adage  ?  »  demanda  Maria  en  bâillant.  Ottmar 
répondit  en  souriant,  avec  les  paroles  de  Prospero  «  : 
(r  Relève  les  franges  du  voile  de  tes  yeux  et  écoute- 
moi  avec  bonté!....  Sérieusement,  chère  Maria,  si 
tu  avais  moins  envie  de  dormir,  tu  aurais  déjà  pres- 
senti de  toi-même  que  cette  comparaison  des  rêves 
avec  l'écume,  car  c'est  des  rêves  qu'il  s'agit,  c'est-à- 
dire  d'un  des  phénomènes  les  plus  profondément 
sublimes  de  la  vie  humaiue,  ne  peut  s'entendre  que 
de  l'écume  la  plus  noble  de  toutes.  Or,  c'est  évidem-  ! 
ment  celle  de  l'effervescent,  pétillant  et  impétueux 
Champagne,  que  tu  ne  dédaignes  pas  de  flûter  quel- 
quefois, malgré  le  fier  mépris  qu'en  véritable  demoi- 
selle tu  manifestes  pour  le  jus  de  la  treille  en  géné- 
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ral.  Vois  ces  milliers  de  petites  bulles  qui  surgissent 
le  long  du  verre  comme  autant  de  perles  et  qui  s'a- 
gitent en  mousse  à  la  surface,  ce  sont  les  esprits  vo- 
latils qui  se  dégagent  impatiemment  de  leur  prison 
matérielle.  Ainsi  vit  et  se  meut  ,  pareille  à  cette 
écume,  notre  essence  spirituelle,  qui,  affranchie  de 
ses  liens  terrestres  et  déployant  gatment  ses  ailes, 
s'élance  avec  bonheur  au-devant  des  esprits  supé- 
rieurs de  même  ordre,  hôtes  de  l'empire  céleste  qui 
nous  est  à  tous  promis,  et  qui  admet  et  comprend 
sans  effort,  dans  leur  signification  la  plus  intime,  les 
événements  surnaturels  ou  mystiques.  11  se  peut 
donc  aussi  que  les  rêves  soient  le  résultat  de  celle 
fermentation  qui  suscite  nos  esprits  vitaux,  devenus 
libres  et  flottants  quand  le  sommeil  vient  enchaîner 
nos  sens,  en  substituant  â  la  vie  expansive  une  vie 
d'intensité  supérieure,  qui  non-seulement  nous  fait 
pressentir  les  mystérieux  rapports  du  monde  des 
esprits  invisibles,  mais  laisse  notre  Ame  planer  réel- 
lement au-delà  des  limites  de  l'espace  et  du  temps. 

d  11  me  semble  entendre  raisonner  ton  ami  Alban, 
s'écria  le  vieux  baron  en  s' efforçant  de  se  soustraire 
aux  souvenirs  qui  l'avaient  rendu  rêveur.  Vous  con- 
naissez du  reste  mon  incrédulité  sur  cette  matière-* 
Ainsi  tout  ce  que  tu  viens  de  débiter  est  fort  beau 
à  entendre,  et  certaines  âmes  sentimentales  ou  ja- 
louses de  le  paraître  peuvent  s'y  complaire;  mais 
rien  que  pour  être  systématique,  tout  cela  est  faux  ! 
D'après  tes  théories  de  relation  avec  le  monde  des 
purs  esprits,  et,  que  sais-je  encore,  ne  serait-on  pas 
porté  à  croire  que  les  rêves  doivent  procurer  a 
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l'homme  un  état  de  béatitude  infinie?  Mais  tous  mes 

9 

rêves  que  j'appelle  remarquables,  parce  que  le  ha- 
sard leur  a  attribué  une  certaine  influence  sur  mon 
existence  (j'appelle  hasard  une  sorte  de  coïncidence 
absolue  et  spéciale  pour  chaque  individu,  de  cir- 
constances diverses,  et  équivalant  â  une  péripétie 
complète) ,  tous  ces  rêves ,  dis-je,  étaient  désagréa* 
Lies  et  même  fort  pénibles,  au  point  de  me  rendre 
souvent  malade,  quoique  je  m'abstinsse  de  toute 
contention  d'esprit  a  ce  sujet,  attendu  qu'il  n'était 
pas  de  mode  alors  de  scruter  et  de  vouloir  appro- 
fondir tout  ce  dont  la  nature  nous  a  sagement  dé- 
robé le  secret. 

j>  Vous  savez,  mon  excellent  père,  répliqua  Ott- 
mar,  comment  mon  ami  Alban  et  moi  nous  pensons 
sur  tout  ce  que  vous  appelez  hasard,  coïncidence  de 
circonstances  diverses,  etc.  Et  quant  à  la  mode  des 
investigations  indiscrètes ,  mon  bon  pére  voudra 
bien  réfléchir  que  cette  mode,  ayant  son  fondement 
dans  la  nature  même  de  l'homme,  est  des  plus  an- 
ciennes.  Les  adeptes  de  l'antique  Saïs.... 

»  Halte-lâ  I  s'écria  le  baron ,  brisons ,  s'il  vous 
plaît,  une  discussion  que  je  suis  d'autant  moins 
propre  à  soutenir  aujourd'hui  que  je  ne  me  sens 
nullement  disposé  à  tenir  téte  à  ton  bouillant  en- 
thousiasme pour  le  merveilleux.  Je  ne  puis  dissi- 
muler qu'aujourd'hui  même,  le  neuf  septembre,  je 
suis  vivement  préoccupé  d'un  souvenir  de  ma  jeu- 
nesse dont  il  m'est  impossible  de  m'aflranchir;  et  si 
je  vous  racontais  cette  aventure,  elle  prouverait  à 
Ottroar  comment  un  reve,  qui  se  liait  d'une  manière 
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toute  particulière  â  la  réalité,  me  frappa  de  l'impres- 
sion la  plus  funeste. 

o  Peut-être,  mon  excellent  père*  dit  OUmar,  four- 
nirez-vous  ainsi  à  mon  ami  Alban  et  à  moi  un  précieux 
argument  de  plus  à  l'appui  de  la  théorie,  aujour- 
d'hui bien  établie,  de  l'influence  magnétique,  laquelle 
résulte  d'observations  multipliées  sur  le  sommeil  et 
les  rèVes. 

»  Rien  que  le  mot  de  magnétisme  m'irrite  à  l'ex- 
cès, s'écria  le  baron  en  fronçant  le  sourcil,  mais 
chacun  a  ses  idées  :  tant  mieux  pour  vous  si  la  na- 
ture souffre  patiemment  que  vos  mains  audacieuses 
tiraillent  le  voile  qui  la  couvre,  et  ne  vous  fait  pas 
expier  par  votre  ruine  votre  folle  curiosité.  —  Ne 
discutons  pas,  mon  excellent  père,  sur  des  opinions 
dépendantes  de  la  conviction  la  plus  intime,  répliqua 
OUmar;  mais  cette  histoire  de  voire  jeunesse  ne 
peut-elle,  s'il  vous  plait,  se  formuler  en  récit?  p 

Le  baron  s'enfonça  dans  son  fauteuil ,  et  il  parla 
ainsi,  son  regard  expressif  levé  au  ciel»  comme 
c'était  son  habitude  lorsqu'il  était  profondément 

ému  : 

■ 

a  Vous  savez  que  j'ai  reçu  mou  éducation  mili- 
taire au  lycée  noble  de  Berlin  ».  Parmi  les  maîtres  qui 
y  professaient,  il  se  trouvait  un  homme  que  je  ne 
saurais  oublier  de  ma  vie.  A  présent  même,  je  ne 
puis  penser  â  lui  sans  un  frisson  intérieur,  je  dirais 
presque  sans  effroi  ;  il  me  semble  souvent  qu'il  va 
ouvrir  la  porte  et  paraître  devant  moi  tel  qu'un  fan- 
tôme !  —  Sa  taille  gigantesque  ressortait  encore  da- 
vantage à  cause  de  son  extrême  maigreur;  tout  son 
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corps  paraissait  n'être  qu'un  assemblage  d'os  et  de 
nerfs.  11  devait  avoir  été  pourtant  dans  sa  jeunesse 
ud  joli  homme,  car  ses  grands  yeux  noirs  lançaient 
encore  à  son  âge  d'ardents  rayons  dont  on  avait 
peine  à  supporter  l'éclat.  Fort  avancé  dans  la  cin- 
quantaine, il  possédait  encore  l'adresse  et  la  vigueur 
d'un  jeune  homme.  Tous  ses  mouvements  étaient 
vifs  et  résolus  :  dans  l'escrime  â  l'épée  et  au  sabre, 
ii  était  supérieur  aux  plus  habiles,  et  il  maîtrisait  le 
cheval  le  plus  fougueux,  jusqu'à  le  faire  fléchir  sous 
lui  en  gémissant.  11  avait  été  autrefois  major  au  ser- 
vice danois,  et  il  s'était  vu,  disait-on,  obligé  de  s'expa- 
trier après  avoir  tué  en  duel  son  général.  Plusieurs 
prétendaient  que  cela  n'était  pas  arrivé  en  duel;  mais 
que,  sur  un  mot  offensant  du  général ,  le  major  lui 
avait  passé  son  épée  au  travers  du  corps ,  sans  lui 
laisser  le  temps  de  se  mettre  en  garde.  Bref,  il  s'était 
enfui  du  Danemarck ,  et  exerçait  au  lycée  équestre, 
avec  le  grade  de  major,  les  fonctions  d'instructeur 
supérieur  pour  la  fortification. 

d  Irascible  au  plus  haut  degré,  il  suffisait  d'un 
mot ,  d'un  coup  d'œil  pour  le  faire  entrer  en  fureur. 
11  châtiait  les  élèves  avec  une  rigueur  systématique, 
et  cependant  tous  lui  étaient  attachés  d'une  manière 
surprenante.  Ainsi,  une  fois,  le  cruel  traitement  qu'il 
avait  fait  subir  â  l'uu  d'entre  eux ,  en  violation  de 
tous  les  usages  et  règlements  de  la  discipline  ,  ayant 
éveillé  l'attention  des  supérieurs ,  une  enquête  â  ce 
sujet  fut  ordonnée.  Mais  l'élève  puni  n'accusa  que 
lui-môme ,  et  plaida  si  chaleureusement  la  cause  du 
major,  qu'on  dut  le  tenir  pour  exempt  de  tout  méfait. 
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»  11  y  avait  des  jours  où  il  ne  se  ressemblait  pas  a 
lui-même.  L'accent  ordinairement  rude  et  courroucé 
de  sa  voix  sourde  devenait  alors  cadencé  et  inexpri- 
mablement  sonore,  et  l'on  était  séduit  par  la  fasci- 
nation de  son  regard.  Plein  d'aménité  et  d'indulgence, 
il  passait  à  chacun  ses  petits  écarts ,  et  lorsqu'il  ser- 
rait la  main  à  l'un  de  nous  qui  avait  mieux  réussi 
dans  son  travail ,  c'était  comme  s'il  l'eût  fait  son  serf 
par  une  puissance  magique  irrésistible;  car,  eût-il 
imposé  en  ce  moment ,  comme  preuve  d'obéissance , 
la  mort  la  plus  douloureuse ,  qu'on  l'aurait  subie 

- 

aussitôt  et  sans  murmurer.  Mais  ces  jours  de  calme 
étaient  ordinairement  suivis  d'une  tempête  furieuse, 
qui  forçait  tout  le  monde  à  fuir  ou  à  se  cacher  de- 
vant lui.  Alors  il  endossait  dés  le  matin  son  uniforme 
danois  rouge  et  passait  toute  la  journée .  que  ce  fût 
l'été  ou  l'hiver,  à  courir  à  pas  de  géant  dans  le  grand 
jardin  dépendant  du  palais  du  lycée.  On  l'entendait 
parler  seul  en  langue  danoise  avec  une  voix  épou- 
vantable et  les  gestes  le*  plus  frénétiques.  Il  tirait 
son  épée,  et, comme  s'il  eût  eu  affaire  à  un  adversaire 
redoutable,  il  donnait  et  parait  des  bottes,  jusqu'à 
ce  qu'un  coup  de  sa  main  renversât  son  antagoniste 
imaginaire;  alors  il  paraissait  broyer  son  cadavre 
sous  les  pieds  avec  des  jurements  et  des  blasphèmes 
épouvantables;  et  puis  il  se  sauvait  à  travers  les  al- 
lées d'une  course  étonnamment  rapide;  il  grimpait 
aux  arbres  les  plus  élevés ,  et  se  livrait  aux  bruyants 
éclats  d'un  rire  ironique ,  de  manière  à  nous  glacer 
malgré  nous  de  stupeur,  quand  nous  l'entendions  de 
l'intérieur  du  logis.  Ces  crises  duraient  ordinairement 
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vingt-quatre  heures ,  et  l'on  remarqua  qu'il  en  était 
constamment  atteint  au  retour  de  chaque  équinoxe. 
Le  jour  d'après  il  ne  paraissait  même  pas  se  douter 
de  rien  de  ce  qui  s'était  passé  ;  seulement  il  était 
plus  intraitable ,  plus  emporté ,  plus  violent  que 
jamais ,  jusqu'à  ce  qu'il  revint  peu  à  peu  à  ses  dispo- 
sitions bienveillantes. 

d  Je  ne  sais  d'où  provenaient  les  bruits  étranges 
et  merveilleux  répandus  sur  son  compte  parmi  les 
domestiques  du  lycée  »  et  môme  dans  la  ville  parmi 
le  peuple.  Par  exemple,  on  prétendait  qu'il  pouvait 
conjurer  le  feu ,  qu'il  savait  guérir  les  maladies  par 
l'imposition  des  mains,  et  même  par  ses  seuls  regards; 
et  je  me  souviens  encore  qu'il  chassa  un  jour  à  coups 
de  bâton  des  gens  qui  voulaient  absolument  qu'il 
exerçât  en  leur  faveur  ce  rare  talent.  Un  vieil  inva- 
lide, affecté  à  mon  service,  affirmait  ouvertement, 
comme  une  chose  notoire ,  qu'il  y  avait  bien  des 
choses  à  dire  sur  la  personne  et  la  conduite  surna- 
turelles de  monsieur  le  major,  et  il  racontait  com- 
ment, bien  des  années  auparavant,  dans  une  tem- 
pête sur  mer,  le  malin  esprit  lui  était  apparu  ,  et  lui 
avait  promis  non-seulement  de  le  délivrer  du  péril , 
mais  de  le  douer  d'une  force  surhumaine  et  de  main- 
tes facultés  miraculeuses ,  offre  â  laquelle  avait  sou- 
sçril  le  major  en  se  dévouant  â  l'esprit  de  ténèbres. 
De  lâ  résultaient  les  rudes  combats  qu'il  avait  â  sou- 
tenir  contre  le  démon  qu'on  voyait  apparaître  dans 
le  jardin,  tantôt  sous  la  forme  d'nn  chien  noir,  tantôt 
avec  celle  de  quelque  animal  effrayant  ;  mais  tôt  ou 
tard  le  major  devait  succomber  indubitablement  par 


Digitized  by  Google 


br  jtytfmsitit.  3*3 

quelque  affreuse  catastrophe.  —  Tout  improbables 
et  ridicules  que  me  parussent  ces  récits,  je  ne  pou- 
vais  néanmoins  me  défendre  d  une  terreur  secrète, 
et ,  malgré  mon  sincère  attachement  pour  le  major, 
qui  me  témoignait  lui-même  une  affection  toute 
spéciale,  il  se  mêlait  pourtant  a  mes  sentiments  nour 
cet  homme  extraordinaire  je  ne  sais  quoi  d'indéfinis- 
sable et  d'incessamment  menaçant. 

*  Il  me  semblait  en  effet  que  j'étais  obligé  par  une 
puissance  supérieure  à  lui  rester  fidèlement  dévoué, 
comme  si  l'instant  où  cesserait  ma  sujétion  dût  être 
aussi  celui  de  ma  perte.  Bien  que  sa  présence  me 
causât  toujours  une  sorte  de  satisfaction,  j'éprouvais 


une  certaine  contrainte  insurmontable  qui  compri- 
mait toutes  mes  facultés,  et  je  frémissais  malgré  moi 
de  cette  étrange  position.  Si  j'étais  resté  long-temps 
près  de  lui,  s'il  m'avait  témoigné  on  redoublement 
d'amitié,  et  surtout  quand,  suivant  son  habitude  , 
son  regard  fixement  cloué  sur  moi,  et  serrant  étroi- 
tement ma  main  dans  la  sienne,  il  m'avait  entretenu 
de  mainte  histoire  merveilleuse  ,  cette  influence 
énergique  et  singulière  pouvait  me  réduire  à  1  épui- 
sement le  plus  extrême.  Je  mo  sentais  affaibli  et 


»  J'omets  toutes  les  scènes  bizarres  qui  eurent 
lieu  entre  mon  maitre  amical  et  moi  ;  car  il  prenait 
même  part  à  mes  jeux  d'enfant,  et  m'aidait  avec  zèle 
^  construire  les  forteresses  en  miniature  que  je  me 
plaisais  à  établir  dans  le  jardiu,  d'après  les  régies  les 
Plus  strictes  du  génie  militaire.  —  Je  viens  au  point 
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importa  ut.  —  C'était,  je  me  le  rappelle  positivement, 
dans  la  nuit  du  8  au  9  septembre  de  Tannée  17... 
Je  rêvai  donc ,  et  mon  illusion  avait  toute  la  force 
de  la  réalité ,  que  le  major  ouvrait  doucement  ma  j 
porte ,  qu'il  s'approchait  de  mon  lit  à  pas  lents,  et 
qu'arrêtant  sur  moi  ses  yeux  noirs  avec  une  fixité 
effrayante ,  il  me  posait  la  main  droite  sur  le  front , 
de  manière  à  me  cacher  les  yeux  ,  ce  qui  ne  m'em- 
pêchait pourtant  pas  de  le  voir  debout  devant  moi. 
Le  saisissement  et  la  peur  m'arrachèrent  un  gémis- 
sement. Il  dit  alors  d'une  voix  sourde  :  «  Misérable 
enfant  de  la  terre ,  reconnais  ton  seigneur  et  maître  ! 
A  quoi  bon  te  raidir  et  te  débattre  sous  un  joug  dont 
tu  cherches  en  vain  à  t'aflranchir  ?  Ainsi  que  ton 
Dieu ,  je  lis  dans  la  profondeur  la  plus  intime  de  ton 
être ,  et  tout  ce  que  tu  as  jamais  tenu  secret ,  tout 
ce  que  tu  voudrais  cacher  en  toi-même ,  m 'apparaît 
clairement  et  à  découvert.  Mais  pour  que  tu  n'oses 
pas ,  ver  de  terre  infime ,  douter  de  ma  puissance 
absolue  sur  toi,  je  veux  pénétrer,  d'une  manière  qui 
soit  visible  pour  loi-même,  jusque  dans  le  sanctuaire 
de  tes  pensées.  »  —  Soudain  je  vis  étinceler  dans  sa 
main  un  instrument  pointu ,  et  il  le  plongea  au  cen- 
tre de  mon  cerveau  En  poussant  un  horrible  cri 
de  terreur,  je  me  réveillai,  baigné  d'une  sueur  d'an- 
goisse ,  et  prêt  à  m'évanouir. 

x»  Enfin  je  me  remis  ;  mais  un  air  étouffant  et  lourd 
m'oppressait ,  et  il  me  sembla  entendre  à  une  grande 
distance  la  voix  du  major  qui  m'appelait  coup  sur 

■ 

coup  par  mon  prénom.  J'attribuais  cela  à  l'émotion 
que  m'avait  laissée  cet  épouvantable  réve.  Je  sautai 
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de  mon  Ut ,  et  j'ouvris  les  fenêtres  pour  laisser  en- 
trer l'air  extérieur  dans  cette  chambre  brûlante. 
Mais  quelle  fut  ma  frayeur,  lorsque  je  vis,  à  la  clarté 
de  la  lune ,  le  major  dans  son  uniforme  de  parade , 

se  diriger,  par  la  grande  avenue ,  vers  la  grille  qui 
donnait  issue  dans  la  campagne.  11  l'ouvrit,  et  en 
roooussa  les  battants  .  anrès  £trp  sorti   si  vinlfm— 

ment,  que  les  gonds  elles  verrous  craquèrent  avec 
fracas,  et  que  le  bruit  résonna  long-temps  dans  le 
calme  de  la  nuit.  —  Qu'est-ce  à  dire?  que  veut  faire 
le  major  au  milieu  des  champs  à  pareille  heure? 
pensai -je  en  moi-même.  Et  une  anxiété  inexprimable 
s'empara  de  moi.  Gomme  entraîné  par  une  force  ir- 
résistible, je  m'habillai  à  la  hâte,  j'allai  réveiller 
notre  inspecteur,  un  bon  vieillard  de  soixante  et  dix 
ans,  le  seul  homme  que  le  major  craignit  et  ménageât, 
même  dans  ses  plus  violents  paroxismes,  et  je  lui 
racontai  mon  rêve ,  ainsi  que  ce  qui  s'était  passé 
ensuite.  Le  vieillard  m'écouta  avec  une  extrême  at-  j 
tention  et  me  dit  :  «  Moi  aussi ,  j'ai  cru  entendre  j 
fermer  rudement  la  grille  du  jardin ,  mais  j'ai  cru 
que  c'était  une  illusion,  non  sans  penser  toutefois 
qu'il  pourrait  bien  être  arrivé  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire au  major,  et  qu'il  serait  â  propos  de 
visiter  sa  chambre.  » 

»  La  cloche  delà  maison  eut  bientôt  réveillé  mat- 
très  et  élèves,  et  nous  nous  dirigeâmes  avec  des 
flambeaux ,  formant  une  sorte  de  procession  solen- 
nelle, par  le  long  corridor,  vers  l'appartement  du 
major.  La  porte  était  fermée ,  et  les  vaines  tentatives 
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qu'on  fit  pour  l'ouvrir  avec  le  passe-partout  nous 
prouvèrent  qu'on  avait  tiré  les  verrous  à  l'intérieur. 
La  porte  principale  qui  donnait  dans  le  jardin ,  par 
laquelle  le  major  aurait  dû  passer  pour  sortir,  était 
également  fermée  et  cadenassée  comme  la  veille  au 
soir.  Enfin  ,  quand  nous  vîmes  que  tous  nos  appels 
restaient  sans  réponse ,  nous  brisâmes  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher,  et  là ,  —  l'œil  hagard  et  mena- 
çant ,  la  bouche  ouverte  et  sanguinolente,  le  major 
était  étendu  mort  sur  le  carreau ,  dans  son  grand 
uuiforme  danois  rouge ,  tenant  son  épée  d'une  main 
convulsivement  crispée!  —  Tous  nos  efforts  pour  le 
rappeler  à  la  vie  furent  infructueux,  d 

Le  baron  se  tut.  —  Ottmar  était  sur  le  point  de 
dire  quelque  chose;  cependant  il  s'en  abstint,  et  il 
paraissait,  le  front  appuyé  sur  sa  main,  s'occuper  de 
coordonner  d'abord  dans  son  esprit  les  réflexions 
qu'il  voulait  émettre.  Ce  fut  Maria  qui  rompit  le  si- 
lence en  s'écriant:  c  Ahl  mon  bon  père!....  quel 
épouvantable  événement  !  je  vois  le  terrible  major 
avec  son  uniforme  danois ,  le  regard  fixe  et  dirigé 
sur  moi  :  c'en  est  fait  de  mon  sommeil  de  cette 
nuit  !  jd  j 

Le  peintre  Franz  Bickerl,  qui ,  depuis  quinze  ans, 
vivait  dans  la  maison  du  baron  en  qualité  d'ami  in- 
time de  la  famille,  n'avait  pris  jusque-là  aucune 
part  à  la  conversation ,  ce  qui  lui  arrivait  assez  sou- 
vent. Mais  il  s'était  promené  de  long  en  large ,  les 
bras  croisés  derrière  le  dos ,  faisaut  toutes  sortes  de 
grimaces  bouffonnes,  et  mémo  essayant  de  temps  en 
temps  une  cabriole  grotesque.  11  éclata  tout  d'un 
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coup  :  a  La  baronne  a  parfaitement  raison  •  !  dit-il. 
À  quoi  bon  ces  récits  effrayants ,  à  quoi  bon  ces 
histoires  romanesques  ,  précisément  avant  l'heure  de 
se  coucher?  Cela,  du  moins,  est  fort  contraire  à  ma 
pauvre  théorie  du  sommeil  et  des  rêves,  qui  n'a ,  il 
est  vrai,  pour  point  d'appui  que  quelques  millions 
d'expériences.  —  Si  monsieur  le  baron  n'a  jamais  eu 
que  des  rêves  pénibles,  c'est  Uniquement  parce  qu'il 
ignorait  cette  théorie ,  et  que  par  conséquent  0  ne 
pouvait  la  pratiquer.  Ottmar,  qui  argue  d'influences 
magnétiques ,  d'action  des  planètes,  et  dé  je  ne  sais 
quoi  encore,  peut  bien  avoir  raison  jusqu'à  un  cer- 
tain point;  mais  ma  théorie  munit  d'une  cuirasse  â 
l'épreuve  de  tous  les  rayons  des  astres  nocturnes. 

»  En  ce  cas,  Je  suis  réellement  bien  curieux  de 
connaître  ton  admirable  théorie  !  s'écria  Ottmar.  — * 
Laisse  parler  notre  ami  Frans ,  dit  le  baron;  il  saura 
bien  nous  convaincre  à  son  gré  de  tout  ce  qu'il  lui 
plaira.  *  —  Le  peintre  s'assit  vis-à-vis  dé  Maria,  et, 
après  avoir  pris  une  prise  avec  une  contenance  co- 
mique et  un  sourire  doucereux  et  grimacier,  il  com- 
mença : 

<r  Honorable  assemblée!  Lei  révts  svnt  de  Vécûmes 
ceci  est  un  vieux,  trés-honnête  et  trôs-expressif  pro- 
verbe allemand.  Mais  Ottmar  l'a  si  adroitement  in- 
terprété, et  tellement  subtilisé,  qde,  tandis  qu'il 
parlait,  je  sentais  réellement  surgir  dans  mon  cer- 
veau les  petites  bulles  dégagées  de  la  matière  et 
venant  s'unir  avec  le  principe  spirituel  supérieur. 
Toutefois,  n'est-ce  pas  dans  notre  esprit  que  s'opère 
la  fermentation  d'où  jaillissent  ces  parties  plus  sub- 
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tiles,  qui  ne  sont  elles-mêmes  qu'un  produit  du 
même  principe?  —  Je  demande  enfin  si  notre  esprit 
trouve  en  lui  seul  tous  les  éléments  nécessaires  à  la 
production  de  ce  phénomène,  ou  si,  d'après  une 
loi  d'équilibre ,  quelque  mobile  hétérogène  y  con- 
court avec  lui  ?  Et  je  réponds  à  cela  :  que  la  nature, 
cette  magnifique  reine,  n'est  pas  si  complaisante  â 
l'égard  de  notre  esprit,  que  de  le  laisser  manœuvrer 
dans  le  vaste  champ  de  l'espace  et  du  temps,  avec 
une  pleine  indépendance,  et  dans  l'illusion  qu'il  agit 
et  se  meut  autrement  que  comme  un  subalterne  em- 
ployé A  l'accomplissement  des  Ans  qu'elle  se  propose. 
Nous  sommes  si  intimement  liés  sous  les  rapports 
incorporels  ou  physiques  avec  tous  les  objets  exté- 
rieurs ,  avec  la  nature  entière ,  que  réliminatiou 
absolue  de  notre  principe  intellectuel,  quand  elle 
serait  admissible,  impliquerait  la  destruction  de  notre 
existence.  La  vie  que  vous  nommez  intensive  est  une 
condition  de  notre  vie  expansive ,  et  pour  ainsi  dire 
un  reflet  de  celle-ci.  Mais  les  images  et  les  figures 
de  cette  vie  réelle  nous  apparaissent  alors,  comme 
recueillies  dans  un  miroir  concave ,  avec  d'autres 
proportions ,  et  par  conséquent  sous  des  formes  bi- 
zarres et  inconnues ,  bien  qu'elles  ne  soient  que  des 
caricatures  d'originaux  vraiment  existants.  Je  sou- 
tiens hardiment  que  jamais  un  homme  n'a  imaginé 
ni  rêvé  aucune  chose  dont  les  éléments  ne  pussent 
être  indiqués  dans  la  nature,  â  laquelle  il  nous  est 
absolument  interdit  de  nous  soustraire. 

d  Abstraction  faite  des  impressions  intérieures  et 
inévitables  qui  émeuvent  notre  âme  et  la  mettent 
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dans  un  état  de  tension  anormal ,  comme  un  effroi 
subit,  une  grande  peine  de  cœur»  etc. ,  je  prétends 
que  notre  esprit,  sans  la  prétention  de  franchir  les  li- 
mites naturelles  qui  lui  sont  assignées,  peut  aisément 
extraire  des  scènes  les  plus  agréables  de  la  vie,  cette 
essence  volatile  qui  engendre ,  au  dire  d'Ottmar,  les 
petites  bulles  dont  se  forme  l'écume  du  rêve.  Quant 
â  moi,  qui  manifeste,  surtout  le  soir,  comme  on  vou- 
dra bien  me  l'accorder,  une  bonne  humeur  à  toute 
épreuve ,  je  prépare  à  la  lettre  mes  rêves  de  la  nuit, 
en  me  faisant  passer  par  la  tète  mille  folies ,  qu'en* 
suite  mon  Imagination  reproduit  devant  moi  durant 
mon  sommeil ,  avec  les  plus  vives  couleurs  et  de  la 
manière  la  plus  récréative;  et  je  choisis  dans  mes 
idées  favorites  le  sujet  de  mes  représentations  dra- 
matiques. 

d  Qu'entends  -  tu  par  ces  mots?  demanda  le 
baron. 

o  Nous  devenons  en  rêvant ,  poursuivit  Bickert , 
ainsi  qu'un  spirituel  écrivain  en  a  déjà  fait  la  re- 
marque ,  poètes  et  auteurs  dramatiques  par  excel- 
lence, en  saisissant  avec  précision  et  dans  leurs 
moindres  détails  des  caractères  d'individualités  étran- 
gères qui  se  formulent  à  notre  esprit  avec  une  par- 
faite vérité.  Eh  bien  !  c'est  la  base  de  mon  système. 
Ainsi  je  pense  parfois  aux  nombreuses  aventures 
plaisantes  de  mes  voyages ,  à  maints  originaux  que 
j'ai  rencontrés  dans  le  monde,  et  la  nuit  d'après  , 
mon  imagination ,  en  ressuscitant  ces  divers  person- 
nages avec  tous  leurs  ridicules  et  leurs  traits  comi- 
ques ,  me  donne  le  spectacle  le  plus  divertissant  du 
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monde.  Il  me  semble  alors  que  je  n'aie  eu  devant 
moi,  durant  la  soirée,  que  le  canevas,  le  croquis  de  la 
pièce,  à  laquelle  le  rêve,  docile  pour  ainsi  dire  à  la 
volonté  du  poète ,  vient  communiquer  la  chaleur  et 
la  vie.  Je  vaux  à  moi  seul  la  troupe  entière  de 
Sacchi,  qui  joue  la  farce  de  Gozzi  peinte  et  nuancée 
d'après  nature,  en  y  mettant  tant  d'illusion ,  que  le  , 
public  représenté  pareillement  dans  ma  personne  y 
croit  ni  plus  ni  moins  qu'à  la  réalité  \  ! 

i»  Comme  je  vous  l'ai  dit,  je  ne  comprends  pas  dans 
ces  rèyes,  pour  ainsi  dire  volontairement  amenés, 
ceux  qui  sont  le  résultat  d'une  disposition  d'esprit 
exceptionnelle  provenant  des  circonstances  étrangè- 
res, ou  la  conséquence  d'une  impression  physique 
externe.  Ainsi  tous  ces  rêves,  dont  presque  chaque 
individu  a  quelquefois  éprouvé  le  tourment,  comme 
de  tomber  du  faite  d'une  tour,  d'être  décapité,  etc. , 
etc. ,  sont  ordinairement  produits  par  quelque  souf- 
france physique  que  l'esprit,  plus  indifférent  pen- 
dant le  sommeil  à  la  vie  animale  et  restreint  à  des 
fonctions  rétroactives,  explique  à  sa  façon  ou  motive 
sur  quelque  incident  fantastique  des  apparitions  qui 
l'occupent.  Je  me  rappelle  un  songe  où  j'assistais  à 
une  soirée  de  punch  en  joyeuse  compagnie.  Un  fier- 
à-bras  d'officier,  que  je  connais  parfaitement ,  pour- 
suivait de  ses  sarcasmes  un  étudiant ,  qui  finit  par 
lui  lancer  son  verre  â  la  tète  ;  il  s'ensuivit  une  ba- 
garre générale  ;  et,  tout  en  voulant  rétablir  la  paix, 
je  me  sentis  blessé  à  la  main  si  grièvement,  que  la 
douleur  cuisante  du  coup  me  réveilla  :  que  vois-je? 
—  ma  main  saignait  véritablement,  car  je  m'étais 
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écorebé  à  une  grosse  épingle  fichée  dan»  la  cou- 
verture. 

»  Ah  !  Franz  las'écria  le  baron,  cette  fois  ce  n'était 
pas  un  rêve  agréable  que  tu  fêlais  préparé  ! 

j>  Hélas  !  hélas  !  dit  Bickert  d  une  voix  lamentable  : 
est-on  responsable  des  maux  que  le  destin  nous  in- 
flige souvent  en  punition  de  nos  fautes?  Moi  aussi 
j'ai  eu  certainement  des  rêves  horribles,  désolants  , 
épouvantables  qui  me  donnèrent  le  délire  et  des 
sueurs  froides  d'angoisse 

»  Ah  !  fais-nous-en  part,  s'écria  Ottmar,  dussent- 
ils  réfuter  et  confondre  ta  théorie  1 

»  Mais ,  au  nom  du  ciel  !  interrompit  Maria  d'un 
ton  plaintif,  vous  ne  voulez  donc  pas  avoir  pitié  de 
moi? 

jd  Non,  répliqua  le  peintre,  à  présent  plus  de 
pitié:  — oui,  moi  aussi  j'ai  rôvé  comme  un  autre 
les  choses  les  plus  terrifiantes  I  — Ne  suis-je  pas  allé 
en  effet  chez  la  princesse  Almaldasongi  qui  m'avait 
invité  à  venir  prendre  le  thé,  avec  le  plus  magni- 
fique habit  galonné  par  -  dessus  une  veste  riche- 
ment brodée,  et  parlant  l'italien  le  plus  pur,  — • 
lingue,  Toscanain  ùoeca  Homana  •  ?  —  N'étais-je  Pas 
épris  pour  cette  beauté  ravissante  d'un  amour  pas- 
sionné tout-à-fait  cligne  d'un  artiste  ;  et  ne  lui  disais- 
je  pas  les  choses  les  plus  touchantes ,  les  plus  poéti- 
ques ,  les  plus  sublimes  ?  lorsqu'en  baissant  les  yeux 
par  hasard  je  m'aperçus ,  à  ma  profonde  consterna- 
tion ,  que  je  m'étais  bien  habillé  en  tenue  de  cour 
avec  la  dernière  recherche,  mais  que  j'avais  oublié 
la  culotte!  » 
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Sans  laisser  à  personne  le  temps  de  se  formaliser 
de  son  incartade ,  Bickerl  continua  avec  feu  :  «  Dieu  ! 
que  vous  dévoilerai-je  encore  dés  'cafemités  terribles 
qui  ont  empoisonné  mes  rêves?  Une  fois,  revenu  à 
ma  vingtième  année ,  je  me  faisais  une  fête  de  dan-  i 
ser  au  bal  avec  elle.  J'avais  mis  ma  bourse  à  sec 
pour  donner  à  mon  vieil  babit  un  certain  air  de  fraî- 
cheur en  le  faisant  retourner  adroitement,  et  pour 
m'acheter  une  paire  de  bas  de  soie  blancs.  J'arrive 
enfin  heureusement  à  la  porte  du  salon  étincelant 
de  mille  lumières  et  dé  superbes  toilettes  :  je  remets 
mon  billet  ;  mais  ne  voilà— t-il  pas  qu'un  chien  dam- 
nable  de  portier  ouvre  devant  moi  l'étroit  coulis- 
seau  d'un  poêle ,  en  me  disant,  d'un  ton  poli  à  mé- 
riter qu'on  l'étranglât  tout  vif  :  a  Que  monsieur  se 
donne  la  peine  d'entrer,  c'est  par  là  qu'il  faut  passer 
pour  arriver  dans  le  salon.  »  Mais  ce  ne  sont  encore  là 
que  des  misères  auprès  du  rêve  affreux  qui  m'a  tour- 
menté et  supplicié  la  nuit  dernière  :  ha  !...  J'étais  de- 
venu une  feuille  de  papier  cavalier,  ma  silhouette  figu- 
rait juste  au  milieu  comme  marque  distinctive;  et 
quelqu'un...  c'était,  dans  le  fait ,  un  enragé  de  poète 
bien  connu  de  tout  le  monde,  mais  disons  quel- 
qu'un ,  ce  quelqu'un  était  arme  d'une  plume  de  din- 
don démesurément  longue,  mal  fendue  et  dentelée, 
avec  laquelle ,  tandis  qu'il  composait  des  vers  rabo- 
teux et  barbaresques ,  il  griffonnait  sur  moi ,  pauvre 
infortuné ,  et  me  lacérait  dans  tous  les  sens.  Une 
autre  fois,  un  démon  d'anatomiste  ne  s'est-il  pas 
amusé  à  me  démonter  comme  une  poupée  articulée, 
et  à  torturer  mes  membres  par  toutes  sortes  d'essais 
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diaboliques,  èn  voulant  voir,  par  exemple,  quel  effet 
produirait  un  de  mes  pieds  adapté  au  milieu  du  dos, 
ou  bien  mon  bras  droit  joint  en  prolongement  à  ma 
jambe  gauche?....  » 

Le  baron  et  Ottmar  interrompirent  Franz  par  un 
bru  van  t  éclat  de  rire;  la  disposition  à  la  mélancolie 
était  dissipée,  et  le  baron  s'écria  :  «  N'ai-je  pas  raison 
de  dire  que  le  vieux  Franz  est  le  véritable  boule- 
en-train  de  notre  petit  cercle  familier  ?  De  quelle 
manière  pathétique  n'a-t-il  pas  entamé  la  discus- 
sion de  notre  thème  pour  conclure  par  une  excel- 
lente plaisanterie  humoristique,  dont  l'effet  inattendu 
a  été  d'autant  plus  sublime.  Il  a  réussi  à  faire  dispa- 
raître notre  sérieux  solennel ,  et  en  un  clin  d'œil 
nous  avons  été  ramenés,  comme  par  une  commotion 
subite,  du  monde  imaginaire  dans  la  vie  positive, 
pleins  de  joie  et  de  vivacité. 

»  Mais  ne  croyez  pas,  reprit  le  peintre,  que  j'aie 
débité  là,  comme  un  bouffon,  des  lazzis  pour  votre 
bon  plaisir.  Non!  ces  rêves  abominables  m'ont  bien 
réellement  tourmenté,  et  il  se  peut  même  que  je  les 
aie  provoqués  moi-même  involontairement. 

»  L'ami  Franz ,  dit  Ottmar,  a  quelques  preuves  en 
faveur  de  sa  théorie  sur  la  cause  des  rêves  ;  cepen- 
dant sa  démonstration,  relative  a  l'enchaînement  et 
aux  conséquences  de  ses  principes  purement  hypo- 
thétiques, n'est  pas  précisément  merveilleuse.  Du 
reste,  il  n'en  est  pas  moins  une  manière  plus  noble  de 
rêver;  et  c'est  de  celle-là  seule  que  l'homme  profite 
dans  ce  sommeil  vivifiant  et  bienheureux  où  son 
âme,  rapprochée  du  principe  absolu  et  essentiel, 
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s'abreuve  à  cette  source  divine  d'une  force  et  d'une 
vertu  magiques. 

j>  Garde  à  nous  l  dit  le  baron,  Otfraar  va  remonter 
aussitôt  sur  son  cheval  de  bataille  pour  faire  une 
nouvelle  excursion  dans  les  régions  inconnues,  que 
nous  autres  mécréante,  A  ce  qu'il  prétend,  ne  pou- 
vons entrevoir  que  de  loin,  comme  Moïse  la  terre 
promise;  mais  nous  tâcherons  de  rendre  ce  brusque 
départ  impraticable.  U  fait  une  bien  vilaine  nuit 
d'automne  :  qu'en  dites-vous?  Si  nous  restions  en- 
core â  jaser  une  petite  heure,  si  nous  activions  le  feu 
mourant  de  la  cheminée,  et  si  Maria  nous  préparait 
à  sa  manière  un  excellent  punch,  ce  serait  une 
source  où  s'abreuverait  du  moins  volontiers  notre 
humeur  vive  et  joyeuse.  »  Bickertleva  les  yeux  au  ciel 
d'un  air  extasié,  poussa  un  profond  soupir,  et  puis 
se  pencha  devant  Maria  avec  une  altitude  humble- 
ment suppliante.  Maria,  qui  était  restée  assise  ei  si- 
lencieuse livrée  à  une  secrète  méditation,  partit 
d'un  franc  éclat  de  rirç,  ce  qu'il  lui  arrivait  de  faire 
très-rarement ,  en  voyant  la  posture  grotesque  du 
vieux  peintre,  et  elle  s'empressa  de  se  lever  pour 
tout  préparer  soigneusement  suivant  le  désk  de  son 
père. 

Bickert  trottait  çà  et  lé  d'un  air  affairé;  (1  aidait 
Gaspard  â  apporter  du  bois,  et,  tandis  qu'il  soufflait 
le  feu, agenouillé  de  profil  devant  la  cheminée,  il  ré- 
clamait instamment  d'Ottmar  qu'il  se  montrât  un 
peu  son  digne  élève,  en  le  dessinant  dans  cette  posi- 
tion comme  une  parfaite  étude,  sans  omettre  de 
rendre  exactement  les  beaux  reflets  dont  la  flamme 
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éclairait  en  ee  moment  son  visage.  Le  vieux  baron 
s'égayait  de  plus  en  plus,  et  même,  ce  qui  n'avait 
lieu  que  dans  ses  jôUrede  plus  grande  satisfaction,  fl 
se  fit  apporter  sa  longue  pipe  turque  garnie  d'un 
bouquin  d'ambre  précieux.  Enfin ,  quand  la  Vapeur 
agréable  et  subtile  du  tabac  turc  commença  â  Ré- 
pandre dans  le  salon,  et  quand  Maria  fit  égoutter 
dans  le  bol  d'argent  le  Jus  de  citron  sur  le  sucre 
qu'elle  avait  elle-même  cassé  en  morceaux,  il  sem- 
bla à  tout  le  monde  qu'un  ebprit  famfler  et  gracieux 
Ait  venu  présider  à  ce  bien  être ,  tel  que  tonte  idée 
de  passé  et  d'avenir  dut  s'effarer  et  s'anéantir  de- 
vant la  suprême  jouissance  du  moment  présent. 

*  N'est-ce  pas  une  chose  bien  remarquable,  s'é— 
criu  iiî  imioii,  qut?  id  pri'jjdniiion  uu  jjuntn  leussisse 
toujours  si  parfaitement  â  Maria?  Pour  moi,  je  n'en 
pourrais  vraiment  plus  goûter  d'antre.  C'est  en  vain 
d'ailleurs  qu'elle  transmet  les  instructions  les  plus 
minutieuses  surla  proportion  des  parties  intégrantes 
et  sur  tout  le  reste.  Notre  lunatique  Katinka*,  par 
exemple,  avait  fait  un  jour  le  punch  devant  moi,  de 
point  en  point  d'après  la  recette  de  Maria  i  eh  bien, 
je  n'ai  pas  pu  avaler  le  premier  verre.  Il  semble  que 
Maria  prononce,  en  outre,  sut  la  liqueur,  une  for- 
mule magique  qui  lui  transmet  celte  perfection  mer- 
veilleuse. —  En  est-il  autrement,  s'écria  Bi'ckert, 
n'est-ce  pas  la  magie  de  la  grAcc,  le  charme  de  l'élé- 
gance dont  noire  Maria  sait  animer  tout  ce  qu'elle 
fait  ç  il  suffit  de  l'avoir  vue  préparer  le  punch  pour 
le  trouver  parfait  ét  délicieux. 

»  Très-galant  !  répartit  Ottroar,  mais  avec  ta  per- 

2a. 
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mission,  ma  chère  sœur,  cela  n'est  pas  rigoureuse- 
ment vrai.  Je  tombe  d'accord  avec  notre  bon  père 
que  tout  ce  que  tu  prépares,  tout  ce  qui  a  passé  par 
tes  mains  fait  naître  aussi  en  moi,  en  y  touchant  ou 
en  le  dégustant,  une  satisfaction  particulière.  Mais 
quant  à  l'enchantement  qui  en  est  la  cause,  je  l'at- 
tribue â  des  rapports  spirituels  plus  élevés,  non 
pas  seulement  a  ta  grâce  et  à  ta  beauté,  comme 
notre  ami  Bickerl,  qui  rapporte  naturellement  tout 
â  cela  parce  qu'il  le  fait  la  cour  déjà  depuis  ta  hui- 
tième année. 

j>  Qu'allez-vous  encore  faire  de  moi  ce  soir  ?  s'écria 
Maria  plaisamment  ;  â  peine  suis-je  échappée  aux  ap- 
paritions et  aux  revenants  nocturnes,  que  tu  vois 
en  moi-même  quelque  chose  de  mystérieux,  et  que 
je  cours  encore  risque,  quand  même  je  ne  songerais 
plus  au  terrible  major,  ni  à  aucun  autre  spectre  de 
son  espèce,  de  me  prendre  moi-même  pour  un  fan- 
tôme, et  d'avoir  peur  de  ma  propre  image  réfléchie 
dans  une  glace. 

»  11  serait  vraiment  fâcheux,  dit  le  baron  en  riant, 
qu'une  jeune  fille  de  seize  ans  fût  réduite  à  ne  pou- 
voir plus  se  regarder  au  miroir  9  sans  prendre  sa 
propre  image  pour  un  fantôme;  mais  d'où  vient 
donc  qu'aujourd'hui  nous  ne  pouvons  nous  débar- 
rasser du  fantastique  ? 

»  El  pourquoi  vous-même,  mon  bon  père,  répou- 
dit  Oltmar,  me  donnez-vous  â  chaque  instant,  invo- 
lontairement, sujet  d'émettre  mon  opinion  sur  toutes 
ces  choses  que  vous  répudiez  de  prime-ahord  comme 
un  tas  de  sornettes  inutiles  et  même  dangereuses, 
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et  A  cause  desquelles,  avouez-le,  vous  êtes  un  peu 
l'ennemi  de  mon  eher  Alban  ?  —  La  nature  ne  peut 
pas  nous  faire  un  crime  de  l'instinct  de  recherche, 
du  désir  de  connaître  qu'elle-même  a  mis  en  nous  ; 
il  semble  bien  plutôt  qu'elle  a  disposé  l'échelle  par 
laquelle  nous  nous  élevons  vers  les  choses  spiri- 
tuelles d'autant  plus  facilement,  que  notre  curiosité 
innée  agit  activement  en  nous. 

»  Et  quand  nous  nous  croyons  arrivés  à  une 
grande  hauteur,  ajouta  Bickerl,  zest!  nous  dégrin- 
golons honteusement,  et  nous  reconnaissons,  au  ver- 
lige  qui  nous  a  saisis ,  que  l'air  subtil  des  régions 
supérieures  ne  convient  pas  du  tout  à  nos  lourdes 
têtes. 

»  Je  ne  sais,  en  vérité,  Franz,  répliqua  Oltmar, 
ce  que  je  dois  penser  de  toi  depuis  quelque  temps, 

*  ■ 

je  dirais  presque  depuis  l'arrivée  d' Alban  dans  la 
maison.  Autrefois  tu  étais  disposé  de  toute  ton  âme, 
de  tout  ton  cœur,  â  la  conception  du  merveilleux. 
Tu  méditais  sur  les  formes  bizarres  et  les  taches  co- 
lorées des  ailes  des  papillons,  sur  les  (leurs,  les 
pierres  ;  tu.... 

o  Halte  !  s'écria  le  baron,  peu  s'en  faut  que  nous 
ne  retombions  sur  le  même  chapitre  que  tout  â 
l'heure.  Tout  ce  que  tu  déterres  avec  ton  mystique 
Alban,  cher  Ottmar,  dans  les  coins  les  plus  ca- 
chés, je  pourrais  dire  tout  ce  que  vous  extrayez  de 
votre  capharnaûm  fantastique  pour  élever  un  édifice 
ingénieux,  mais  dépourvu  de  toute  base  solide,  tout 
cela,  je  le  mets  au  rang  des  rêves  qui  ne  sont  et  ne 
seront  jamais  pour  moi ,  suivant  ma  maxime,  que  de 


l'écume;  et  il  en  est  de  même  des  résultais  vaporeux 
du  travail  intérieur  de  l'esprit  que  du  gaz  dégagé 
par  les  liquides,  qui  n'a  ni  consistance,  ni  saveur, 
ni  durée.  On  peut  le»  comparer  aux  minces  copeaux, 
résidus  du  travail  du  tourneur,  auxquels  le  hasard 
donne  quelquefois  une  forme  déterminée,  sans  qu'on 
"  ait  jamais  songé  a  y  voir  la  perfection  d'une  œuvre 
exécutée  par  l'artiste.  Au  reste,  le  système  de  Bickert 
me  parait  si  positif  que  je  chercherai  certainement 
à  le  pratiquer. 

j>  Puisqu'il  est  dit  que  nous  ne  pouvons  ce  soir 
nous  débarrasser  des  rêves,  dit  Ottmar,  qu'il  me  soit 
permis  de  raconter  un  événement  dont  Aiban  m'a 
fait  part  dernièrement,  et  dont  le  récit  ne  troublera 
pas  la  joyeuse  disposition  d'esprit  où  nous  sommes 
à  présent.  —  Tu  peux  raconter,  dit  le  baron,  seule- 
ment à  la  condition  que  tu  seras  fidèle  à  cet  enga- 
gement, et  que  Bickert,  en  outre,  pourra  librement, 
émettre  ses  réflexions. 

9  Vous  exprimez  un  vœu  intime  de  mon  âme, 
mon  cher  pére,  s'écria  Maria;  caries  récits  4'Albaq 
causent  en  général  sinon  une  profonde  terreur,  du 
moins  une  telle  tension  d'esprit,  que,  malgré  l'espèce 
de  contentement  qu'ils  procurent,  on  éprouve  après 
les  avoir  entendus  un  singulier  épuisement.  Ma 
chère  Maria  sera  contente  de  moi ,  répliqua  Ottmar  ; 
mais  quant  aux  commentaires  de  Franz,  je  n'eu  veux 
pas,  parce  qu'il  croira  trouver  dans  cette  histoire 
la  confirmation  de  sa  théorie  des  rp?vea.  Et  vous, 
mon  bon  pére ,  vous  vous  convaincrez  de  la  rigueur 
de  vos  préventions  â  l'égard  de  mon  cher  Alban 
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tout  le  monde  au  premier  abord ,  et  qui  se  voyait 
accueilli  partout  avec  Menvefflance  et  empresse-* 
ment.  L'analogie  de  leurs  études ,  consacrées  à  la 
>,  et  la  circonstance  de  leur  réunion  chaque 
la  salle  des  cours  ,  ou  leur  zélé  assidu  les 
amenait  tous  deux  toujours  les  premiers  ,  établirent 
bientôt  entre  eux  des  relations  intimes,  et  peu  â  peu 
Us  furent  liés  de  l'amitié  la  plus  étroite  ;  car  Théo- 
bald  ,  ainsi  s  appelait  ce  jeune  homme  ,  joignait  au 
meilleur  caractère  l'âme  la  plus  expansive.  Mais 
chaque  jour  se  développaient  en  lui  davantage  une 

et  une  imagination  rêveuse, 
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positif, qui,  tel  qu'un  lourd  géant  bardé  de  fer,  marche 
en  avant  sans  se  soucier  de  ce  qu'il  broyé  sur  son 
passage,  paraissaient  si  mesquines  et  si  efféminées , 
que  la  plupart  en  faisaient  un  sujet  de  raillerie. 
d  Alban  seul,  indulgent  pour  l'âme  tendre  de  son 
,  ne  dédaignait  pas  de  le  suivre  dans  ses  petits 
fantastiques  tout  fleuris,  quoiqu'il  s'appli- 
quât sans  cesse  à  le  rappeler  aux  rudes  tempêtes  de 
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et  de  la  science  que  Dieu  lui  *  donné  le  pouvoir1 
d'exercer. 

»  Je;  noierai  dans  le  punch  ,  dit  Bickert,  toutes  les 
remarques  qui  me  viendront**]?  la  langue  ;  mais  je  ' 
veux  rester  libre  de  faire  autant  de  singeries  qu'il 
me  plaira.  Je  ne  fais  aucune  concession  1  A-dessus. 

!  d  s'écria  le  baron.  Et  Ottraar,  sans  plus 

«  Mon  ami  Alban  connut  à  l'université  de  J...  un 
jeune  homme  dont  l'extérieur  avantageux  séduisait 
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la  vie  réelle,  et  à  susciter  ainsi  les  étincelles  de  force 

et  de  courage  que  couvait  peut-cire  le  fond  de  son 
âme.  C'était  un  devoir  qu'il  était  d'autant  plus  jaloux 
de  remplir,  que  cette  époque  de  la  vie  de  Théobald 
lui  paraissait  la  seule  propice  pour  réveiller  et  vivifier 
en  lui  cette  énergie  indispensable  à  l'homme,  quand 
il  lui  faut  opposer  une  résistance  stoïque  aux  coups 
inopinés  du  malheur,  pareils  a  l'éclair  qui  jaillit  tout 
à  coup  d'un  ciel  serein. 

»  Le  genre  de  vie  de  Théobald  était  du  reste  entiè- 
rement conforme  à  son  caractère  simple  et  naïf,  et 
restreint  dans  un  cercle  tout  personnel.  11  comptait, 
après  avoir  terminé  ses  études  et  acquis  le  grade  de 
docteur,  retourner  dans  sa  ville  natale ,  y  épouser 
la  fille  de  son  tuteur,  avec  qui  il  avait  été  élevé,  car 
il  était  orphelin,  et ,  ayant  devant  lui  la  jouissance 
d'une  fortune  considérable,  ne  vivre  que  pour  lui- 
même  et  pour  son  art,  sans  s'adonner  à  la  pratique. 

»Le  magnétisme  animal,  nouvellement  remis  en  dis- 
cussion ,  captivait  entièrement  son  esprit,  et ,  après 
avoir  étuq*iéavec  ardeur  sous  la  direction  d'Alban  tout 
ce  gui  avait  été  écrit  sur  la  matière ,  après  avoir  lui- 
même  constaté  de  nombreuses  expériences,  il  en  vint 
bientôt  à  répudier  toute  espèce  de  médecine  physi- 
que, comme  contraire  à  la  pure  idée  de  l'influence 
immatérielle  des  forpes  actives  de  la  nature;  ce  qui 
distingue  le  système  du  chevalier  Barberin,  analogue 
à  celui  de  l'ancienne  école  spiritualiste*.  » 

A  peine  Ottmar  eut-il  prononcé  le  mot  de  magné- 
tisme ,  que  la  figure  de  Bickert  eut  une  contraction 
nerveuse  d'abord  imperceptible,  ensuite  plus  mar- 
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quée,et  qui  envahit  enfin  crescendo  tous  les  muscles, 
de  sorte  que,  une  grimace  des  plus  bouffonnes  se  des- 
sinant eu  manière  de fortissimo  sur  sa  physionomie , 
le  baron  ,  placé  en  face  de  lui ,  était  prés  de  partir 
d'un  éclat  de  rire,  lorsque  Bickert  se  leva ,  faisant 
mine  de  vouloir  prendre  la  parole.  Ottmar  s'empressa 
de  Iqi  présenter  un  verre  de  punch ,  que  le  peintre 
avala  avec  une  pantomime  ironique,  et  Ottmar 
poursuivit  ainsi  son  récit  : 

aAlban  avait  élé  d'abord  adonné  de  corps  et 
dame  au  Mcsmérisme,  et  cela,  pendant  que  la 
doctrine  du  magnétisme  se  propageait,  sans  aucun 
retentissement  encore,  de  côté  et  d'autre.  11  était 
même  partisan  des  crises  violentes  que  Théobald 
rejetait  avec  horreur.  Par  suite  de  discussions  va- 
riées, résultat  des  opinions  différentes  des  deux  amis 
sur  cette  matière,  Alban,  qui  ne  pouvait  nier  l'évi- 
dence de  plusieurs  expériences  faites  par  Théobald , 
et  qui  cédait  involontairement  aux  séduisantes  hypo- 
thèses de  celui-ci  sur  l'influence  purement  psychique, 
se  convertit  peu  à  peu  au  magnétisme  rationnel ,  et 
devint  enfin  un  sectateur  décidé  de  la  nouvelle  école, 
qui  réunit  les  deux  méthodes ,  à  l'instar  de  celle  de 
Puységur;  mais  Théobald,  ordinairement  si  com- 
plaisant à  se  soumettre  aux  convictions  étrangères, 
ne  se  départit  pas  le  moins  du  monde  de  son  système, 
et  persista  opiniâtrement  à  rejeter  toute  médecine 
physique  comme  superflue. 

»  Toute  l'ambition  de  Théobald,  —  il  voulait  par 
conséquent  y  consacrer  sa  vie ,  —  tendait  à  ap- 
profondir autant  que  possible  les  mystérieux  phé- 


noménes  de  l'influence  psychique,  et  à  devenir, 

par  son  applicalion  infatigable,  et  par  une  com- 
plète indépendance  d'idées,  un  digue  élève  de  la 
seule  nature.  Dans  cette  vue,  la  vie  contemplative 
a  laquelle  il  se  dévouait,  devait,  comme  une  espèce 
de  sacerdoce,  le  sanctifier  par  une  série  d'initiations 
de  plus  en  plus  élevées ,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  lut  per- 
mis de  pénétrer  dans  le  sanctuaire  intime  du  grand 
temple  d'isis  !  —  Alban,  qui  avait  une  confiance  sans 
bornes  dans  les  dispositions  naturelles  de  son  ami , 
l'encouragea  dans  son  projet;  et  lorsqu' enfin  Théo- 
bald,  reçu  docteur,  prit  congé  de  lui  pour  retourner 
dans  sa  ville  natale,  le  dernier  mol  d' Alban  fut  qu'il 
eût  à  rester  fidèle  à  ce  qu'il  avait  entrepris. 

»  Peu  de  temps  après,  Alban  reçut  de  Théobald  une 
lettre  dont  le  style  désordonné  témoignait  du  déses- 
poir, du  bouleversement  intérieur  qui  s'étaient  em- 
paré de  lui.  Le  bonheur  de  sa  vie,  écrivait-il ,  était 
a  jamais  détruit  ;  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  partir  pour 
la  guerre,  puisque  c'était  là  qu'était  allée  la  jeune 
fiancée  qu'il  chérissait  en  délaissant  sa  paisible  de- 
meure ;  et  la  mort  seule  pouvait  le  délivrer  des  tour- 
ments affreux  qu'il  endurait.  —  Alban  ne  prit  ni 
repos  ni  trêve;  il  partit  sur  le  champ  pour  se  rendre 
près  de  sou  ami,  et,  après  bien  des  cflbrls  perdus, 
il  parvint  enfin  à  rendre  à  son  esprit  un  certain  degré 
de  tranquillité.  I-hvjO 

»  La  mère  de  la  jeune  fille  aimée  de  Théobald  ap- 
prit à  Albau  que,  durant  le  séjour  passager  d'un 
corps  de  troupes  étrangères,  un  officier  italien  avait 
été  logé  chez  eux.  11  devint ,  au  premier  aspect , 
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éperdument.  amoureux  de  sa  fille ,  et  lui  ûl  la  cour 
avec  cet  excès  d'ardeur  qui  caractérise  sa  nation.  11 
était  doué  eu  outre  de  tous  les  agréments  qui  cap- 
tivent le  coeur  des  femmes ,  de  sorte  qu'il  éveilla  en 
peu  de  jours  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille  une  pas- 
sion telle,  que  le  pauvre  Tbéobald  fut  complètement 
oublié,  et  qu'elle  ne  vivait  et  ne  respirait  plusque  pour 
l'officier  italien.  Mais  il  fut  obligé  de  suivre  l'armée: 

!      dehors  un  trouble  funeste  s'empara  de  la  pauvre  ; 

|  jeune  fille,  qui ,  ayant  sans  cesse  devant  elle  l'image  j 
de  son  bien-aimé ,  croyait  le  voir  couvert  de  blessu- 
res dans  d'horribles  combats,  renversé  a  terre  et 
mourant  son  nom  sur  les  lèvres,  de  telle  sorte  qu'un 
véritable  dérangement  de  sa  raison  l'empêcha  de  re- 
connaître le  malheureux  Théobald ,  qui  arrivait  tout 
joyeux  de  l'espoir  d'embrasser  enfin  son  épouse 
chérie.  i 

»  Dès  qu'Alban  fut  parvenu  à  rappeler  Théobald  à 
la  vie,  il  lui  confia  le  moyen  infaillible  qu'il  avait 
conçu  pour  lui  rendre  le  cœur  de  sa  bien-aimée,  et 
Théobald  trouva  le  conseil  d'Alban  tellement  con- 
forme à  sa  conviction  intime ,  qu'il  ne  douta  pas  un  \ 
seul  instant  de  son  heureux  succès.  11  suivit  donc  > 
aveuglément  tout  ce  que  son  ami  loi  prescrivit  dans 
son  intérêt..... 

d  Je  sais,  Bickert,  dit  OUmar  en  interrompant,  ce 
que  tu  voudrai  bien  dire;  je  compatis  àtarpeine , 
et  rien  n'est  plus  amusant  que  le  désespoir  comi- 
que avec  lequel  tu  saisis  le  verre  de  punch  que  t'of- 
fre Maria  si  gracieusement.  Mais  tais-toi,  je  t'en  < 
|      prie!  ton  sourire  aigre-doux  est  la  meilleure  des 
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réflexions,  et  vaut  mieux  que  toules  les  phrases 
que  tu  pourrais  imaginer,  qui  ne  feraient  que  gâ- 
ter  l'effet  de  mon  récit.  Ce  que  j'ai  à  tous  dire, 
du  reste,  est  si  admirable  et  si  touchant,  que  la  con- 
tagion du  plus  puissant  intérêt  te  gagnera  toi-même 
malgré  toi.  Ainsi ,  fais  attention;  et  vous ,  mon  bon 
père,  vous  verrez  que  je  tiens  rigoureusement  ma 
parole.  » 

Le  baron  ne  répondit  que  par  un  :  hum  !  hum  ! 
significatif.  Maria  regardait  Otlmar  en  face  les  yeux 
grandement  ouverts,  et  sa  charmante  petite  tête 
appuyée  sur  sa  main ,  de  sorte  que  ses  blonds  che- 
veux ondoyaient  sur  son  bras  en  boucles  abondantes. 

Oltmar  reprit  :  «  Si  les  journées  de  la  jeune  fille 
étaient  agitées  et  orageuses,  ses  nuits  étaient  tout- 
à-fait  terribles.  Toutes  les  apparitions  funestes  dont 
elle  était  tourmentée ,  prenaient  un  caractère  plus 
décidé,  plus  effrayant.  Elle  appelait  d'une  voix  dé- 
chirante son  bien-aimé ,  et  elle  semblait ,  au  milieu 
de  mille  sanglots  étouffés ,  exhaler  elle-même  son 
âme  auprès  de  son  cadavre  sanglant. 

»  A  l'heure  de  la  nuit  où  ces  crises  terribles  étaient 
les  plus  intenses,  Théobald  se  fit  conduire  prés  du 
lit  de  la  jeune  fille  par  sa  mère.  Là  il  s'asseyait,  et 
dirigeait  sa  pensée  sur  elle  avec  toute  l'énergie  de 
la  volonté,  en  la  regardant  d'un  œil  fixe  et  infatiga- 
ble. Quand  elle  eut  subi  plusieurs  fois  celte  épreuve, 
l'impression  de  ses  rêves  parut  devenir  plus  faible , 
car  le  ton  de  voix  passionné  avec  lequel  elle  pronon- 
çait auparavant  le  nom  de  l'officier,  n'avait  plus 
cette  expression  qui  pénétrait  au  fond  du  cœur,  et 
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main  sur  la  sienne,  l'appela  doucement ,  tout 
ment  par  son  nom.  L'effet  ne  se  fit  pas  attendre  :  elle 
répéta  encore  le  nom  de  l'officier* 
hésitation  marquée  ;  il 
se  rappeler  chaque  syllable,  chaque  lettre,  comme 
si  une  pensée  étrangère  fût  venue  traverser  sa  pre- 
mière illusion.  Bientôt  après  elle  ne  dit  plus  rien  : 
il  semblait  seulement,  au  mouvement  de  ses  lèvres, 
qu'elle  voulait  parler,  mais  qu'elle  en  était  empê- 
par  une  certaine  impression  extérieure* 
»  Cela  s'était  déjà  répété  plusieurs  nuits  de  suite. 
Alors  Théobald  commença,  en  tenant  une  de  ses 
mains  serrée  dans  la  sienne ,  à  parler  à  voix  basse  et 
par  phrases  interrompues.  C'étaient  des  allusions  au 
temps  lointain  de  leur  enfance.  Tantôt  il 
en  sautant,  avec  Augusta  (ce  n'est qu'à  présent 
4e  nom  de  la  jeune  fille  me  revient  à  la  mémoire) , 
le  spacieux  jardin  de  l'oncle,  et  cueillait  pour  eHe 
les  plus  belles  cerises ,  en  montant  au  saut  des  ar- 
bres ;  car  il  s'arrangeait  toujours  pour  lui  réserver 
les  meilleures  choses ,  à  l'exclusion  des  autres  en- 
fants. Tantôt  c'était  Fonde  lui-même  qu'il  obsédait 
des  plus  pressantes  prières  ,  jusqu'à  co  qu'il  Obtînt 
le  grand  et  beau  livre  d'images  j  plein  des  oostomes 
de  tous  les  peuples.  Alors  les*  deux  enfants ,  kg**- 
nouillés  ensemble  sur  un  fauteuil,  penchés  sur  la 
table,  feuilletaient  le  voluind.  H  y  avait  à  chaque 
page  un  homme  et  une  femme  représentés  au  milieu 
d'un  site  de  leur  patrie ,  et  c'étaient  toujours  Théo- 
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bald  et  Augusta.  Ils  désiraient  être  ainsi  seuls  dans 
les  mômes  contrées  étrangères ,  vêtus  de  ces  costu- 

rocs  extraordinaires,  et  pouvoir  joner  avec  les  belles 
fleurs  et  les  belles  plantes.  —  Quel  fut  l'étonnement 
de  la  mére  d'Augusta,  lorsqu'une  nuit  celle-ci  se 
mit  à  parler  en  entrant  tout-à-fait  dans  les  idées 
de  Théobald  ;  elle  aussi  était  redevenue  la  jeune  fiJîe 
de  sept  ans,  et  ils  continuaient  alors  tous  deux,  d'un 
commun  accord  ,  leurs  jeux  imaginaires- 

»  Bien  plus,  Augusta  rappela  d'elle-même  les  cir- 
constances les  plus  caractéristiques  de  leurs  années 
d'enfaoce. — Elle  était  naturellement  Irés- violente , 
et  se  révoltait  souvent  avec  emportement  contre  sa* 
sœur  aînée ,  qui ,  du  reste ,  vraiment  méchante  par 
caractère ,  se  plaisait  à  la  tourmenter  gratuitement, 
ce  qui  occasionait  cnlre  elles  mainte  scène  tragi-  j 
comique.  ...  '.-/.  u\  L. lot  ^\mî  I 

o  Ainsi  une  fois,  les  trois  enfants  étaient  assis  en- 
semble ,  durant  une  soirée  d'hiver,  et  la  sœor  aînée , 
de  plus  mauvaise  humeur  que  jamais,  taquinait  iâ 
petite  Augusta  avec  tant  d'obstination  que  celle-ci 
pleurait  de  colère  et  de  chagrin.  Théobald  s'occu- 
pait, suivant  son  habitude,  à  dessiner  toutes  sortes 
de  figures,  qu'il  savait  ensuite  expliquer  assez  sen- 
sément. Aûn  d'y  mieux  voir,  il  voulut  moucher  la 
chandelle,  mais  par  mégarde  il  l'éteigoit.  Alors  Au- 
gusta de  profiter  de  la  circonstance,  et  d'appliquer 
à  sa  sœur  aînée,  en  revanche  de  ses  injustes  capri- 
ces ,  un  solide  soufflet.  L'enfant  court  aussitôt ,  en 
plcuraut  et  en  criant,  auprès  de  son  père,  l'oncle  de 
Théobald  ,  et  dénonce  celui-ci  comme  l'ayant  frap- 
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pée  après  avoir  éteint  la  chandelle.  L'oncle  accourt 
et  reproche  à  Théobald  son  odieuse  méchanceté. 
Gehn^i ,  quoiqu'il  Coauût  bien  là  coupable ,  n'op- 
posa aucune  dénégation.  Augusta  se  sentit  secrète- 
ment déchirée  de  douleur,  lorsqu'elle  entendit  ac- 
cuser Théobald  d'avoir  éteint  la  chandelle  exprès 
avant  de  frapper,  pour  pouvoir  rejeter  le  délit  sur 
son  compte;  mais  plus  elle  se  désolait ,  plus  Tonde 
s'efforçait  de  la  rassurer,  en  lui  disant  que  le  vrai 
coupable  était  découvert ,  et  toute  la  me  du  mé- 
chant Théobald  déjouée. 

a  Enfin,  lorsque  l'oncle  se  mit  en  devoir  de  procé- 


elle  avoua  tout.  Mais  l'oncle  ne  prit  cet  aveu  que 
pour  l'effet  de  l'extrême  attachement  de  la  jeune  fille 
pour  son  cousin ,  et  toutefois  la  présomption  de  Ten- 
de Théobald,  qui, 


souffrir  pour  Augusta ,  lui  valut  une  cruelle  et  san- 
glante correction.  t 


violence  de  son  caractère ,  toutes  ses 
périeuses  avaient  disparu.  Le  généreux  Théobald 
devint  pour  die  un  maître  absolu,  auquel  elle  se 
dévoua  de  son  plein  gré.  11  pouvait  disposer  suivant 
son  caprice  de  ses  joujoux,  de  ses  plus  belles  pou- 
pées; et  tandis  qu'autrefois  il  était  obligé  d'acheter 
le  simple  droit  de  rester  auprès  d'elle,  en  allaut  ré- 
colter des  feuilles  et  des  fleurs  pour  sa  dînette,  c'était 
elle  maintenant  qui  se  trouvait  trop  heureuse  de  le 
suivre  a  travers  les  broussailles,  où  il  galopait  sur 
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son  vaillant  chevafde  bois»*  Mais  autant  «tait  devenu 
passionné  rattachement  d'Augusta  pour  Théobald  > 

autant  il  semblait  que  l'injuste  traitement  qu'il  avait 
subi  pour  elle  eût  enflammé  le  cœur  de  celui-ci ,  et 
son  affection  pouvait  presque  se  comparer  à  l'amour 
le  plus  ardent. 

«L'oncle  remarqua  ce  double  changement;  mais  ce 
ne  fut  que  plusieurs  aunées  après,  lorsqu'il  apprit» 
à  sa  grande  surprise,  la  vérité  de  ce  qui  s'était  passé, 
qu'il  vit  clairement  à  quel  point  les  deux  enfants 
avaient  ressenti  l'un  pour  l'autre  un  véritable  et 
profond  amour  ;  et  il  approuva  alors  de  grand  cœur 
leur  engagement  mutuel  de  rester  étroitement  unis 
toute  leur  vie.  .îho!  fwr,  *U*> 

»  Cet  événement  dramatique  de  leur  enfance  devait 
servir  une  seconde  fois  a  réunir  l'heureux  couple.  — >■ 
Augusta  commença  la  représentation  de  cette  scène 
au  moment  où  son  père  arrivait  plein  de  colère ,  et 
i  Théobald,  de  son  côté,  ne  manqua  pas  de  jouer 
adroitement  son  rôle.  Jusqu'alors  Augusta  se  mon- 
trait dans  le  jour  silencieuse  et  chagrine.  Mais  le 
malin  qui  suivit  celte  nuit-là ,  elle  fit  â  sa  mère  la 
confidence  inattendue  que  depuis  quelque  temps 
!  elle  rêvait  vivement  de  Théobald,  et  qu'elle  s'é- 
tonnait qu'il  ne  revint  pas,  ou  du  moins  n'écrivit 
pas.  Son  désir  de  le  revoir  s'accrut  chaque  jour  da- 
vantage ,  et  alors  Théobald  n'hésita  pas  plus  long- 
temps a  paraître  devant  Augusta,  comme  s'il  fût 
arrivé  immédiatement;  car  il  avait  évité  soigneu- 
sement de  sejnontrer  depuis  le  jour  où  elle  ne  l'avait 
pas  reconnu; 
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»Augusta  l'accueillit  avec  les  transports  de  l'amour 
le  plus  vif.  Bientôt  après  elle  avoua ,  en  répandant 
un  torrent  de  larmes,  qu'elle  lui  avait  été  infidèle,  et 
comment  un  étranger  était  parvenu,  sans  qu'elle  sut 
comment,  à  le  chasser  de  son  souvenir,  et  à  la  faire 
pour  ainsi  dire  renoncer  à  sa  propre  nature,  sous 
l'influence  irrésistible  d'une  puissance  inconnue. 
Mais  l'image  consolante  deThéobald  qui  était  venue 
remplir  ses  rêves  avait  conjuré  les  esprits  malfai- 
sants de  qui  elle  était  captive.  Maintenant  elle  était 
forcée  de  convenir  qu'elle  ne  pouvait  même  plus  se 
retracer  en  souvenir  la  physionomie  de  l'étranger; 
et  Théobald  seul ,  disait-elle ,  était  vivant  dans  son 
cœur. —  Alban  et  Théobald  étaient  fermement  con* 
vaincus  que  la  véritable  folie  qui  avait  troublé  l'es- 
prit d'Augusta  était  complètement  dissipée,  et  rien 
ne  s'opposait  plus  à  l'union....  © 

—  Ottmar  n'avait  plus  que  deux  mots  é  dire  pour 
conclure  sa  narration ,  lorsque  Maria ,  jetant  un  cri 
étouffé ,  tomba  évanouie  de  son  siège  dans  les  bras 
de  Bickert,  qui  s'était  promptement  élancé.  Le  baron 
se  leva  saisi  d'effroi ,  Ottmar  courut  aider  Bickert , 
et  tous  deux  portèrent  Maria  sur  le  sopba.  Elle  était 
raide  et  pâle  comme  un  cadavre  :  toute  trace  de  vie 
avait  disparu  de  son  visage ,  convulsivement  crispé. 
«  Elle  est  morte  !  elle  est  morte  !  s'écria  le  baron.  — 
Non,  dit  Ottmar,  c'est  impossible  !  il  faut  qu'elle  vive  : 
Alban  viendra  â  notre  secours. 

DAlban  !  Alban  peut-il  donc  ressusciter  les  morts?» 
s'écria  Bickert.  —  A  l'instant ,  la  porte  s'ouvrit  et 
Alban  entra.  Avec  sa  démarche  composée  et  solen- 
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nelle ,  il  s'approcha  silencieusement  de  la  Jeune  fille 
évanouie.  Le  baron  le  regardait  en  face  d'un  œil 
ardent  de  colère.  Personne  ne  pouvait  parler.  Alban  j 
semblait  ne  voir  que  Maria  :  il  fixa  son  regard  sur 
elle  :  o  Maria!  qu'avez-vous  ?  j>  dit-il  d'un  ton  impo- 
sant. Une  légère  contraction  agita  ses  nerfs.  Alors 
il  saisit  sa  main,  et,  sans  cesser  de  la  regarder,  il 
dit  :  a  Pourquoi  cette  épouvante,  messieurs?  Les 
battements  du  pouls  sont  faibles  ,  mais  réguliers.  — 
Je  trouve  celte  chambre  pleine  de  vapeur  :  il  faut 
ouvrir  une  fenêtre.  Maria  se  remettra  aussitôt  de 
cette  attaque  do  nerfs  insignifiante  et  nullement  dan- 
gereuse. j>  Bickert  fit  ce  qu'il  demandait ,  Maria  alors 
ouvrit  les  yeux,  et  son  regard  tomba  sur  Alban. 
a  Laisse-moi ,  homme  effroyable  I  je  veux  mourir  au 
moins  sans  tourments,  »  murmura- 1 -elle  avec  des 
sons  confus.  Et  cachant,  pour  échapper  au  regard 
d' Alban,  son  visage  dans  les  coussins  du  sopha,  elle 
tomba  dans  un  profond  sommeil,  comme  le  témoi- 
gnaient ses  lourdes  aspirations. 

Un  sourire  singuUer,  nresque  effrayant ,  passa  sur 
les  lèvres  d' Alban.  Le  baron  quitta  impétueusement 
sa  place;  il  paraissait  prêt  à  se  u'vrer  à  une  sortie 
violente.  Alban  le  regarda  fixement,  et  d'un  ton 
à  moitié  sérieux ,  où  perçait  évidemment  une  cer- 
taine ironie ,  il  dit  :  a  Soyez  tranquille ,  monsieur  le 
baron  I  la  petite  est  un  peu  impatiente  :  mais  quand 
elle  se  réveillera  de  ce  sommeil  bienfaisant ,  ce  qui  | 
aura  lieu  sans  faute  demain  matin  à  six  heures , 
qu'on  lui  donne  douze  de  ces  gouttes,  et  il  ne  sera 
plus  question  de  rien.  * — 11  présenta  à  Ottmar  le 
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petit  flacon  qu'il  avait  tiré  de  sa  poehe ,  et  quitta 


Ml 

1) 

«  Voilà  bien  le  docteur  aux  miracles  !  »  s'écria  Bio 
kert  »  lorsqu'on  eut  emporté  Maria  endormie  dans  sa 
chambre,  et  qu'Ottmar  se  fut  retiré  f  —  er  le  regard 
profond  et  extatique  de  l'illuminé,  les  manières 
emphatiques,  la  prédiction  prophétique ,  le  petit  fla- 
con d'élixir  miraculeux.  —  Je  regardais ,  pour  voir 
s'il  n'allait  pas  à  mes  yeux  s'évaporer  dans  l'air, 
comme  Swedenborg,  ou  du  moins  sortir,  comme 
Beireis,  avec  son  frac  subitement  changé  de  noir  en 
rouge 

»  Bickert  I  »  interrompit  le  baron, qui  avait  vu  em- 
porter Maria  sans  bouger  de  son  fauteuil ,  muet  et 
consterné ,  a  Bickert  !  qu'est  devenue  notre  joyeuse 
soirée?  Mais  j'avais  pressenti  intérieurement  que 
quelque  malheur  viendrait  me  frapper  aujourd'hui, 
j'avais  deviné  qu'un  accident  fatal  ramènerait  Al- 
ban  parmi  nous.  Et  précisément  au  moment  où 
Ottmar  le  citait,  il  a  paru,  semblable  au  génie  fami- 
lier qui  veille  constamment.  Dis-moi,  Bickert  !  n'est- 
ce  pas  par  celte  porte  qu'il  est  entré? 

»  Certainement ,  répliqua  Bickert;  et  ce  n'est  qu'à 
présent  que  j'y  prends  garde.  Gomme  un  autre  Ca- 
gliostro,  il  nous  a  fait  là  un  petit  tour  de  passe-passe, 
que  notre  inquiétudeet  notreanxiété  nous  ont  empê- 
ché de  remarquer.  L'unique  porte  du  vestibule ,  là- 
basjel'ai  fermée  en-dedans  moi-même,  et  en  voici  la 
clef:— je  peux  m  ètre  trompé,  cependant,  et  l'avoir 
laissée  ouverte.  —  »  Bickert  alla  visiter  la  porte,  et 
en  riant  à  son  retour  :  «r  Le  CagHostro  est 
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complet  :  la  porte  est  exactement  fermée,  comme  je 
le  disais. 

d  Hum  !  dit  le  baron,  le  docteur  aux  miracles  com- 
mence à  se  transformer  en  un  vulgaire  escamoteur. 

—  J'en  suis  taché,  répartit  Bickert,  Alban  a  la  ré- 
putation d'un  habile  médecin ,  et,  à  ?rai  dire ,  lors- 
que notre  Maria ,  autrefois  si  bien  portante ,  tomba 
malade  de  ces  scélérats  de  maux  de  nerfs,  et  que  tous 
les  moyens  curatifs  eurent  échoué ,  Alban  la  guérit 
en  peu  de  semaines  par  l'application  du  magnétisme. 

—  Tu  t'es  décidé  bien  difficilement  à  le  permettre,  et 
seulement  après  les  instances  réitérées  d'Ottmar,  en 
voyant ,  hélas  !  se  flétrir  de  plus  en  plus  cette  fleur 
magnifique,  qui  levait  auparavant  vers  le  soleil  une 
tète  si  libre  et  si  joyeuse  •••• 

»  Crois-tu  que  j'aie  bien  fait  de  céder  aux  prières 
d'Ottmar  ?  demanda  le  baron.  —  A  cette  époque , 
assurément ,  répondit  Bickert  ;  mais  le  séjour  pro- 
longé d' Alban  chez  toi  ne  me  flatte  pas  précisément; 
t»  (j  u  d  ïî  t  tiu  md^^né  \»\  s  tïi   •  •  • 

»  Tu  le  rejettes  absolument?  dit  le  baron?  — 
Point  du  tout,  répliqua  Bickert.  Je  n'aurais  pas  même 
besoin ,  pour  y  croire ,  de  maints  phénomènes  pro- 
duits par  lui,  et  dont  j'ai  été  témoin.  Oui,  je  ne  le 
sens  que  trop ,  en  lui  résident  les  secrets  de  l'en- 
chaînement et  des  merveilleuses  corrélations  de  la 
vie  organique.  Mais  toute  notre  science  là-dessus 
reste  une  besogne  à  faire;  et  l'homme  dùt-il  acqué- 
rir un  jour  l'entière  possession  de  cet  intime  secret 
de  la  nature ,  je  verrais  dans  celle-ci  une  mère  qui 
aurait  perdu  par  mégarde  un  instrument  tranchant 
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qui  lui  servait  â  façonner  mille  objels  charmants 
pour  le  plaisir  et  la  récréation  de  ses  enfants ,  et  dans 
nous-mêmes ,  les  enfants  qui ,  venant  à  trouver  l'in- 
strument dangereux,  se  blesseraient  à  coup  sûr,  en 
voulant  indiscrètement  imiter  leur  mère  dans  la  con- 
fection des  mêmes  ouvrages. 

o  Tu  viens  d'exprimer  avec  une  admirable  justesse 
le  fond  de  ma  pensée ,  dit  le  baron  ;  mais  quant  â 
ce  qui  regarde  particulièrement  Alban,  j'éprouve  un 
embarras  extrême  pour  m'expliquer  et  accorder 
entre  eux  tous  les  sentiments  singuliers  que  me  fait 
éprouver  son  voisinage.  Parfois,  je  crois  être  parfai- 
tement éclairé  sur  son  compte  :  l'abus  de  sa  science 
profonde  l'a  fait  tomber  dans  de  folles  rêveries;  mais 
son  zèle,  ses  succès  lui  concilient  justement  l'estime. 
—  Mais  oe  n'est  qu'en  son  absence  qu'il  m'apparatt 
ainsi;  s'approche-t-il  de  moi,  cette  image  s'évanouit 
aussitôt,  et  je  suis  frappé  de  terreur  en  discernant 
dans  ce  caractère  vingt  traits  di normes  pris  isolé* 
ment,  sans  pouvoir  cependant  en  former  un  tout 
analogue.  Lorsque  Ottmar,  il  y  a  plusieurs  mois  , 
l'amena  ici  comme  son  ami  le  plua  intime,  il  me 
sembla  que  je  l'avais  déjà  vu  quelque  part.  Ses  ma- 
nières délicates ,  sa  conduite  réservée  me  complu- 
rent; mais,  en  général,  sa  société  n'avait  pas  de 
charme  pour  moi.  Bientôt  après ,  et  cela  m'a  plus 
d'une  fois  frappé  grièvement  au  cœur,  Maria ,  immé- 
diatement après  l'apparition  d- Alban  auprès  d'elle , 
Maria ,  comme  tu  le  sais ,  fut  atteinte  de  cette  sin- 
gulière maladie.  Je  dois  l'avouer,  Alban,  dès  que  je 
me  déterminai  à  le  consulter,  entreprit  sa  guôrison 
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avec  ud  zèle  incomparable;  il  y  mit  an  dévouement , 
une  constance,  une  abnégation  qui  devaient  lui  mé- 
riter, grâce  A  la  réussite  la  plus  complète,  une  affec- 
tion et  une  reconnaissance  sans  bornes.  J'aurais  voulu 
le  couvrir  d'or  1...  eh  ^en  le  moindre  mot  de  remer- 
ciaient me  coûtait  à  lui  adresser;  sa  méthode  magné- 
tique m'inspirait  d'autant  plus  d'horreur  ,  qu'elle 
était  couronnée  d'un  plus  grand  succès;  Alban  me 
devint  enfin  lui-même  plus  odieux  de  jour  en  jour , 
et  il  me  semblait  que,  dussé-je  moi-même  lui  devoir 
mon  salut  dans  un  imminent  danger,  cela  ne  lui 
ferait  rien  gagner  dans  mon  esprit  prévenu.  Et  pour- 
tant son  air  solennel ,  ses  discours  mystiques ,  même 
son  charlatanisme,  lorsqu'il  magnétise,  par  exem- 
ple, les  tilleuls,  les  ormes,  et  quels  autres  arbres 
encore?  lorsque ,  les  bras  tendus  vers  le  Nord ,  il 
prétend  attirer  ea  lui  une  force  nouvelle  émanée  du 
principe  universel ,  tout  cela  me  remue  d'une  cer- 
taine  manière ,  malgré  le  mépris  que  je  ressens  au 
fond  du  cœur  pour  de  pareilles  manœuvres.  Mais, 
Bickert  !  écoute  bien  :  la  circonstance  la  plus  étrange 
est  que  depuis  qu' Alban  est  ici,  je  me  vois  plus  sou- 
vent que  jamais  ramené  a  penser  à  mon  major  da- 
nois, dont  je  vous  ai  tout  a  l'heure  raconté  l'histoire. 
Ce  soir  même,  ce  soir,  lorsqu'il  me  parla  avec  ce 
sourire  sardonique  et  vraiment  infernal,  en  fixant 
sur  moi  ses  grands  yeux  noirs  oomme  des  charbons , 
le  major  en  personne  était  devant  moi;  oui ,  c'est  une 
ressemblance  frappante! 

»  Eh  parbleu  !  s'écria  Bickert ,  voilà  toute  l'expli- 
cation de  tes  étranges  mouvements  à  son  siyet.  Ce 
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n'est  pas  Alban  ,  c'est  le  major  danois  qui  t'inquiète 
et  t'obsède.  Le  brave  docteur  porte  la  peine  de  son 
nez  recourbé  et  de  ses  yeux  noirs  rayonnants.  Tran- 
quillise-toi tout-a-fait  et  cbasse  les  sombres  idées  qui 
t'agitent.  Alban  peut  être  un  visionnaire ,  mais  assu- 
rément il  veut  le  bien  et  il  le  pratique;  passons-lui 
donc  ses  charlataneries ,  qu'il  les  garde  comme  un 
jouet  innocent ,  et  accordons-la!  notre  estime  à  titre 
de  médecin  habile  et  clairvoyant.  » 

Le  baron  se  leva  et  dit  en  prenant  les  mains  de 
Bickert  :  a  Franz»  ce  que  tu  viens  de  dire  est  con- 
traire à  ta  conviction  intime  :  c'est  un  palliatif  que 
tu  emploies  pour  calmer  mes  craintes  et  mon  in- 
quiétude; mais....  je  le  sens  amèrement  au  fond  de 
mon  âme,  Alban  est  mon  mauvais  démon  !—  Franz  ! 
je  t'en  supplie  !  je  réclame  ton  attention ,  ta  pré- 
voyance ,  tes  conseils ,  ton  appui,  si  quelque  acci- 
dent venait  à  ébranler,  à  compromettre  mon  vieil 
édifice  de  famille!  — Tu  me  comprends  :  il  suffit.  » 

Les  deux  amis  s'embrassèrent,  etminuit  était  sonné 
depuis  long-temps  lorsque  chacun  eut  regagné  sa 
chambre  pensif  et  l'esprit  inquiet.  —  A  sît  heures 
précises,  Mafia  Se  réveilla,  comme  Alban  l'avait 
prédit.  On  lui  donna  douze  gouttes  du  petit  flacon , 
et  deux  heures  après ,  elle  parut ,  enjouée  et  floris- 
sante, dans  le  salon  de  réunion,  où  son  père,  Ottmar 
et  Bfckert  l'accueillirent  pleins  de  joie.  Alban  S'était 
enfermé  dans  sa  chambre ,  et  fit  dire  qu'une  corres- 
pondadee  pressante  l'y  retiendrait  toute  la  journée. 
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Te  voilà  donc  délivrée  des  périls  et  des  soucis 
de  cette  vilaine  guerre,  et  tu  as  enfla  trouvé  un 
asile  sûr.  Non  !  je  ne  puis  te  dire ,  chère  et  tendre 
amie ,  ce  que  j'ai  ressenti  lorsqu'après  un  si  long 
intervalle,  j'ai  revu  les  charmants  petits  caractères. 
J'ai  failli,  dans  l'excès  de  mon  impatience,  déchirer 
cette  lettre  si  chère  et  trop  solidement  cachetée. 
D'abord ,  j'ai  lu  et  relu ,  sans  savoir  pour  cela  da- 
vantage ce  que  tu  me  disais ,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
devenue  plus  tranquille,  j'ai  appris  avec  ravissement 
que  ton  frère  chéri,  mon  bienaimé  Hypolite,  se  porte 
bien,  et  que  je  le  reverrai  bientôt.  Ainsi,  aucune 
de  mes  lettres  ne  t'est  parvenue?  Ah!  chère  Adel- 
gonde  1  ton  amie  a  été  bien  malade ,  très-malade , 
mais  à  présent  il  n'en  est  plus  question,  quoique 
mon  mal  fût  tellement  incompréhensible,  même  pour 
moi ,  qu'à  présont  encore  je  frémis  en  y  pensant;  et 
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cette  émotion ,  disent  mon  frère  el  le  médecin ,  est 
encore  un  symptôme  de  maladie  qui  doit  être  radi- 
calement détruit. 

N'exige  pas  que  je  te  dise  ce  que  j'ai  eu  par  le 
fait;  je  ne  le  sais  pas  moi-même.  Nulle  douleur,  nulle 
souffrance  qui  puisse  se  désigner  par  un  nom  connu; 
et  cependant  j'avais  absolument  perdu  et  ma  gaîté 
et  mon  repos.  —  Je  voyais  tout  sous  un  antre  aspect. 
Des  mots  dits  à  haute  voix ,  des  pas  légers  me  per- 
çaient la  tète  comme  des  aiguillons.  Parfois,  autour 
de  moi,  mille  objets  inanimés  prenaient  une  voix , 
un  accent,  et,  dans  des  langues  merveilleuses,  m'a- 
gaçaient jusqu'à  la  plus  extrême  impatience.  Les 
fantaisies  les  plus  bizarres  venaient  m'arracher  à  la 
vie  réelle.  Croirais-tu  bien,  ma  bonne  Adelgonde , 
que  les  folles  histoires  de  féerie  de  LoUeau  vert ,  do 
prince  Fakardin,  de  la  princesse  de  Trébisonde,  et 
que  sais-je  encore ,  comme  la  tante  Clara  savait  si 
bien  nous  les  raconter,  se  revêtirent  pour  moi  d'un 
caractère  de  réalité  vraiment  enrayant  ;  car  c'était 
moi-même  qui  subissais  les  transformations  dont  le 
méchant  magicien  me  rendait  victime. 

Oui,  c'est  bien  ridicule  à  dire  à  quel  point  ces 
sottises  agissaient  sur  moi ,  et  d  une  manière  si  per- 
nicieusc ,  que  je  devins  de  jour  en  jour  plus  faible  et 
plus  languissante.  Tantôt  je  m'affligeais  mortellement 
pour  qn  rien ,  une  bagatelle  ;  tantôt  je  me  réjouis- 
sais jusqu'à  l'extravagance  pour  quelque  pareille 
niaiserie.  Et  mes  forces  vitales  se  consumaient  ainsi 
dans  les  violents  accès  d'une  vokmté  inconnue  qui 
absorbait  tout  mon  être.  Certains  objets  qui  aupara- 
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vant  m'étaient  touNà-fait  indifférents»  non- seulement 
me  frappaient  avec  vivacité,  mais  me  faisaient  éprou- 
ver même  d'indicibles  tourments.  C'est  ainsi  que 
j'avais  conçu  une  telle  horreur  des  lys ,  que  je  m'é- 
vanouissais à  l'aspect  de  leurs  fleurs  ,  fussent-elles  à 
une  distance  considérable  ;  car  je  voyais  s'élancer 
de  leurs  blancs  calices  des  petits  basilics  luisants , 
et  qui  dardaient  leurs  langues  aiguës  contre  moi. 

Mais  comment ,  chère  Adelgonde ,  te  donner  une 
idée  même  imparfaite  de  cet  état  singulier,  auquel 
je  ne  pourrais  pas  donner  le  nom  de  maladie ,  s'il 
ne  m'avait  affaiblie  progressivement  au  pokit  que 
j'entrevoyais  à  la  fin  ma  mort  coirime  Imminente.  — 
Maintenant  je  veux  te  confier  quelque  chose  de  par- 
ticulier :  c'est  ce  qui  a  rapport  à  ma  guérison.  Je  la 
dois  à  un  excellent  homme  qu'Ottmar  avait  déjà  in- 
troduit dans  la  maison,  et  qui,  parmi  tous  les  fameux 
et  habiles  médecins  de  la  Résidence,  est  assurément 
le  seul  en  possession  du  secret  de  guérir  prompte- 
ment  et  infailliblement  une  aussi  étrange  maladie 
que  la  mienne. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  particulier,  c'est  que  dans 
mes  rêves  et  mes  visions  habituels  je  voyais  cons- 
tamment apparaître  un  bel  homme,  grave,  qui, 
malgré  sa  jeunesse  ,  m'inspirait  une  vénération  pro- 
fonde, et  qui,  sous  divers  costumes,  mais  toujours 
avec  une  robe  traînante  et  une  couronne  de  dia- 
mants sur  la  tète,  jouait ,  dans  le  monde  imaginaire 
de  mes  contes  magiques ,  le  rôle  du  roi  romantique 
|  des  esprits.  Une  liaison  intime  et  tendre  devait  exts^ 
ter  entre  nous ,  car  fl  me  témoignait  une  affection 
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extrême ,  en  retour  de  laquelle  j'aurais  donné  ma 
vie.  Tantôt  il  me  faisait  l'effet  du  Rage  roi  Salomon  , 
et  d'autres  fois,  par  une  aberration  inconcevable, 
je  pensais  malgré  moi  au  Sartutro  de  la  FMle  en- 
chantée, que  j'ai  vu  représenter  dans  la  capitale  *°. 

Hélas  !  chère  Adelgonde ,  juge  de  mon  effroi  lors- 
qu'au premier  abord*  je  reconnus  dans  Alban  le  roi 
romantique  de  mes  rêves.  —  Alban  est  en  effet  co 
médecin  extraordinaire  que  bien  antérieurement 
Ottmar  avait  amené  une  fois  de  la  Résidence  comme 
son  ami  de  cœur,  et  qui  néanmoins ,  pendant  ce 
court  séjour,  avait  si  peu  provoqué  mon  attention 
que  je  ne  pouvais  même  pas  ensuite  me  rappeler  ses 
traits.  Mais  lorsqu'il  revint,  appelé  pour  me  donner 
ses  soins  ,  il  me  fut  impossible  de  définir  l'étrange 
sensation  dont  son  aspect  me  pénétra.  Alban  ayant 
en  général  dans  sa  physionomie ,  dans  toutes  ses 
manières  une  certaine  dignité,  je  dirais  presque  quel- 
que chose  d'impératif  qui  l'élève  au-dessus  de  son 
entourage,  il  me  sembla,  dés  qu'il  eut  fixé  sur  moi 
son  regard  sérieux  et  perçant ,  que  je  devais  me  sou- 
mettre sans  restriction  à  tout  ce  qu'il  prescrivait , 
comme  s'il  lui  suffisait  de  vouloir  bien  positivement 
ma  guérison  pour  l'opérer. 

Ottmar  disait  qu'on  allait  me  traiter  par  le  ma- 
gnétisme, et  qu'au  moyen  de  certains  procédés 
Alban  devait  me  mettre  dans  un  état  d'exaltation  et 
de  sommeil  factice ,  grâce  auquel  je  concevrais  moi- 
même  exactement  le  caractère  de  ma  maladie,  et  je 
préciserais  la  manière  de  me  rétablir.  Tu  ne  saurais 
croire,  chère  Adelgonde,  quel  sentiment  extrême 
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d'inquiétude,  de  crainte,  d'épouvante  m'agitait  à  la 
pensée  de  cette  existence  sans  conscience ,  et  pour- 
tant supérieure  â  la  vie  réelle.  Cependant,  je  ne  le 
sentais  que  trop  clairement,  j'aurais  fait  de  vains 
efforts  pour  me  soustraire  à  ce  qu'Alban  avait  résolu. 

Les  moyens  en  question  furent  employés ,  et ,  en 
dépit  de  ma  répugnance ,  de  mes  craintes ,  je  n'en 
ai  éprouvé  que  des  effets  salutaires.  Mes  couleurs, 
mon  enjouement  sont  revenus ,  et  au  lieu  de  cette 
tension  névralgique  effrayante,  pendant  laquelle  la 
chose  la  plus  indifférente  devenait  souvent  pour  moi 
un  supplice,  je  me  trouve  dans  un  étal  passablement 
tranquille.  Ces  folles  visions  de  mes  rêves  ont  disparu  , 
et  le  sommeil  me  restaure  ;  ou  les  images  bizarres 
qui  réapparaissent  en  dormant  me  récréent  au  lien 
de  me  tourmenter.  Pense  un  peu ,  chère  Adelgonde  : 
je  rêve  souvent  maintenant  >  par  exemple ,  que  je 
puis ,  les  yeux  fermés ,  comme  si  un  sens  nouveau 
m'était  donné,  reconnaître  les  couleurs,  distinguer 
les  métaux,  lire,  etc. ,  dès  qu'Alban  me  le  demande  ; 
souvent  même  il  m'ordonne  d'examiner  mon  inté- 
rieur et  de  lui  dire  tout  ce  que  j'y  vois ,  ce  que  je 
fais  aussitôt  avec  la  plus  grande  précision. 

Parfois  je  suis  contrainte  d'arrêter  exclusivement 
ma  pensée  sur  Alban  lui-môme.  Je  le  vois  devant 
moi  et  je  tombe  insensiblement  dans  un  état  de  rê- 
verie, ou ,  perdant  enfin  la  conscience  de  mon  indi- 
viduatité  J'entre  dans  une  sphère  d'idées  étrangères 
qui  ont  l'éclat  et  la  pureté  de  l'or,  et  qui  me  pé- 
nètrent d'une  animation  singulière.  Je  reconnais 
que  c'est  Alban  qui  formule  en  moi  ces  divines  pcn- 
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sées;  car  il  occupe  alors  lui-même ,  comme  une 
flamme  sacrée  et  vivifiante,  le  foyer  de  mon  être 
qu'il  dirige;  et  s'il  me  quitte,  spirituellement  s'en* 
tend,  l'éloignement  physique  est  indiffèrent,  aussitôt 
tout  le  prestige  s'évanouit.  Ce  n'est  que  dans  cet 
état  de  sympathie  et  de  transsubstantiation  pour  ainsi 
dire  que  je  jouis  réellement  delà  vie;  et  s'il  dépen> 
dait  de  lui  de  rompre  cette  union  de  nos  principes 
intelligents,  mon  être  succomberait  sans  doute  à 
F  amertume  de  ce  sombre  abandon.  Oui,  tandis  que 
j'écris  ces  lignes,  je  ne  le  sens  que  trop,  c'est  lui 
seul  qui  m'inspire  au  moins  les  termes  propres  à 
expliquer  cette  mystérieuse  corrélation  de  lui  à  moi.  j 
Je  ne  sais,  ma  bonne  Adeigonde ,  si  je  ne  te  pa-  j 
rais  pas  ridicule  ou  peut-être  atteinte  d'une  manie 
fantastique ,  et  surtout  si  tu  me  comprends.  En  ce 
moment  même ,  il  m'a  semblé  que  tes  lèvres  avaient 
murmuré  doucement  et  tristement  le  nom  d'Hypo- 
lite.  —  Crois  bien  que  jamais  Uypolite  n'a  été  aimé 
de  moi  plus  vivement  :  je  le  nomme  bien  souvent 
dans  mes  prières  à  pieu  :  que  les  saints  anges  le  pré- 
servent au  milieu  des  batailles  sanglantes  de  toute 
atteinte  meurtrière! — Mais  depuis  qu'Alban  est  mon 
seigneur  et  maître,  il  me  semble  que  ce  n'est  que  par 
lui  que  je  peux  aimer  plus  ardemment  et  plus  pro- 
fondément mon  Hypolite.  J'imagine  avoir  la  puis- 
sance de  m' élancer  vers  lui,  tel  que  son  génie  pro- 
tecteur, et  de  le  couvrir  de  mes  prières  comme  un 
séraphin  de  son  aile,  de  manière  à  déjouer  toutes 
les  trahisons  du  démon  du  meurtre.  Alban,  l'homme 
excellent  et  sublime ,  me  conduira  dans  ses  bras 
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comme  une  épouse  sanctifiée  par  cette  vie  de  spiri- 
tualisme ;  mais  l'enfant  inexpérimenté  peut-il  se  ha- 
sarder sans  son  maître  dans  les  orages  du  monde  ? 

Ce  n'est  que  depuis  peu  de  jours  que  j'ai  reconnu 
touUà-feit  la  véritable  magnanimité  d'Alban.  —  Mais 
croirais-tu,  chère  Adelgonde,  due  lorsque  j'étais 
plus  malade  et  dans  mes  excès  d'irritation,  il  s'élevait 
souvent  dans  mon  Ame  d'odieux  soupçons  conlre 
mon  seigneur  et  maître?  Ainsi  je  croyais  avoir  trahi 
l'amour  et  la  fidélité,  quand  je  voyais  s'élever  devant 
moi ,  même  au  milieu  de  mes  prières  pour  mon 
Hy  poli  te,  la  figure  d'Alban  irritée  et  menaçante  de 
ce  que  je  voulusse  sans  lui  me  hasarder  à  franchir 
les  limites  qu'il  m'avait  prescrites,  comme  un  enfant 
mutin  et  indocile  aux  conseils  de  son  pére ,  qui  sort 
du  jardin  paisible  pour  aller  courir  dans  la  foret,  où 
de  méchantes  bêtes,  avides  de  sang ,  guettent  leur 
proie,  cachées  derrière  les  buissons  verdoyants  et 
fleuris!  Ah!  Adelgonde!  que  ces  doutes  cruels  me 
rendirent  malheureuse  !  —  Moque-toi  bien  de  moi, 
si  je  te  dis  que  j'en  vins  jusqu'à  penser  qu'Alban  me 
tendait  un  piège  infernal,  et  songeait,  sous  les  sain- 
tes apparences  d'un  sauveur  miraculeux,  A  allumer 

dans  mon  cœur  un  amour  terrestre        Ah  !  Hypo- 

lite!....  ?<ul 

Dernièrement,  nous  étions  familièrement  réunis 
le  soir,  mon  père,  mou  frère,  le  vieux  Bickert  et 
moi;  Alban ,  suivant  son  habitude,  était  encore  en-  j 
gagé  dans  une  longue  promenade.  Il  était  question 
des  rêves,  et  mon  pére  ainsi  que  Bickert  nous  avaient 
raconté  toutes  sortes  d'histoires  merveilleuses  et 
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récréatives.  Alors  Oltmar  prit  aussi  la  parole ,  et  il 
raconta  comment  un  ami  d'Alban,  d'après  ses  con- 
seils et  sous  sa  surveillance,  était  parvenu  à  gagner 
l'ardent  amour  d'une  jeune  fille. en  se  tenant  prés  d'elle 
à  son  insu,  durant  son  sommeil ,  et  en  maîtrisant  en 
sa  propre  faveur,  par  des  moyens  magnétiques ,  la 
direction  de  ses  pensées.  En  outre,  il  arriva  que 
mon  père  ainsi  que  notre  vieil  ami  Bickert  se  décla- 
rèrent, comme  ils  ne  l'avaient  jamais  fait  en  ma 
présence,  les  adversaires  décidés  du  magnétisme, 
et  en  quelque  sorte  les  accusateurs  d'Alban. 

Tous  les  doutes,  tous  les  soupçons  que  j'avais 
conçus  contre  lui  furent  réveillés  au  fond  de  mon 
âme.  Je  supposai  de  nouveau  qu'il  se  servait  de  ma- 
nœuvres mystérieuses  et  diaboliques  pour  me  faire 
son  esclave ,  et  qu'il  m'ordonnerait  alors  d'oublier 
absolument  llypolite  pour  être  lui  seul  l'objet  de  mes 
pensées  et  de  mes  sentiments.  Une  émotion  incon- 
nue j usqu'alor s  me  pénétra  d'une  anxiété  mortelle. 
Je  voyais  Alban  dans  sa  chambre ,  entouré  d'instru- 
ments bizarres  ,  de  vilaines  plantes  ,  de  pierres,  de 
métaux  rayonnants  et  d'animaux  hideux ,  décrivant 
des  cercles  dans  l'air  avec  des  mouvements  convul- 
sifs.  Son  visage,  ordinairement  si  calme  et  si  grave, 
affreusement  contracté  m'offrait  l'aspect  d'un  larve 
hideux,  et  dans  l'orbe  de  ses  yeux  agrandis  et  d'un 
rouge  ardent  serpentaient  avec  une  vitesse  in- 
croyable d'immondes  basiucs  lisses  et  étincelants  , 
tels  que  ceux  que  j'avais  cru  voir  autrefois  s'élancer 
de  la  corolle  des  lys. 

Toutrà-coup  il  me  sembla  qu'un  torrent  glacial 
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glissait  le  long  de  mon  dos  :  Je  me  réveaiai  de  mon 
état  d'évanouissement  ;  Alban  était  devant  moi , 
mais ,  ù  grand  Dieu  !  ce  n'était  pas  lui ,  non!  c'était 
le  larve  épouvantable»  création  fantastique  de  mon 
imagination  frappée  !  Combien  ne  fus-je  pas  hon- 
teuse de  moi-même  le  lendemain  matin  !  Alban  était  1 
instruit  de  mes  doutes  injurieux,  et  son  affectueuse 
bienveillance  l'a  seule  empêché  de  me  le  faire  sen- 
tir ;  mais  il  savait  comment  je  m'étais  représenté  sa 
personne,  puisqu'il  lit  au-dedans  de  mon  être  mes 
pensées  les  plus  secrètes ,  que  ma  vénération  et  ma 
soumission  pour  lui  ne  me  permettent  pas  d'ailleurs 
de  vouloir  lui  cacher. 

Du  reste ,  il  attache  Irés-peu  d'importance  à  celle 
crise  nerveuse ,  et  l'attribue  uniquement  A  la  vapeur 
du  tabac  turc  que  mon  pére  avait  fumé  ce  soir-là. 
Si  tu  avais  pu  voir  de  quelle  prévenante  sollicitude, 
de  quels  soins  tout  paternels  m'entoura  alors  mon 
excellent  maître.  Ce  n'est  pas  seulement  le  corps 
qu'il  sait  conserver  en  santé,  non,  c'est  l'esprit  sur- 
tout qu'il  initie  aux  délices  d'une  vie  supérieure  !  — 

Si  ma  bonne  amie  Adelgonde  pouvait  seulement 
être  auprès  de  moi  et  jouir  de  la  vie  réellement  bien- 
heureuse que  nous  menons  ici  au  sein  d'une  paix 
modeste!  Bickert  est  toujours  le  joyeux  vieillard 
d'autrefois;  mon  pére  et  Ottmar  seuls  montrenl  par- 
fois une  disposition  d'humeur  singulière  et  un  peu 
triste.  L'uniformité  de  nos  habitudes  n'est  pas  faite 
pour  plaire  sans  doute  aux  hommes  lancés  dans  le 
tourbillon  du  monde  et  des  affaires* 

Alban  nous  entretient  en  langage  pompeux  des 
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traditions  et  des  mythes  sacrés  de  l'Iode  et  de  l'an- 
tique Egypte.  —  Souvent  la  préoccupation  de  ces 
étranges  mystères  provoque  en  moi,  surtout  sous 
les  grands  hêtres  du  parc ,  un  sommeil  insurmon- 
table et  vivifiant,  dont  je  me  réveille  animée  d'un 
nouveau  bien-être.  Je  me  compare  à  peu  près  dans 
ces  occasions  é  Miranda ,  dans  la  Tempête  de  Sha- 
kespeare ,  quand  Prospero  cherche  en  vain  â  la  tenir 
éveillée  pour  écouter  sa  narration.  Ce  sont  juste- 
ment les  paroles  de  Prospero  qu'Ottmar  m'adressait 
encore  l'autre  jour  :  «  Cède  à  ta  fatigue:  tu  ne  peux 
pas  faire  autrement.  » 

Maintenant ,  ma  chère  Adelgonde,  tu  connais  en- 
tièrement ma  vie  intérieure,  je  t'ai  tout  confié,  et 
cela  soulage  mon  cœur.  Les  lignes  ci-jointes  pour 
Hy  poli  le....  etc. 

.    i  •  »  i  »• 
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FRAGMENT 


a été  dépassé*  —  La 
piété  est  une  habitude  constante  des  actions  pieuses; 
et  toute  action  pieuse  est  une  hypocrisie,  bien  qu'elle 
soit  faite  dans  le  but  non  pas  tant  d'abuser  le  pro- 
chain que  de  se  délecter  soi-même  au  reflet  éblouis- 
sant de  l'éclatante  auréole  d'or  faux,  â  l'aide  de  la-  j 
quelle  on  s'est  improvisé  Saint. 

N'as-tu  pas  senti  maintes  fois ,  mon  cher  Bramine, 
s'élever  dans  ton  propre  sein  des  mouvements  et  des 
idées  que  tu  ne  pouvais  concilier  avec  ce  que  tu  tiens 
pour  juste  et  sage ,  par  suite  de  l'habitude,  et  sans 
oser  sortir  de  l'ornière  creusée  par  la  morale  suran- 
née des  nourrices  ?  Or,  tous  ces  doutes  contre  les 
principes  dogmatiques  de  ma  mère  Voiey  tous  ces 
bouillants  penchants  qui  viennent  se  heurter  contre 
la  digue  artificielle  opposée  à  leur  torrent  par  les 
systèmes  des  moralistes ,  l'irrésistible  tentation  de 
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secouer  joyeusement  dans  l'espace  les  ailes  rapides 
dont  on  se  sent  pourvu,  et  de  s'élancer  vers  les  ré- 
gions supérieures,  ce  sont  là,  nous  dit-on,  autant 
de  pièges  de  Satan  contre  lesquels  ont  bien  soin  de 
nous  prémunir  les  pédants  ascétiques.  Nous  devons, 
à  les  entendre,  fermer  les  yeux  comme  des  enfants 
crédules  ,  pour  éviter  d'être  aveuglés  par  les  rayons 
éblouissants  de  la  splendeur  du  Christ  saint,  qu'ils 
nous  montrent  partout  dans  la  nature,  déterminant 
la  borne  infranchissable  à  notre  essor. 

Mais  tout  penchant  qui  propose  un  but  supérieur 
à  l'exercice  de  nos  facultés  mentales  ne  saurait  être 
illicite;  U  doit  au  contraire,  étant  inséparable  de  la 
nature  humaine  d'où  il  dérive,  tendre  à  l'accomplis- 
sement des  fins  de  notre  existence ,  lequel  implique 
nécessairement  le  développement  le  plus  étendu  et 
le  plus  parfait  possible  de  nos  facultés  physiques  cl 
TlUfliQplIÉnlloÉ  .  ;  r,  f  ri'.      m  )J;) 

Je  sais,  mon  cher  lira  mi  ne  (je  ne  puis  vraiment 
te  qualifier  autrement  d'après  la  manière  d'envisa- 
ger la  vie),  qu'en  voilà  bien  assez  pour  te  provoquer 
à  la  controverse ,  puisque  ta  conduite  estb  asée  sur 
l'opinion  opposée  à  celle  que  je  viens  seulement 
d'indiquer.  Sois  persuade  toutefois  que  j'estime  ta 
vie  contemplative  et  tes  efforts  pour  pénétrer  dans 
les  mystères  de  la  nature  par  une  application  d'es- 
prit de  plus  en  plus  soutenue.  Mais  pourquoi,  bor- 
nant timidement  tes  désirs  à  jouir,  dans  une  extase 
inactive,  de  l'aspect  merveilleux  de  celte  clef  de  dia- 
mant étincelante,  ne  pas  la  saisir  d'une  main  hardie 
et  ferme,  pour  l'ouvrir  le  mystérieux  domaine  sur 

26. 


le  seuil  duquel  tu  resteras  autrement  livré  à  un 
scepticisme  éternel?  Tu  es  armé  et  équipé  pour 
la  lutte  :  pourquoi  languir  dans  une. lâche  inertie?- 
Toute  existence  est  le  prix  d'un  combat  et  un 
combat  elle-même.  Dans  une  progression  relative, 
la  victoire  appartient  au  plus  fort,  et  lé  Tassai  sub- 
jugué sert  à  augmenter  la  puissance  du  vainqueur. 
—  Tu  sais,  mon  cher  Tbéobald,  comment  j'ai  tou- 
jours envisagé  ce  combat  par  rapport  à  l'action  des  in- 
telligences, comme  j'ai  hardiment  soutenu  que  la  pré- 
pondérance de  l'homme  favorisé  de  la  nature  même 
dans  Tordre  mystérieux  des  choses  spirituelles ,  la 
domination  qu'il  y  peut  exercer,  contribuent  à  accroî- 
tre ses  forces  et  doublent  son  élan  pour  fournir  nne 
carrière  plus  large  encore.  Or,  nous  disposons  pour 
ainsi  dire  à  notre  gré,  nous  du  moins  en  qui  résident 
cette  énergie,  cetle  force  transcendante,  de  l'arme, 
qui  nous  sert  à  soumettre,  a  asservir  le  principe  dé- 
pendant. Pourquoi  doue  avoir  appelé  magnétisme 
cette  influence  sou  veraiue,  cette  action  d'absorber 
en  nous-mêmes  et  de  maîtriser  par  des  moyens  qui 
nous  sont  personnels  le  principe  spirituel  d'un  être 
étranger:  dénomination  insuffisante,  ou  plutôt  qui  ne 
désigne  nullement ,  par  l'idée  qu'elle  rappelle  d'un 
agent  purement  physique ,  ce  que  nous  prétendons 
exprimer»»?  ivil^ui 

Ce  devait  être  un  médecin  précisément  qui  révélât 
au  monde  ce  grand  secret,  recélé  jusqu'ici  dans 
l'ombre  d'un  temple  invisible  comme  son  trésor  le 
plus  précieux,  et  qui  posât  en  principe  que  le  seul 
i      but  de  notre  science  devait  consister  dansTassujet- 
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tissement  raoral  d'une  individualité  étrangère.  C'est 
là  ce  qui ,  aux  yeux  des  profanes ,  reste  enveloppé 
sous  le  voile  mystérieux  des  apparences.  Comme  s'il 
n'était  pas  ridicule  de  croire  que  c'est  pour  guérir 
un  mal  de  dents ,  ou  une  migraine ,  et  que  sais-je 
encore,  que  la  nature  nous  a  confié  le  talisman  mer- 
veilleux, grâce  auquel  l'homme  devient  roi  du 
monde  des  esprits. 

Non  !  c'est  la  domination  absolue  sur  le  principe 
intelligent  que  ce  talisman  puissant  nous  assure  en 

i 

raison  de  notre  habileté  à  le  faire  agir.  Subjugué 
par  sa  vertu  magique ,  l'intellect  d'atitrui  ne  doit 
plus  exister  qu'en  nous  et  par  nous ,  et  c'est  nous 
seuls  qu'il  doit  alimenter  et  vivifier  de  sa  substance. 
—  Le  centre  commun ,  le focus  de  toute  spiritualité, 
c'est  Dieu  Eh  bien,  au  point  où  convergent  le 
plus  grand  nombre  de  rayons  en  un  seul  faisceau 
flamboyant,  la  est  plus  restreinte  la  distance  qui  nous 
sépare  du  focus.— Ces  rayons  se  distribuent  inégale- 
ment :  mais  ils  embrassent  la  vie  organique  de  toute 
la  nature,  et  c'est  à  cette  émanation  du  principe 
spirituel  qui  se  manifeste  dans  les  animaux  et  les 
plantes  mêmes  que  nous  reconnaissons  leur  com- 
mune origine  —  La  tendance  vers  cette  domination 
spiritualité  est  donc  la  tendance  vers  la  divinité,  et 
le  sentiment  de  la  puissance  acquise  élève  en  raison 
de  sa  force  le  degré  du  bonheur,  puisque  l'idée 
constitutive  du  bonheur  est  aussi  dans  le  focus.  Com- 
bien, du  reste,  tout  le  bavardage  provoqué  par  cette 
puissance  sublime  dont  sont  doués  les  vrais  adeptes 
me  semble  pauvre  et  pitoyable!  Mais  il  est  bien 


I 
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constant  que  la  consécration  intérieure,  qui  seule 
amène  des  résultats  efficaces,  dépend  tout  entière  du 
point  de  vue  excentrique  dont  je  parle. 

D'après  tout  cela ,  tu  pourrais  croire  que  je  m'abs- 
tiens complètement  dans  l'application  de  tout  inter- 
médiaire physique  ;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  C'est 
ici  que  nous  tâtonnons  encore  dans  les  ténèbres , 
tant  que  l'union  mystérieuse  de  l'esprit  avec  le  corps 
ne  sera  pas  parfaitement  éclaircie  par  nous.  Toute- 
fois ,  il  semble  que  les  moyens  dont  nous  usons  ne 
soient  entre  nos  mains  que  les  insignes  de  la  souve- 
raine puissance,  auxquels  se  soumettent  aveuglé- 
ment des  vassaux  inconnus. 

* 

Je  ne  sais  moi-même ,  mon  cher  Théobald ,  com- 
ment j'en  suis  venu  à  te  dire  tant  de  choses  sur  un 
sujet  dont  je  ne  parle  pas  volontiers;  car  je  sens  que 
toutes  ces  paroles  doivent  paraître  dénuées  de  sens  « 
si  la  conviction  intérieure ,  produite  par  une  orga- 
nisation intellectuelle  particulière,  ne  leur  donne  du 
poids  el  delà  force.  Je  voulais  répondre  é  ton  re- 
proche d'avoir  cédé  à  l'entraînement  d'un  mouve- 
ment passionné ,  en  violant  ce  que  tu  appelles  les 
principes  moraux  qui  te  servent  de  guides ,  et  je  ne 
fais  que  de  m'apercevoir  que  l' autrefois  je  t'ai  fait 
part  de  mes  relations  dans  la  maison  du  baron  d  une 
manière  beaucoup  trop  décousue  pour  ne  pas  être 
mal  compris.  Or,  j'ai  pris  du  temps  et  de  la  peine 
pour  me  rappeler  maintes  circonstances  de  mon  sé- 
jour ici  ;  et  si  mon  cher  Bramine,  dans  un  moment 
d'exaltation  exceptionnelle,  veut  consentir  à  me  sut~ 
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vre  en  quelque  sorte  sur  mon  terrain,  je  serai,  ' 
facilement  absous  â  ses  yeux.  > 

Ottraar  est  un  de  ces  hommes  nombreux  qui,  non 
dépourvus  de  thisod,  et  môme  doués  <rw&è  vtvacrté 
d'esprit  enthousiaste,  embrassent  aisément  ce  qu'il'  l 
y  a  de  nouveau  et  de  progressif  dans  le  domaine  de 
la  science;  mais  là  se  bornent  leur»  prétentions,  et 
ils  n'acquièreàt  ainsi  qu'une  connaissance  superfï-  ! 
cieUe  des  choses,  tout  en  se  félicitant  de  ta  puis- 
sance de  leurs  facultés.  Car  leur  esprit  ne  s'arrête 
qu'à  la  forme ,  sans  même  se  douter  des  secrets  de 
l'intérieur.  Ils  ont  une  intelligence  incontestable  , 
mais  tout-à-fait  dénuée  de  profondeur.  | 

Ottmar,  je  te  l'ai  déjà  dit,  s'est  amarré  à  mot;  et, 
voyant  en  luf  le  ty|pe  d'une  classe  de  jeunes  gton4 
eitrémement  nombreuse,  surtout  aujourd'hui ,  je' 
trouvai  plaisant  de  me  divertir  à  ses  dépens.  Il  a  foulé 
le  soi  de  ma  chambre  avec  la  même  vénération  que 
si  c'eût  été  le  sanctuaire  intime  et  inabordable  du 
temple  de  Sais  "  ;  et  tm  revanche  de  sa  soumission 
passive  et  volontaire ,  digne  cT un  écolier  régi  par*  14  ! 
férule,  j'ai  cru  devoir  le  laisser  disposer  de  quelques 
jouets  innocents  qu'il  eût  à  montrer  tevt  triomphant 
aux  autres  enfants,  en  faisant  glorieusement  parafe 
devant  eux  de  la  faveur  du  maître. 

i 

Lorsque  j'eus  cédé  à  ses  priéresen  l'accompagnant 
à  la  terre  de  son  père ,  je  trouvai  dans  le  baron  on 

j      vieillard  capricieux ,  ayant  pot»  acolyte  un  vienx  \ 
peintre  original  et  fantasque,  qui  s' a  vise' parfois  dé 
faire  le  bouffon  moraliste  et  sentimental. 

|        le  ne  sais  plus  ce  que  Je  t'ai  dit  d'abord  sur  Nm- 
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pression  que  Maria  produisit  sur  moi  ;  mais  je  sens 

en  ce  moment  combien  il  me  sera  difficile  de  te  dé- 
finir ce  que  j'éprouve ,  de  manière  a  ce  que  tu  puis- 
ses parfaitement  me  comprendre. —  Du  reste,  je  m'en 
rapporte  a  la  connaissance  que  tu  dois  avoir  de  mon 
caractère,  qui  imprime  à  toutes  mes  idées  et  à  tou~  1 
tes  mes  actions  une  tendance  spiritualiste  à  jamais 
incompréhensible  pour  le  vulgaire.  Tu  seras  donc 
bien  persuadé  que  malgré  sa  taille  élancée,  telle 
qu'une  plante  magnifique  qui,  dans  sa  croissance 
luxuriante,  se  pare  de  feuilles  et  de  fleurs  aussi  riches 
que  délicates,  malgré  des  yeux  bleus  dirigés  vers  le 
ciel  comme  aspirant  à  saisir  ce  que  dérobe  à  nos 
regards  ce  voile  des  nuages  lointains,  bref,  malgré 
toute  son  angélique  beauté,  une  jeune  fille  ne  saurait 
me  jeter  dans  la  doucereuse  langueur  où  tombe  un 
ridicule  amoroso.  ' 

Ce  fut  uniquement  la  découverte  instantanée  d'une 
secrète  relation  spirituelle  entre  Maria  et  moi  qui 
me  pénétra  d'une  sensation  vraiment  extraordinaire. 
A  la  volupté  la  plus  intime  se  joignit  l'aiguillon  ir- 
ritant d'une  rage  secrète,  née  de  la  résistance  que  je 
rencontrai  dans  Maria.  Une  force  étrangère  et  hos-  j 
tile  retenait  son  esprit  captif  et  contrariait  mon  in- 
fluence. Par  une  puissante  contention  d'esprit,  je 
parvins  à  connaître  mon  ennemi ,  et  je  m'appliquai 
alors,  dans  une  lutte  opiniâtre,  a  concentrer  sur  moi, 
comme  dans  un  miroir  ardent,  tous  les  rayons  qui  i 
s'élançaient  de  l'âme  de  Maria. 

Le  vieux  peintre  m'observait  avec  une  attention 
toute  particulière,  cl  paraissait  se  douter  de  l'effet 
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produit  sur  moi  par  la  jeune  fille.  Ce  fut  peut-être 
mou  regard  qui  me  trahit  ;  car  l'esprit  est  tellement 
contraint  par  le  corps,  que  le  moindre  de  ses  mou- 
vements, en  oscillant  dans  les  nerfs,  agit  en  dehors 
el  modifie  les  traits  du  visage,  du  moins  le  regard  de 
nos  ^  •  ^^S^^is  ^^^)|]u\lkA^^^ft  ru  ci  ii^^v  r^î  t  ï*i  1  ^5  d  ^)  n  t 
il  prit  la  chose  eut  lieu  de  me  divertir.  »  parlait  à 
tout  propos  devant  moi  du  comte  llvpolitc,le  futur 
époux  de  Maria;  et  plus  il  développait  à  plaisir  le< 
programme  pompeux  de  toutes  ses  vertus ,  plus  il 
me  donnait  à  r}re  en  dedans  de  moi-même  des  affec- 
tions pitoyables  que,  les  hommes  embrassent  avec 
une  passion  si  sotte  et  si  puérile;  plus  je  me  réjouis- 
sais d'être  initié  é  ces  unions  autrement  profondes 
nouées  par  la  seule  nature ,  et  de  posséder  assez  de 
puissance  pour  les  vivifier  et  les  féconder. 

Absorber  l'esprit  de  Maria  en  moi-même,  assimiler 
pour  ainsi  dire  tellement  tout  son  être  au  mien  que 
la  rupture  de  cet  enlacement  intime  dût  causer 
son  propre  anéantissement,  telle  était  la  pensée  qui, 
en  me  procurant  un  bonheur  suprême ,  ne  tendait 
qu'à  accomplir  les  voloutés  préexistantes  de  la  na- 
ture, 

Cette  étroite  conjonction  spirituelle  avec  la  femme, 
qui  surpasse  de  toute  la  hauteur  du  ciel  en  senti- 
ment de  béatitude,  toute  jouissance  animale,  même 
la  plus  délectable  et  la  plus  vantée,  convient  à  un 
prêtre  d'fsis,  et  tu  connais  d'ailleurs  mon  système 
sur  ce  point  :  je  ne  peux  t'en  dire  davantage. —La 
femme  a  reçu  de  la  nature  une  organisation  passive 
dans  toutes  ses  tendances.  C'est  dans  l'abandon  vo- 
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lontaire  de  sa  personnalité ,  dans  sa  facilité ,  son 
empressement  pour  ainsi  dire  à  se  laisser  imposer 
par  on  être  étranger  différent  de  soi  la  vénération 
et  le  dévouement  dus  à  un  principe  supérieur,  que 
consiste  la  véritable  ingénuité  qui  caractérise  la 
femme ,  et  dont  la  conquête  et  l'absorption  en  soi 
procurent  une  volupté  sans  égale.  — 

Depuis  lors,  malgré  mon  départ  de  la  terre  du 
baron,  je  restai  spirituellement  auprès  de  Maria  ;  et 
quant  aux  moyens  dont  je  me  servis  pour  me  rappro- 
cher d'elle  matériellement  en  secret,  afin  d'agir  plus 
efficacement  sur  sa  volonté,  je  les  passerai  sous  si- 
lence :  ce  sont  des  détails  qui  paraîtraient  mesquins, 
quoiqu'ils  dussent  atteindre  le  but  proposé.  Bientôt 
après,  par  suite  de  mes  manœuvres,  Maria  tomba 
dans  un  état  fantastique  qu'Ottmar  dut  naturelle- 
ment  considérer  comme  une  maladie  de  nerfs,  et, 
ainsi  que  je  l'avais  prévu ,  je  revins  dans  la  maison 
à  titre  de  médecin. 

Maria  reconnut  en  moi  celui  qui  déjà  lui  était 
souvent  apparu  dans  ses  rêves  Comme  son  souve- 
rain dans  tout  l'éclat  de  la  puissance;  et  ce  qui 
n'avait  été  jusque-là  pour  elle  qu'une  illusion  vague 
et  confuse ,  vint  frapper  alors  son  esprit  comme  une 
réalité  palpable.  Il  a  suffi  de  mon  regard ,  de  ma 
ferme  volonté  pour  la  mettre  dans  l'état  de  som- 
nambulisme, c'est-à-dire  pour  déterminer  en  elle  la 
déchéance  complète  du  moi,  et  transporter  l'essence 
de  sa  vie  dans  la  sphère  supérieure  du  maître.  Mon 
esprit  l'accueillit  donc  et  lui  imprima  l'élan  néces- 
saire pour  s'envoler  de  la  prison  matérielle  quî  la 
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retenait  captive.  —  Ce  n'est  plus  que  dans  cette  ab- 
solue dépendance  de  moi  que  Maria  peut  continuer 
à  vivre  :  et  elle  est  heureuse  et  tranquille.  L'image 
d'Hypolite  ne  doit  plus  se  présenter  à  elle  que  sous 
des  contours  indécis,  qui  bientôt  s'évanouiront  eux* 
mêmes  en  fumée.... 

Le  baron  et  le  vieux  peintre  me  voient  d'un  œil 
méfiant;  mais  j'admire  encore  en  cela  le  haut  degré 
de  la  puissance  dont  m'a  doué  la  nature,  et  qui 
leur  impose  la  pénible  obligation  de  reconnaître  ma 
supériorité  tout  en  me  résistant.  — Tu  sais  de  quelle 
étrange  manière  j'ai  fait  la  conquête  d'un  trésor  de 
connaissances  secrètes.  Jamais  tu  n'as  vould  lire  ce 
livre,  et  tu  aurais  été  surpris  cependant  d'y  voir 
développées ,  bien  mieux  que  dans  aucun  traité  de 
physique,  les  rares  propriétés  de  quelques  forces  de 
la  nature  et  les  magnifiques  résultats  de  leur  emploi. 
Je  ne  dédaigne  pas  de  préparer  avec  soin  certaines 
Choses  fort  otites  comme  accessoires.  Et  peut-on 
bien  crier  à  la  fraude ,  parce  que  le  badaud  vulgaire 
s'étonne  et  s'effraye  de  ce  qu'il  regarde  à  juste  titre 
Comme  surnaturel?...  Car  la  connaissance  des  véri- 
tables causes  détruit  seulement  la  surprise  et  non  le 
phénomène. 

Hypolite  est  colonel  en  activité ,  par  conséquent 
en  campagne.  Je  ne  désire  pas  sa  mort:  il  peut 
revenir,  et  mon  triomphe  en  sera  plus  magnifi- 
que ;  car  la  victoire  est  certaine.  L'adversaire  dût- 
il  être  plus  redoutable  que  je  ne  l'imagine,  tu  peux 
croire  avec  confiance  que  le  sentiment  de  ma 
force,  etc.,  etc..  '  > 


LE  CHATEAU  DÉSERT. 


L'orage  était  passé,  et,  resplendissant  de  feux 
pourprés,  le  soleil  couchant  perçait  les  sombres 
nuages  qui,  chassés  vers  l'horizon,  se  dissipaient  en 
blanches  vapeurs.  Le  vent  du  soir  agitait  ses  ailes , 
et  les  flots  de  parfums  exhalés  des  arbres ,  des  her- 
bes et  des  fleurs  s'épanchaient  dans  l'air  Uéde  et  pur. 
A  l'issue  de  la  forêt ,  je  vis  étendu  devant  moi ,  au 
sein  des  prés  fleuris  de  la  vallée ,  le  village  dont  le 
postillon  m'avait  signalé  l'approche  ;  et  le  paysage 
était  dominé  par  les  tours  gothiques  du  château , 
dont  les  croisées  étincelaient  aux  rayons  du  soleil 
comme  si  des  flammes  allaient  s'échapper  de  l'inté-* 
rieur. 

Un  son  de  cloches  et  de  chants  d'église  parvint 
à  mes  oreilles,  et  j'aperçus  dans  le  lointain  un  cor- 
tège lugubre  qui  s'avançait  sur  la  route  du  château 
au  cimetière.  Lorsque  j'arrivai  â  cette  place ,  les 
chants  avaient  cessé;  suivant  l'usage  du  pays,  on 
avait  découvert  le  cercueil  déposé  prés  de  la  fosse, 
et  le  pasteur  prononçait  un  discours  funèbre.  Comme 
ils  se  préparaient  â  refermer  la  bière,  je  m'ap- 
prochai et  je  regardai  le  mort  :  c'était  un  homme 
fort  âgé,  et ,  â  son  visage  serein  et  nullement  dé- 
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composé ,  on  aurait  pu  croire  qu'il  sommeillait  pai- 
siblement. «  Voyez  de  quel  doux  repos  jouit  notre 
rieil  ami  Franz ,  s'écria  avec  une  émotion  profonde 
un  vieux  paysan ,  que  Dieu  m'accorde  une  fin  aussi 
pieuse  1  Oui ,  bienheureux  ceux  qui  s'endorment  ainsi 
dans  le  Seigneur.  »  —  Ce  dernier  adieu  me  sembla 
valoir  toute  la  cérémonie  consacrée  au  défunt;  et 
je  vis  dans  les  simples  paroles  du  paysan  la  plus 
sublime  oraison  funèbre.  On  descendit  le  cercueil , 
et  lorsque  les  mottes  de  terre  commencèrent  à  le 
recouvrir  en  rendant  un  son  sourd ,  la  plus  amére 
tristesse  s'empara  de  moi ,  comme  si  l'ami  de  mon 
cœur  fût  couché  sous  cette  terre  froide  et  insen- 
sible. 

Je  me  disposais  à  gravir  la  colline  sur  laquelle  le 
château  était  situé,  lorsque  le  pasteur  vint  se  join- 
dre â  moi,  et  je  m'enquis  auprès  de  lui  du  mort 
qu'on  venait  d'ensevelir.  C'était  le  vieux  peintre 
Franz  Bickert ,  qui ,  depuis  trois  ans ,  habitait  le 
manoir  désert  dont  il  était  devenu  le  châtelain. 
L'ecclésiastique  s'était  chargé  des  ciels  du  château 
jusqu'à  l'arrivée  du  fondé  de  pouvoirs  du  possesseur 
actuel,  et  j'entrai,  non  sans  une  angoisse  pénible , 
dans  les  vastes  salles  où  avaient  autrefois  vécu  des 
hôtes  joyeux ,  et  maintenant  vides  et  silencieuses 
comme  la  mort. 

Bickert,  durant  les  trois  dernières  années  qu'il 
passa  dans  le  château  comme  un  ermite,  s'était 
occupé  de  son  art  avec  une  singulière  activité.  Sans 
la  moindre  assistance,  pas  môme  pour  les  prépara- 
tifs mécaniques  nécessités  par  ses  travaux ,  il  entre- 


prit  de  peindre  dans  le  style 
mier  étage,  dont  Rnabita* 
et  du  premier  regard  on  devinait  d'étranges  allégo- 
ries dans  l'assemblage  fantastique  qu'il  avait  fait  des 


motivent  l'emploi.  Une  laide  Agure  de 
tant  une  jeune  fille  endormie  se  trouvait  surtout 
reproduite  très-fréquemment. 

Je  courus  dans  la  chambre  de  Bicker 
teuil  était  encore  é  deux  pas  de  la  table 
on  voyait  un  dessin  commencé  ,  comme  si  le  peintrr 
venait  de  quitter  à  l'instant  son  travail;  sir  le 
dossier  du  fauteuil  pendait  sa  redingote  grise ,  et 
un  petit  bonnet  gris  était  à  côté  du  dessin.  Il  me 
semblait  que  j'allais  voir  entrer  le  vieillard  avec  en- 
visage affable  et  bon,  où  les  souffrances  mémos 
de  la  mort  «'avaient  point  Jaissé  de  traces ,  et  prit 
à  accueillir  dans  son  atelier  le  visiteur  étranger  ave* 
une  cordiale  franchise. 

J'exprimai  au  pasteur  mon  désir 
plusieura  jours,  plusieurs  semaines  peut-être, 
le  château*  Il  parut  surpris,  et  me  dit  qu  il  était 
bien  fâché  de  ne  pouvoir  souscrire  à  mon 
attendu  qu'on  devait  apposer  les  scelle 
en  attendant  l'arrivée  du  fondé  de  pouvoirs,  et  qu'au- 
cun étranger  ne  pourrait  même  entrer  dans  le  châ- 
teau. <r  Et  moil  si  j'étais  le  fondé  de  pouvoirs  lui- 
même,  p  lui  dis-je  en  lui  présentant  une  procuration 
fort  explicite  du  propriétaire  actuel ,  le  baron  oV 
F***.  H  ne  fut  pas  médiocrement  étonné,  et  il  m*' 
combla  de  marques  de  politesse;  et  pensant  qu'il 
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ne  conviendrait  pas  de  demeurer  dans  le  château 
désert ,  il  m'offrit  une  chambre  au  presbytère. 

Je  refusai,  je  restai  dans  le  château,  et  c'est  lâ 
que  les  papiers  laissés  par  Bickert  me  fournirent  de 
quoi  occuper  mes  loisirs  de  la  manière  la  plus  inté- 
ressante. Je  ne  tardai  pas  à  découvrir  deux  feuilles 
détachées»  où,  dans  des  notes  brèves  ç^t  jetées  au 
hasard,  comme  celles  d'un  agenda  de  poche,  je 
trouvai  la  clef  de  la  catastrophe  qui  anéantit  une 
branche  entière  d'une  famille  importante.  Tout  s'ex- 
pliquait par  le  rapprochement  des  détails  contenus 
dans  un  manuscrit  passablement  fantasque,  précédé 
des  mots  :  Songes,  mensonges ,  et  dans  deux  frag- 
ments de  lettrée  qu'uni  accident  particulier  dut  faire 
tomber  entre  les  mains  du  peintre. 
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a  !Ve  me  suis-je  pas,  en  dépit  de  saint  Antoine, 
chamaillé  aussi  avec  trois  raille  diables?  Et  je  n'ai 
pas  fait  moins  bonne  contenance.  — 

&  11  suffit  de  regarder  audacieusemeot  le  vulgaire 
en  face  :  aussitôt  il  s'évapore  spontanément  en  pou* 
siére  et  fumée.  — * 


»  Si  Aiban  pouvait  lire  dans  mon  âme»  il  y  ver- 
rait une  réparation  d'honneur  et  mes  excuses  for- 
melles pour  lui  avoir  imputé  la  sorcellerie  maudik 
que  mon  imagination  trop  exaltée  avait  seule  em- 
preinte de  si  sombres  couleurs,  afin  de  servir  sâd* 
doute  à  mon  instruction  ou  à  ma  mortification. 

»  U  est  arrivé  1  —  frais ,  —  vaillant,  —  brûlant 
d'un  ardeur  juvéline,  —  la  chevelure  d'Apollon,  le 
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froot  superbe  de  Jupiter,  l'œil  de  Mars,  le  port  du 
messager  des  dieux,  —  oui,  lout-à-fait  le  héros  dont 
llamlet  trace  le  portrait  1  Maria  n'est  plus  sur  la  terre, 
elle  plane  dans  un  ciel  de  félicité  :  —  Hypolite  et 
Maria,  —  quel  couple! 


»  Mais  je  ne  puis  cependant  me  fier  en  lui.— Pour- 
quoi s'enferme-t-il  ainsi  dans  sa  chambre  ?  —  Pour- 
quoi rôde-t-il  la  nuit  sur  la  pointe  des  pieds  comme 
le  démon  du  meurtre  aux  aguets  ?  Je  ne  puis  me  fier 
en  lui  !  —  11  me  semble  parfois  que  je  devrais  sans 
nul  délai  ni  autre  forme  de  procès  lui  passer  an  tra- 
vers du  corps  la  lame  de  ma  canne  à  épée,  sauf  à 
lui  dire  ensuite  poliment  :  Mille  pardons  !  — 

p  Je  me  méfie  de  lui* 


d  Singulier  événement  !  —  Comme  j'accompagnais 
dans  le  corridor  jusqu'à  sa  chambre  mon  vieil  ami , 
après  une  causerie  à  cœur  ouvert  qui  s'était  prolon- 
gée entre  nous  un  peu  avant  dans  la  nuit,  une 
figure  décharnée ,  dans  une  robe  de  chambre  blan- 
che et  une  lumière  à  la  main ,  passa  subitement  de- 
vant nous  à  petits  pas.  —  Le  baron  s'est  écrié  :  a  Le 
major  !  —  Franz  I  —  le  major  î  »  —  C'était  incontes- 
tablement Alban ,  et  sans  doute  la  lumière  projetée 
sur  ses  traits  de  bas  en  haut  les  faisait  paraître  ainsi 
contractés,  vieux  et  laids.  —  Il  venait  du  côté  de 
l'appartement  de  Maria.  — -  Le  baron  insista  pour  se 
rendre  chez  elle.  Elle  dormait  paisiblement  comme 
un  ange  pur  des  deux  ...  C'est  enfin  demain  le  jour 
désiré  depuis  si  long  temps.  —  Heureux  Hypolite  ! 

il.  2C 


■ 


—  Mois  Quelle  terreur  m'inspire  cette 


c'était  Alban? — Se  pourrait-il  que  le  démon  funeste 
qui  se  révéla  au  baron  dés  sa  plus  tendre  jeunesse , 
rappelé  aujourd'hui  à  l'existence ,  Tint  t 
génie  fatal,  le  menacer  d'une  roanièr 
quelque  catastrophe?  Mais  éloignons  ces  sombres 
pressentiments  I  — Persuade-toi ,  Franz ,  que  ce  tbui 

dû  qu'au 


1er  des  dîavolini  pour  se  préserver  du  désagrément 
des  mauvais  rêves  14  ? 


»  Juste  Dieu  î  —  Morte  !  —  Elle  est  morte  !  —  Je 


dois  faire  part  à  votre  seigneurie,  à  cause  des  archi- 
ves de  la  famille ,  de  quelle  manière  est  morte  la 
charmante  baronne  Maria.  —  Je  ne  suis  décidément 
pas  fait  pour  traiter  les  affaires  diplomatiques —  et 
si  Dieu  ne  m'avait  gratifié  d'un  peu  de  force  dans  le 
poignet  pour  manier  le  pinceau....  — Ce  qu'A  y  a  de 
certain,  c'est  qu'au  moment  où  Mypolite  ouvrait  le* 
bras  pour  l'y  presser  devant  l'autel,  elle  tomba.... 
morte....  morte  !  —  Le  reste  je  le  recommande  a  la 
justice  divine  ! 


»  Oui ,  c'était  toi  I  —  Alban  !  —  pernicieux 
—  tu  l'as  tuée  avec  tes 
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Quel  dieu  l'a  révélé  à  Hypolite?  —  Tu  t'es 
mais  va,  lâche!  cache-toi ,  si  tu  peux,  dans  les  en- 
trailles de  la  terre  ;  la  vengeance  du  ciel  f  y  décou- 
vrira pour  te  pulvériser  ! 

—  »  Non  ï  je  ne  puis  t' excuser,  Oitmar  1  —  Ce  fut 
toi  qui  te  laissas  séduire  par  ce  monstre  :  c'est  à 
toi  qu'Hypolite  réclame  la  bien-aimée  de  son  âme... 

a  Ils  ont  échangé  aujourd'hui  des  paroles  trop 
acerbes  :  le  duel  est  inévitable. 


d  Hypolite  a  succombé, 
il  va  la  revoir.  — 
pére  ! 


Tant  mieux  pour  lui  ! 

! 


»  Exeuni  omnes1*.  —  Paix  et  repos  éternels  aux  tré- 
passés !  —  Aujourd'hui,  le  neuf  septembre,  â  l'heure 
de  minuit ,  mon  ami  est  mort  dans  mes  bras...  Et  je 
me  sens  miraculeusement  consolé;  car  je  sais  que 
j'irai  bientôt  le  rejoindre.  — La  nouvelle  de  la  su- 
blime expiation  d'Ottmar,  qui  a  trouvé  au  fort  de  la 
melée  la  mort  des  héros,  brise  le  dernier  fil  qui  rat- 
tachait encore  mou  âme  aux  choses  terrestres.  — 
C'est  ici ,  dans  ce  château  ,  que  je  veux  rester.  Je 
vivrai  dans  la  chambre  où  ils  ont  vécu ,  où  ils  m'ont 
aimé  !  —  Souvent  j'entendrai  leurs  voix  amicales.... 
Mainte  parole  gracieuse  de  la  bonne  et  douce  Maria, 
mainte  plaisanterie  joyeuse  de  mon  vieil  et  constant 
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tain  de  leurs  esprits,  et  me  donneront  la  force  et  le 


courage  de  supporter  patiemment  jusqu'au  bout  le 
fardeau  de  la  vie!  — Il  n'y  a  plus  de  présent  pour  moi. 
Les  jours  heureux  du  passé  seuls  se  rattachent  à  mon 
espoir  d'une  vie  future,  qui  remplit  souvent  de  ses 
brillantes  images  mes  rêves  fantastiques ,  dans  les- 
quels je  vois  mes  amis  chéris  m'appeler  â  eux  en 
souriant. —  Quand  donc...,  quand  m'en  irai-je  auprès 
de  vous?  » 


*">  ■  *"  m»h  F<o>jof 


Et  il  s'en  est  allé. 


I  » 
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NOTES  DU  TRADUCTEUR* 


- 


»  (Pag.  336.)  Prospéra,  personnage  de  La  Tempête  de 
Shakesneare. 

*  (Pag.  339.)  Cet  établissement  portait  le  nom  d'Acadé- 
mie équestre  ou  de*  chevaliers;  c'est  aujourd'hui  V École 

*  (Pag.  347.)  L'usage  en  Allemague  est  d'attribuer  aux 
enfants  le  titre  du  chef  de  la  famille. 

*  (Pag.  »60.)  Le  comte  Charles  Gozzi,  Vénitien,  est  jus- 
tement célèbre  par  ses  comédies  fantastiques ,  auxquelles 
Sacchi,  excellent  arlequin,  et  chef  d'une  troupe  de  comé- 
diens bouffes,  ajoutait  le  plus  piquant  attrait,  par  les  impro- 
visations satiriques  dont  il  brodait  les  canevas  romanesques 
de  l'auteur.  Gozzi  s'acharna  à  décrier  le  genre  de  drames 
mis  à  la  mode  par  l'abbé  Chiari,  et  bientôt  jaloux  des  succès 
plus  légitimes  de  Goldoni,  il  le  prit  aussi  à  partie,  et  par- 
vint, à  force  d'esprit  et  de  gai  té,  à  captiver  la  préférence 
du  public.  Gozzi  est  mort  au  commencement  du  xtx*  siècle. 
Hoffmann  professait  poui  lui  une  vive  admiration. 


iofl  flotc*  bu  Crsourtcur. 

*  (Pag.  36t.  )  C'est-à-dire  :  le  dialecte  toscan  dans  une 
bouche  romaine.  Florence  a  gardé,  en  Italie,  le  privilège  de 
la  pureté  du  langage,  et  Rome  celai  de  la  prononciation  la 
plus  correcte. 

•  (Pag.  855.)  Katinka ,  nom  de  Catherine  en  langue 


*  (Pag.  360.)  On  sait  que  Mesmer  fut,  pour  ainsi  dire, 
le  créateur  du  magnétisme.  Son  système  suppose  un  fluide 
universel  en  circulation  constante  dans  tous  les  êtres  orga- 
nisés. Il  crut  y  reconnaître  des  rapports  sensibles  avec  le 
fluide  magnétique  proprement  dit ,  et  cette  opinion  servit 
de  base  à  sa  théorie  des  pôles  et  des  divers  courants  que 
n'a  pas  justifiée  l'expérience  après  lui.  Ses 
étaient,  en  outre,  compliquées  de  formalités 
puis  superflues,  et  d'appareils  mécaniques  dont  l'influence 
a  été  aussi  contestée.  Jl  croyait  du  reste  que  les  cures  qu'il 
opérait  n'étaient  dues  qu'aux  crises  ou  convulsions  ner- 
veuses déterminées  chez  les  malades  ;  mais  cette  fausse  in- 
terprétation des  résultats  de  sa  découverte  ne  devait  pas 
subsister  long-temps.  Les  observations  de  nouveaux  magné- 
tiseurs firent  reconnaître  qu'il  suffisait  du  sommeil  produit 
par  les  passes  pour  opérer  dans  l'organisme  des  modifica- 
tions efficaces  et  salutaires.  Le  chevalier  Barber  in,  ou  Bar- 
ba rin,  quoique  élève  de  Mesmer,  alla  plus  loin.  Il  préten- 
dit que  toute  l'action  du  magnétisme  dépendait  de  la 
foi  et  de  la  volonté.  Il  poussa  jusqu'à  ses  dernières  consé- 
quences cette  théorie  spiritualité,  et  s'en  servit  pour  expli- 
quer tous  les  miracles  mentionnés  dans  l'Évangile.  «  Veuil- 
les le  bien,  ailes,  et  guérisses  S  »  Telle  était  la  devise 
qu'il  avait  adoptée  en  conséquence  de  ses  principes,  qui 
ne  tendaient,  selon  lui,  qu'à  soulager  le  prochain  par  le 
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sentiment  actif  d'une  charité  exaltée.  Ce  fut  surtout  en 
Allemagne  que  ses  idées  trouvèrent  des  partisans.  Mais  elles 
furent  beaucoup  modifiées  par  les  sectateurs  du  magnétisme 
en  France,  ou  le  comte  Maxime  de  Puysé&ur,  dont  le  frère 

tice,  fut  le  chef  d'une  nouvelle  école,  qui ,  tout  en  recon- 
naissant la  puissance  supérieure  de  l'esprit,  admet  les 
procédés  pratiques  qui  formaient  l'élément  du  mesmerisme. 

Hoffmann,  que  devait  séduire  une  science  tellement  im- 
prégnée d'imagination,  et  qui  touche  aux  limites  du  monde 
invisible,  a  gardé  pourtant,  à  son  égard,  un  scepticisme 
qu'il  intéresse  de  constater.  Le  magnétisme  sert  de  pivot  et 
d'élément  à  cinq  ou  six  de  ses  contes  ;  mais  nulle  part  il  ne 
manifeste  aussi  nettement  que  dans  celui-ci  les  doutes  que 
lui  inspiraient  les  doctrines  fondées  sur  d'aussi  étranges 
phénomènes.  L'histoire  de  Théobald  semble  être  une  appli- 
cation des  arguments  de  leurs  défenseurs,  même  en  faveur 
de  leur  emploi  dans  l'ordre  intellectuel  et  moral.  Mais  le 
héros  principal  est  un  type  odieux  dont  on  ne  reprochera 
pas  à  fauteur  d'avoir  atténué  la  perversité,  pour  dissimuler 
le  danger  des  spéculations  chimériques  et  immorales  dont 
il  abuse.  —  Malgré  la  couleur  métaphysique  de  ce  conte 
dont  la  lecture  exige  une  attention  scrupuleuse,  et  sa  fac- 
ture même  un  peu  abstraite,  comme  le  sujet,  il  y  règne 
jusqu'à  la  dernière  ligne  un  intérêt  puissant,  et  l'on  ne  sait 
ce  qu'il  faut  le  plus  admirer  de  la  délicatesse  et  de  la  grâce 
dans  les  détails,  surtout  dans  l'histoire  de  Théobald,  ou  de 
la  profondeur  des  aperçus  dans  les  lettres  d'Alban  et  de 
Maria.  Nous  n'avons  pas  voulu  d'ailleurs  qu'on  imputât  à  l*ex- 
trême  difficulté  de  sa  traduction,  l'omission  dont  nous  pou- 
vions le  laisser  l'objet  à  l'exemple  des  premiers  éditeurs 


•  (Pag.  3*8.)  Il  est  ici  question  d'un  jouet  d'enfant  qui 


4M*  Uotf*  bu  ÎTflburtfttr. 

et  qui  sont,  comme  on  sait,  réduits  à  l'immobilité.  Celui-ci 
consiste  simplement  en  un  long  bâton  terminé  par  une 
tète  de  cheval ,  avec  une  bride  ;  il  y  en  a  où  sont  adaptées 
des  roulettes ,  et  l'on  comprend  comment  l'enfant  est  libre 
de  talonner  sur  une  Dareille  monture. 

i 

*  (Pag.  371.)  Emanuel  Swedberg,  anobli  sous  le  nom 
Swedenborg,  naquit  à  Stockolm  en  1688.  Après  avoir  con- 
sacré plus  de  la  moitié  de  sa  vie  à  l'étude  et  à  la  pratique 
des  sciences  naturelles  et  mathématiques,  qui  lui  valurent 
autant  de  réputation  que  de  richesses  et  d'honneurs,  il  se 
crut  appelé  par  Dieu  même  à  un  apostolat  spirituel,  ayant 
pour  but  la  fondation  d'une  nouvelle  théosophie.  Dans  les 
nombreux  ouvrages  où  il  a  développé  ses  singulières  doc* 
tripes»  il  rend  compte  de  ses  visions,  de  ses  entretiens  avec 
Dieu  et  les  anges.  11  a  prétendu  expliquer  toutes  les  mer- 
veilles du  monde  spirituel,  la  nature  des  intelligences,  la 
vie  future,  l'organisation  du  ciel ,  de  l'enfer,  etc.  —  Son 
mysticisme  trouva  de  nombreux  partisans  dans  toute  l'Eu- 
rope, et  de  nos  jours  encore,  il  existe  une  secte  régulière  de 
Swedenborgistes,  exerçant  un  oulte  toléré  publiquement  en 
Suède,  en  Angleterre  et  aux  États-Unis.  Cette  doctrine 
çompte  surtout  de  nombreux  adhérents  dans  la  partie  méri- 
dionale de  l'Afrique,  au  centre  de  laquelle  un  point  de 
leur  croyance  suppose  l'existence  matérielle  d'une  Jérusa- 
lem nouvelle,  complètement  organisée.  —  En  1787,  il  se 
forma  à  Stockolm  une  société  exégétique,  qui  prétendit 
rattacher  aux  dogmes  de  Swedenborg  la  théorie  du  magné- 
tisme animal.  On  trouve  aussi  dans  ses  ouvrages  quelques 
idées  relatives  au  système  crànologique. 

Godefroy  Christophe  Beireis,  né  à  Mulhausen,  mort,  en 
1 809,  à  l'âge  de  quatre-vingts  ans,  était  professeur  de  chimie 
et  de  médecine  à  l'université  de  Helmstedt.  C'était  un 


Digitized  by  Google 


WcU*  bu  îraburtfur. 


409 


homme  fort  savant,  et  doué  d'un  excellent  caractère.  Il 
s'était  formé  plusieurs  magnifiques  collections  d'objets 
d'art ,  de  science  et  de  curiosité ,  qui  auraient  suffi  pour 
illustrer  sa  mémoire,  à  défaut  de  la  célébrité  qu'il  acquit 
en  Allemagne  par  la  singularité  de  sa  vie  et  le  mystérieux 
qu'il  cherchait  à  répandre  sur  toutes  ses  actions.  Il  assurait 
avoir  trouvé  le  secret  de  faire  de  l'or,  et  racontait  naïve- 
ment l'histoire  de  ses  voyages  à  Paris,  à  Rome,  etc.,  bien  que, 
de  notoriété  publique,  il  n'eût  jamais  quitté  les  provinces 
germaniques.  Il  n'a  laissé  aucun  ouvrage  digne  d'intérêt. 

Quant  au  fameux  Cagliostro,  cité  plus  bas,  né,  dit-on, 
à  Palermc,  au  milieu  du  xvni*  siècle,  les  traditions  les  plus 
contradictoires  circulent  encore  sur  sa  véritable  origine, 
ses  prétendus  talents,  et  ses  friponneries  contestées  ;  il  passa 
sa  vie  à  courir  l'Europe,  jouant  partout,  avec  un  rare  succès,  le 
rôle  d'un  thaumaturge  inspiré,  d'un  prophète  et  d'un  opéra- 
teur infaillible.  Impliqué  dans  le  célèbre  procès  du  collier, 
il  fut  mis  à  la  Bastille,  et  exilé  ensuite  par  l'arrêt  qui  le  dé- 
chargeait de  l'accusation  de  complicité.  Trois  ans  plus  tard, 
l'inquisition  de  Rome  le  fit  arrêter  comme  propagateur  sa- 
crilège de  la  franc-maçonnerie,  et  sa  condamnation  à  mort 
fut  commuée  en  une  réclusion  perpétuelle.  On  croit  qu'il 
mourut  en  1795. 

».°  (Pag.  379.)  Célèbre  opéra  de  Mozart,  imité,  en  France, 
sous  le  titre  des  Mystères  cTIsis. 

"  (Pag.  888.)  Magnétisme  est  formé  du  grec  poyvn; 
{aimant). 

»•  (Pag.  389.)  Focus,  foyer.  Dans  l'acception  qu'il  re- 
çoit ici,  ce  terme  est  emprunté  aux  démonstrations  de  Top- 
tique  et  de  la  physique. 
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»*  (Pag.  391.)  Ancienne  ville  de  la  Basse-Egypte ,  cé- 
lèbre par  le  culte  qu'on  y  rendait  à  Mil 
mystiques  dont  il  était  l'objet. 


"  (Pag.  i02.)Dim>olini,  petites 


! 


»•  (Pag.  403.)  C'est-à-dire  :  Us  s'en  vont  tous. 
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Vous  savez ,  dit  Cyprien,  qu'il  y  a  quelque  temps, 
c'était  même  un  peu  avant  la  dernière  campagne» 
j'ai  séjourné  dans  la  propriété  du  colonel  de  P***.  Le 
colonel  était  un  homme  vif  et  jovial ,  et  sa  femme 
la  douceur  et  la  bonté  môme.  Le  fils  se  trouvait  alors 
à  l'armée,  et  il  n'y  avait  au  château  ,  outre  les  deux 
époux ,  que  leurs  deux  filles  et  une  vieille  française 
qui  s'efforçait  de  représenter  une  espèce  de  gouver- 
nante, quoique  les  demoiselles  parussent  avoir  passé 
le  temps  des  gouvernantes. 

L'ainée  des  deux  était  un  petit  être  éveillé ,  d'une 
vivacité  excessive,  non  sans  esprit,  mais,  de  même 
qu'elle  ne  pouvait  faire  cinq  pas  sans  y  mêler  au 
moins  trois  entrechats ,  sautant  pareillement  dans 
ses  moindres  discours  et  dans  toutes  ses  actions 
incessamment  d'une  chose  à  une  autre;  je  l'ai  vue 
en  moins  de  dix  minutes  broder,  lire  ,  dessiner, 
chanter,  danser,—- pleurer  tout-a-coup  sur  son  pau- 
vre cousin  mort  à  l'armée,  et ,  les  yeux  encore  pleins 
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de  larmes  arriéres,  partir  d'un  éclat  de  rire  convulsif, 
eo  voyant  la  vieille  française  renverser  par  mégarde 
sa  tabatière  sur  le  petit  chien ,  qui  se  mettait  à  éter- 
nuer  bruyamment,  tandis  que  la  pauvre  duègne  ré- 
pétait en  se  lamentant  :  a  Ah  che  fatalitàl  —  Ah  ca- 
rinof  poverino  /....  *  car  elle  avait  l'habitude  de  ne 
parler  qu'en  italien  au  susdit  roquet,  attendu  qu'il 
était  natif  de  Padoue.  Malgré  cela,  la  jeune  fille 
était  la  plus  gentille  blondine  possible  ;  et,  au  mi- 
lieu de  tous  ses  étranges  caprices  pleine  de  grâce 
et  d'amabilité,  de  sorte  qu'elle  exerçait  partout, 
sans  la  moindre  prétention,  un  charme  irrésistible. 

Sa  sœur  cadette,  nommée  Adelgonde,  offrait  au- 
près d'elle  le  plus  singulier  contraste.  Je  cherche 
en  vain  des  mots  pour  vous  définir  l'impression  toute 
particulière  et  surprenante  que  cette  jeune  fille  pro-  ' 
duisit  sur  moi  lorsque  je  la  vis  pour  la  première 
fois.  Imaginez  la  plus  noble  tète,  des  traits  d'une 
merveilleuse  beauté  :  mais  ses  joues  et  ses  lèvres 
couvertes  d'une  pâleur  mortelle;  et  quand  elle  s'a- 
vançait à  pas  mesurés,  le  regard  fixe,  quand  un  mot 
â  peine  distinct,  en  tr' ouvrant  ses  lèvres  de  marbre, 
se  perdait  isolé  dans  le  silence  du  grand  salon,  mal- 
gré soi  l'on  se  sentait  saisi  d'un  frisson  glacial. 

Je  surmontai  bientôt  cette  émotion  de  terreux,  et 
je  dus  m'avouer,  après  avoir  provoqué  la  jeune  fille 
si  profondément  concentrée  en  elle-même  à  causer 
familièrement,  que  reflet  bizarre  de  celte  apparition 
fantastique  dépendait  seulement  de  son  intérieur,  et 


que  ses  sentiments  et  son  caractère  n'y  avaient  au- 
cune part.  Dans  le  peu  qu'elle  disait  se  révélaient  un 
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jugement  délicat,  féminin,  une  raison  éclairée,  un 
cœar  bienveillant.  On  aurait  vainement  cherché  la 
trace  de  la  moindre  exaltation  mentale ,  et  cepen- 
dant ce  sourire  douloureux ,  ce  regard  humide  de 
larmes,  faisaient  supposer  au  moins  une  perturbation 
physique  qui  devait  nécessairement,  dans  cette  frêle 
organisation,  avoir  une  influence  nuisible  sur  la 
moral. 

Ce  qui  me  frappait  singulièrement,  c'était  que 
tout  le  monde  dans  la  famille,  sans  excepter  la  vieille 
française,  paraissait  inquiet  dés  qu'on  nouait  con- 
versation avec  la  jeune  fille,  et  que  chacun  cherchait 
à  rompre  l'entretien  en  s'y  mêlant  quelquefois  d'une 
manière  tout-à-fait  ridicule.  Mais  ce  qu'il  y  avait 
encore  de  plus  extraordinaire,  c'est  que  chaque  soir, 
dés  que  huit  heures  avaient  sonné ,  la  dame  fran- 
çaise d'abord ,  puis  la  sœur,  le  père,  la  mère  enga- 
geaient tour  à  tour  la  demoiselle  à  se  retirer  dans  sa 
chambre ,  de  même  qu'on  envoie  les  enfants  se  cou- 
cher de  bonne  heure  pour  qu'ils  ne  se  fatiguent  pas 
trop  et  puissent  dormir  tout  leur  comptant.  La 
française  accompagnait  Adelgonde,  et  ni  l'une  ni 
l'autre  n'assistaient  au  souper,  qui  était  servi  à  neuf 

■ 

heures. 

La  femme  du  colonel  ayant  remarqué  mon  éton- 
nement  journalier,  jeta  une  fols  comme  indifférem- 
ment dans  la  conversation,  pour  prévenir  dès  ques- 
tions futures,  qu' Adelgonde  était  fort  maladive, 
qu'elle  était  sujette,  surtout  le  soir  à  neuf  heures-, 
à  des  accès  de  fièvre  périodiques ,  et  que  le  médecin 
avait  prescrit  de  la  laisser  jouir  à  cette  heure-là  du 
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calme  le  plus  absolu.  —  Je  pressentis  qu'a  devait  y  j 
avoir  à  cette  précaution  une  toute  autre  cause,  sans 
pouvoir  cependant  fonder  sur  rien  des  soupçons 
précis.  Ce  n'est  qu'aujourd'hui  que  j'ai  appris  les 
circonstances  véritables  du  triste  événement  qui  a 
porté  le  deuil  et  la  désolation  au  sein  du  petit  cercle 
de  famille. 

Adelgonde  était  autrefois  la  plus  belle  et  la  plus 
joyeuse  enfant  qu'on  pût  voir.  On  célébrait  le  qua-  I 
torzième  anniversaire  de  sa  naissance,  et  un  grand  ' 
nombre  de  ses  jeunes  compagnes  avaient  été  réunies 
à  cette  occasion.  Assises  toutes  en  cercle  dans  le 
joli  quinconce  du  parc ,  riant  et  plaisantant  â  l'envi, 
elles  ne  s'inquiètent  point  de  la  nuit ,  qui  devient  de 
plus  en  plus  sombré  ;  car  le  vent  tiède  du  soir  souffle 
agréablement ,  et  cette  heure,  au  mois  de  juillet,  est 
le  signal  de  leurs  plus  vifs  amusements.  Elles  com- 
mencent dans  le  magique  crépuscule  toutes  sortes 
de  danses  bizarres ,  en  cherchant  a  représenter  les 
sylphes  agiles  et  les  esprits  follets.  — 

a  Écoutez ,  dit  Adelgonde  quand  le  bosquet  fut 
devenu  tout-à-fait  obscur,  écoutez ,  enfants  !  je  vais 
vous  apparaître  maintenant ,  comme  la  Dame  blan- 
che ,  dont  le  vieux  jardinier  défunt  nous  faisait  tant 
de  beaux  récits.  Mais  il  faut  que  vous  veniez  avec 
moi  jusqu'au  bout  du  jardin ,  là-bas ,  où  est  cette 
vieille  masure.» — En  même  temps  elle  s'enveloppe 
dans  son  châle  blanc ,  et  elle  s'élance  vivement  et 
d'un  pas  léger  dans  l'allée  couverte  du  quinconce, 
et  ses  petites  amies  de  la  suivre  en  courant,  en  riant 
et  en  folâtrant. 
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Mais  à  peine  Adelgonde  est-elle  arrivée  près  de 
ce  vieux  caveau  en  ruines, que,  paralysée  de  tous 
ses  membres  par  une  peur  subite ,  elle  reste  immo- 
bile et  glacée.  Neuf  heures  sonnaient  â  l'horloge  du 
château,  a  Ne  voyez-vous  pas?  s'écria  Adelgonde 
d'une  voix  sourde  et  creuse ,  ne  voyez-vous  pas  ?— 
cette  figure ,  —  tout  prés  de  moi...  Jésus!  elle  étend 
la  main  vers  moi.  —  Ne  voyez- vous  pas?  »  Aucune 
de  ses  compagnes  ne  voit  la  moindre  chose;  mais 
toutes  saisies  d'épouvante  et  d'angoisse  se  sauvent 
en  courant ,  excepté  une ,  la  plus  courageuse ,  qui 
s'élance  vers  Adelgonde  et  veut  l'entraîner  dans  ses 
bras,  quand  au  moment  même  Adelgonde  tombe  par 
terre  comme  morte. 

Aux  cris  perçants  de  détresse  de  la  jeune  fille , 
tous  les  hôtes  du  château  accourent ,  et  l'on  emporte 
Adelgonde.  —  Revenue  enfin  de  son  évanouissement, 
elle  raconte  avec  un  tremblement  d'effroi  qu'en  ar- 
rivant â  l'entrée  du  caveau  elle  avait  aperçu  devant 
elle  un  fantôme  aérien  confondu  dans  le  brouillard, 
et  qui  avait  étendu  la  main  vers  elle. 

Quoi  de  plus  naturel  que  d'attribuer  le  prestige 
de  cette  apparition  aux  illusions  décevantes  de  la 
lumière  du  crépuscule?  Du  reste,  Adelgonde ,  dés 
la  nuit  même ,  se  remit  si  parfaitement  de  son  accès 
de  frayeur,  qu'on  ne  craignit  pour  elle  aucune  suite 
fâcheuse,  et  qu'on  pensa  qu'il  n'était  déjà  plus  ques- 
tion de  rien. 

Mais  il  en  arriva,  hélas!  bien  autrement.  A  peine, 
dans  la  soirée  du  lendemain ,  neuf  heures  avaient- 
elles  sonné ,  qu' Adelgonde  se  lève  avec  un  geste  de 
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terreur  du  milieu  de  la  société  qui  l'entoure ,  et  s'é- 
crie :  a  La  voilà  !  —  la  voilà  !  —  Ne  voyez-vous  pas  ? 
elle  est  tout  prés  de  moi  1  »  —  Bref,  depuis  cette 
soirée  fatale,  Adelgonde  affirma  que  le  fantôme  sur- 
gissait devant  elle  chaque  soir,  à  neuf  heures  pré- 
cises, et  cette  vision  durait  quelques  secondes,  sans 
que  personne,  excepté  elle,  aperçût  la  moindre 
chose,  ni  éprouvât  aucune  sensation  intérieure  qu'on 
pût  attribuer  à  la  présence  d'un  principe  inconnu 
immatériel; 

La  pauvre  Adelgonde  fut  alors  tenue  pour  folle, 
et  ses  parents,  par  un  travers  singulier,  eurent  honte 
de  cet  état  de  leur  fille.  De  là  ces  étranges  façons  à 
son  égard  dont  j'ai  parlé  tout  à  l'heure.—- Il  ne  man- 
quait pas  de  médecins  et  de  remèdes  qui  devaient 
guérir  la  jeune  fille  de  cette  monomanie,  comme  on 
se  plaisait  à  nommer  sa  croyance  à  cette  apparition 
prétendue.  Mais  tout  fut  vainement  mis  en  œuvre, 
et  elle  supplia  instamment  et  en  pleurant  qu'on  la 
laissât  enfin  en  repos ,  assurant  que  le  fantôme,  dans 
ses  traits  confus  et  indécis,  n'avait  rien  du  tout  de 
redoutable ,  et  que  son  aspect  ne  lui  causait  plus  de 
frayeur,  quoique  à  la  suite  de  chaque  apparition  elle 
sentit  pour  ainsi  dire  son  âme  et  sa  faculté  pensante 
se  séparer  d'elle,  comme  pour  flotter  dans  l'espace 
affranchies  de  tout  lien  terrestre.  Et  cela  lui  causait 
beaucoup  de  faiblesse  et  de  souffrance. 

Le  colonel  n'obtint  aucun  résultat  de  l'appel  qu'il 
fit  d'un  médecin  célèbre,  qui  avait  la  réputation  de 
guérir  les  maniaques  par  des  moyens  fort  ingénieux. 
Lorsque  le  colonel  lui  eut  fait  part  de  la  situation  de 
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la  pauvre  Adelgonde,  il  partit  d'un  éclat  de  rire»  en 
disant  que  rien  n'était  plus  facile  à  faire  disparaître 
que  cette  aberration  d'esprit,  qui  n'avait,  selon  lui , 
d'autre  motif  que  l'exaltation  d'un  cerveau  frappé. 
Cette  illusion  de  l'apparition  du  fantôme  était,  disait- 
il,  si  étroitement  liée  dans  l'idée  d' Adelgonde  aux 
sons  de  l'horloge  sonnant  à  neuf  heures  du  soir, 
qu'elle  était  devenue  incapable  de  séparer  mentale- 
ment ces  deux  sensations,  et  qu'il  ne  s'agissait  par 
conséquent  que  d'opérer  cette  rupture  par  un  expé- 
dient matériel.  Rien  n'était  plus  aisé  à  pratiquer  en 
trompant  la  demoiselle  sur  l'heure  vraie ,  et  en  lais- 
sant passer  neuf  heures  sans  qu'elle  le  sût.  Si  l'appa- 
rition n'avait  pas  lieu ,  elle  concevrait  elle-même  le 
fondement  de  son  erreur,  et  un  régime  physique  for- 
tifiant achèverait  son  heureuse  guérison. 

Le  funeste  conseil  fut  exécuté.  —  Une  nuit,  on 
recula  d'une  heure  toutes  les  pendules ,  toutes  les 
horloges  du  château,  et  même  celle  du  village  dont  le 
bourdonnement  sourd  pouvait  s'entendre  au  loin,  de 
telle  sorte  qu'Adelgonde  devait,  dés  l'instant  de  sou 
réveil,  se  tromper  d'une  heure  dans  l'appréciation 
du  temps.  Le  soir  arriva.  La  famille  était  rassemblée 
comme  de  coutume  dans  un  petit  salon  privé,  d'un  as- 
pect gai  et  gracieux.  Aucun  étranger  n'était  présent. 
La  mère  d' Adelgonde  affectait  de  raconter  toutes  sor- 
tes d'histoires  plaisantes  ,  et  le  colonel ,  suivant  son 
habitude,  surtout  lorsqu'il  était  d'humeur  joyeuse,  se 
mit  à  taquiner  un  peu  la  vieille  française ,  secondé 
en  cela  par  Augusta,  l'ainée  des  deux  demoiselles. 

On  riait,  tout  le  monde  semblait  plus  gai  que  ja- 
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mais...-  Alors  huit  heures  sonnent  à  la  pendule  il 
eu  était  donc  neuf] ,  et  aussitôt  Adelgonde  tombe  à 
la  renverse  dans  son  fauteuil ,  pâle  comme  un 
davre.  Sou  ouvrage  échappe  de  ses  mains; 
se  lève,  son  visage  contracté  par  l'angoisse  da  la 
terreur,  elle  fixe  sou  regard  dans  l'espace  vide  de  la 

!  une  heure  plus  tôt!  —  Ha  1  le  voyez -vous? 
— le  voyez-vous?  —  Le  voici,  là,  devant  moi, —  tout 
prés  de  mol!....  » 

Chacun  »'e»t  levé  saisi  de  crainte, 
n'aperçoit  la  moiudre  chose,  et  le 
«  Adelgonde!  remets-toi,  ce  n'est  rien;  c'est  uue 
chimère  de  ton  cerveau ,  un  jeu  de  ton 
(jui  i  auu?e.  nous  nu  vujoiis  rieu ,  neu 
s'il  y  avait  réellement  une  flgure  prés  de  toi ,  ne  de- 
vrious-nous  pas  l'apercevoir  comme  toi?  —  Rassure- 
toi  !  rassure-toi ,  Adelgonde  I 

veut-on  donc  me  rendre  folle  ?  —  Mais  regardez  donc  : 
voilà  qu'il  étend  vers  moi  son  bras  blanc  de  toute 
sa  longueur   H  me  fait  signe  1  a  Et  comme  invo- 
lontairement ,  le  regard  toujours  fixé  devant  eilc , 
Adeigonde  promène  la  main  derrière  son  dos  sur  la 
table ,  saisit  une  petite  assiette  posée  là  par  hasard , 
la  tend  en  avant  dans  l'air  libre  et  la  lâche.  —  L  as 
siette,  comme  portée  par  une  main  m  visible, 
lentement  autour  du  cercle  des  assistants ,  et 
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aiguë  se  déclara  à  la  suite.  L*  colonel  appela  à  lui 
toute  son  énergie,  mais  on  voyait  bien  à  son  air 
défait  quelle  impression  profonde  et  pernicieuse  lui 
avait  causée  ce  phénomène  inexplicable.  » 

La  vieUte-  française  était  prosternée  â  genoux  la 
figure  contre  terre,  marmottant  des  prières.  L'événe- 
ment  n'eut  pour  elle  aucune  suite  fâcheuse ,  non 
plu»  qu'à  l'égard  tfÀdelgonde.  Mais  la  femme  du 
colonel  succomba  au  bout  de  peu  de  témps;  Pour 
Augusta,  elle  résista  à  la  maladie;  mais  sa  mort 
était  assurément  plus  désirable  que  son  état  actuel. 

Elle ,  l'enjouement  et  la  grâce  de  la  jeunesse  per- 
sonnifiés, l'aimable  enfant  dont  je  vous  al  d'abord 
tracé  le  portrait ,  elle  est  atteinte  d'une  folie  plus 
horrible ,  plus  épouvantable ,  du  moins  à  mon  avis , 
que  toute  autre  résultant  pareillement  d'une  certaine 
idée  fixe.  Elle  s'imagine,  en  effet,  qu'elle-même  est 
ce  fantôme  invisible  et  incorporel  qui  poursuivait  sa 
sœur.  Elle  fuit  par  conséquent  tout  le  monde,  ou 
du  moins  se  garde  bien ,  dés  que  quelqu'un  est  avec 
elle,  de  parler  et  de  se  mouvoir;  à  peine  ose-t-elle 
respirer.  Car  elle  croit  fermement  que  si  elle  trahit 
sa  présence'd'une  manière  ou  d'une  autre,  chacun 
doit  mourir  de  frayeur.  On  lui  met  sa  nourriture 
dans  sa  chambre  ;  on  ouvre  les  portes  devant  elle , 
et  elle  se  glisse  furtivement  pour  entrer  et  sortir 
avec  mille  précautions.  Elle  mange  de  même  à  la 
dérobée ,  et  ainsi  du  reste.  Peut-on  concevoir  une 
plus  pénible  situation  ?  j 

Le  colonel ,  accablé  de  chagrin  et  de  désespoir, 
a  suivi  les  drapeaux  dans  la  récente  campagne ,  et 
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il  est  mort  à  la  bataille  victorieuse  de  W....  Une 
chose  vraiment  étrange  et  remarquable,  c'est  qu'A- 
delgonde  depuis  cette  soirée  fatale  est  déhvrée  âi 
sa  vision.  Elle  soigne  assidûment  sa  sœur  malade 
avec  l'assistance  de  la  vieille  française.  —  Sylvestre 
m'a  appris  aujourd'hui  que  l'oncle  des  pauvres  eo- 
fants  est  ici  pour  consulter  notre  excellent  docteur 
N**%  au  sujet  de  la  méthode  curative  qu'on  pour- 
rait, à  tout  hasard,  tenter  sur  Augusta.  —  Fasse 
le  ciel  que  cette  guérison  si  invraisemblable  poisse 
s'effectuer  ! 
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